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Jack Stapleton es un prestigioso forense que ejerce junto a su mujer, Laurie,
en Nueva York. Su altisimo ritmo de ejercicio fisico le provoca una lesion de
la que no pueden operarle hasta que pase un tiempo. Pero Jack, impaciente
por verse recuperado, consigue que un especialista acceda a intervenirle de
iInmediato en un nuevo centro hospitalario privado que han abierto en la
ciudad.

Laurie, sin embargo, recela de la reputacion de este hospital. En los ultimos
meses muchas de las personas que han entrado en sus quirofanos para
operaciones que no comportaban riesgo alguno han fallecido en las
veinticuatro horas posteriores a la cirugia... y el cadaver de uno de ellos ha
acabado sobre su mesa de autopsias.

¢, Qué se esconde tras las puertas de los quiréfanos de esta clinica? Y, sobre
todo, ¢ por qué el equipo médico del hospital es incapaz de erradicar este
letal riesgo a pesar de que ha tomado todas las medidas que estaban en sus
manos?

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Robin Cook

Estado Critico

Jack Stapleton & Laurie Montgomery 07

ePub r1.0
Crissmar 22.03.14

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Critical
Robin Cook, 2008
Traduccién: Alberto Coscarelli Guaschino

Editor digital: Crissmar
co-editor: Banshee
ePub base r1.0

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Para Cameron y la alegria que aporta

www.lectulandia.com - Pagina 5



Agradecimientos

A: Dominique Borse, capitalista de riesgo en espectaculos; Jean E. R. Cook,
psicéloga; Joe Cox, extraordinario abogado fiscalista y de herencias; Rose Doherty,
académica; Mark Flomenbaum, jefe médico forense, Commonwealth de
Massachusetts; Angelo MacDonald, abogado criminalista.

www.lectulandia.com - Pagina 6



Prologo

En el curso de una semana, que iba de marzo a abril de 2007, un serio e inesperado
acontecimiento en la salud de tres extrafios, dos de los cuales perdieron la vida,
acabaria afectando a las vidas de centenares, incluso millares de personas en una
complicada red de casualidades. Las victimas no presagiaban su tragedia personal.
Los tres eran hombres casados de edades similares y sanos, se dedicaban a trabajos
totalmente distintos y no se conocian de nada ni por cuestiones sociales ni a través de
sus empleos. Uno era un médico caucasico que sufrié una dolorosa lesion deportiva;
el segundo un programador informatico afroamericano que contrajo una fulminante y
fatal infeccion posquirtrgica en un hospital; y el tercero un contable asiatico
americano, victima de una despiadada ejecucion.

Como la mayoria de las personas, el doctor Jack Stapleton nunca habia apreciado
realmente la maravilla anatomica y fisiol6gica de sus rodillas hasta que le fallaron, la
tarde del 26 de marzo de 2007. Habia estado en su puesto de patélogo forense en la
Office of the Chief Medical Examiner (OCME), el departamento de investigacion
criminal forense, desde primera hora de la mafiana. Iba y venia de la OCME en su
querida bicicleta de montafia Cannondale sin tener nunca en cuenta la contribucion
que hacian sus rodillas. Durante aquella mafiana habia practicado tres autopsias, una
de las cuales habia sido una complicada intervencion que requeria la laboriosa
diseccion de los rastros de multiples heridas de bala. En total, habia permanecido de
pie en la sala de autopsias, llamada coloquialmente «el pozo», durante mas de cuatro
horas, moviéndose instintivamente. Ni una sola vez habia pensado en sus rodillas, y
en el esfuerzo realizado por los varios ligamentos, que mantenian con fidelidad la
integridad de las articulaciones a pesar de las considerables tensiones que sufrian, o
en los meniscos, que amortiguaban la tremenda presion ejercida por los extremos
distales de los fémures, o en la parte superior de las tibias.

Fue mas tarde, al final de una de las carreras nocturnas de Jack en la iluminada
cancha de baloncesto del barrio, cuando ocurri6 el desastre. Para enfado de Jack, él y
algunos de los mejores jugadores con los que habia formado equipo, incluidos sus
amigos Warren y Flash, no habian ganado ni un solo partido, y se habian visto
obligados a permanecer sentados durante largos periodos en el banquillo antes de
volver al juego.

Transcurria la tarde, y aunque Jack no necesitaba que Warren le recordase que
habia sido el responsable de varias de las derrotas, ya fuese por errar lanzamientos
faciles o por perder el balon, Warren lo criticaba implacablemente. Jack no podia
decir que no se lo merecia; al final de uno de los partidos, con el marcador empatado,
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Jack se avergonzé de si mismo al perder la pelota y el partido tras tropezar con su
propio pie.

La verdadera catastrofe ocurrié poco antes de acabar el dltimo encuentro, cuando
Jack recibi6 un largo pase de Warren. Otra vez estaban empatados, y, con la
consiguiente canasta que determinaria el resultado, Jack estaba dispuesto a redimirse.
Para su gran alegria, en lo que esperaba que fuese la ultima jugada solo habia una
persona entre él y el tablero. Su apodo era Spit'!), en alusién a uno de sus habitos
menos atractivos, pero mucho mas importante, desde la perspectiva de Jack, era que
se trataba de un tipo larguirucho y desmafiado que de ningiin modo podria igualar la
rapidez de Jack.

—iCanasta! —grit6 Warren desde el extremo de la cancha del rival, convencido
de que Jack regatearia a Spit para un lanzamiento sencillo.

Después de un convincente amago con la cabeza hacia la izquierda completado
por una rapida finta cruzada, Jack inici6 la carga por la derecha. Levanto6 la pierna
derecha del suelo, y la rodilla derecha se flexion6é rapidamente para después
extenderse. Tan pronto como su pie se clavé firme en el suelo, Jack giro el torso a la
izquierda para eludir a Spit, que todavia se estaba recuperando del amago de cabeza y
de la finta. Con el pie izquierdo de Jack ahora levantado, todo su peso se transfirié a
la rodilla izquierda un tanto flexionada, que ademas tuvo que soportar la stubita
torsion en el sentido contrario a las agujas del reloj.

Si Jack se hubiese parado a calcular las fuerzas que actuaban en su rodilla de
cincuenta y dos afos, quiza se habria pensado dos veces exigir aquello que le estaba
pidiendo soportar a su hasta aquel momento fiel anatomia. Si bien los ligamentos
laterales aguantaron, dado que distribuian con eficacia las fuerzas a lo largo de su
considerable anchura, la situacion era distinta para el ligamento cruzado anterior, que
se habia alargado un poco al cabo de los afios a medida que Jack envejecia. En vano,
la angosta banda de tejido, que la mayoria de las personas llaman tendon cuando la
encuentran en una pierna de cordero pero que Jack sabia que era colageno, intento
evitar que el fémur se dislocase hacia atras desde la tibia. Por desgracia, las fuerzas
requeridas sobrecargaron el ligamento, y con un sonido como el de un descorche, se
rompié sin mas, y por un segundo permitio que el fémur de Jack se saliese de la
articulacion y rasgase los delicados bordes de ambos meniscos.

La pierna derecha cedio, y Jack cayé bruscamente sobre la aspera superficie del
pavimento, donde resbal6 un par de metros y dejo atras una significativa cantidad de
piel. Un momento antes, aquella coordinada masa de musculos y huesos tenian un
claro objetivo, y al siguiente no era mas que un cuerpo lastimado en el suelo. Jack
hacia muecas de dolor mientras se sujetaba la rodilla. Aunque no tenia plena
seguridad de lo que le habia pasado, si tenia una idea aproximada. Lo tnico que podia
hacer era desear que estuviese equivocado.
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—Tio, vas de mal en peor —dijo Warren después de haberse acercado corriendo
para asegurarse de que Jack estaba bien. El tono de Warren reflejaba tanto
comprension como disgusto. Se irguio y, con los brazos en jarras, mir6 a su amigo
herido—. Quiza te estas haciendo demasiado viejo para esto; ya sabes a qué me
refiero.

—Lo siento —se disculp6 Jack. Se sentia avergonzado porque todos los miraban.

—¢Has acabado por esta noche o qué? —preguntd Warren.

Jack se encogi6 de hombros. El dolor habia alcanzado una intensidad maxima,
para después disminuir bastante y darle una falsa sensacion de esperanza. Se levanto
con mucho cuidado y, poco a poco, fue cargando peso en la articulaciéon herida. Se
encogio de hombros de nuevo y dio algunos pasos titubeantes.

—No parece estar muy mal —anuncié después de haber observado los rasgufios
de la rodilla y del codo izquierdo. Luego intento dar otro par de pasos, que no le
causaron ningun problema hasta que se gir6 hacia la izquierda. En aquel instante, la
articulacion se dislocé por un momento, y Jack cayé de nuevo al suelo. Se levanto
por segunda vez—. Se ha acabado —coment6 con resignacion y pesar—. Se ha
acabado. Esta claro que esto no es una simple torcedura.

Como la mayoria de las personas, David Jeffries nunca habia apreciado realmente la
maravilla molecular que eran las bacterias, ni el hecho de que una infeccién, una vez
iniciada, seria contenida o se propagaria de acuerdo con el resultado de una épica
batalla molecular librada entre los factores virulentos de la bacteria y los mecanismos
de defensa del cuerpo humano. Tampoco habia reflexionado a fondo acerca de la
amenaza que continuaban planteando las bacterias, a pesar de la extensa farmacopea
de antibidticos disponibles para el médico moderno. Sabia que las bacterias habian
sido responsables de terribles epidemias en el pasado, incluida la peste negra, pero
eso habia ocurrido siglos atras. Desde luego no le preocupaban las bacterias de la
misma manera que lo hacian virus como el H5N1 (gripe aviar), el Ebola, o el
causante del sida, cuya amenaza era un tema de debate habitual en los medios.
Ademas, David tenia una vaga idea de las llamadas «bacterias buenas» que servian
para hacer alimentos como el queso o el yogur. Asi que cuando entré en el Angels
Orthopedic Hospital a primera hora de un lunes de 2007 para que le reparasen el
ligamento cruzado anterior con un injerto de tejido de un cadaver, las bacterias no
eran una de sus preocupaciones. Lo que le preocupaba era la anestesia y no
despertarse al final de la intervencion. También le preocupaba tener que pasar por
todo el proceso, que segun le habia dicho un amigo era doloroso y podia no
funcionar, lo que significaria que no podria volver a jugar a tenis, ese deporte que
tanto le gustaba.

Como programador informatico de una importante empresa de software en
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Manhattan, David habia pasado, como él mismo decia, muchas horas sobre el culo,
amarrado a su monitor. Puesto que era un individuo con inclinaciones atléticas desde
que tenia uso de razon, necesitaba el ejercicio competitivo, y el tenis era el elegido.
Hasta su lesion, ocurrida un mes antes de la intervencion, habia jugado por lo menos
cuatro veces a la semana. Incluso habia intentado en vano interesar a sus dos hijos
preadolescentes en aquel juego.

En cuanto a la lesion, no tenia idea de como se habia producido. Siempre se habia
mantenido en buen estado fisico. Lo tnico que recordaba del accidente fue que corria
hacia la red después de empalar lo que él creia que era un buen saque. Por desgracia,
no habia sido tan bueno como habia esperado, y su rival habia restado con un bien
colocado golpe a la izquierda de David. Mientras corria, David habia apoyado el pie
delantero y habia girado a la izquierda en un intento de llegar a la pelota. Pero ni
siquiera llego a acercarse. En cambio, se encontro tumbado en el suelo, sujetandose la
rodilla dolorida, que de inmediato comenzo a hincharse.

Teniendo en cuenta el fulminante proceso postoperatorio de David, cualquiera
hubiese dicho que debia haber sido mas respetuoso con las bacterias. Pocas horas
después de la intervencion, un pequefio nimero de estafilococos que habian llegado a
la rodilla y a los bronquiolos distales de los pulmones de David comenzaron su magia
molecular.

El estafilococo es un tipo de bacteria comin. En cualquier momento, dos mil
millones de personas, un tercio de la poblacién mundial, los tienen residiendo en su
nariz o en zonas himedas de la piel... David fue colonizado asi. Pero las especies que
habian entrado en el cuerpo de David no eran de su flora, sino de una particular
variedad del estafilococo aureo que se habia aprovechado de la facilidad con la que
estas bacterias intercambian informacién genética para aumentar su virulencia y su
poder. Aquella particular subespecie no solo era resistente a la penicilina, sino que
también llevaba los genes para una legion de repugnantes moléculas, algunas de las
cuales ayudaron a las bacterias invasoras a adherirse a las células que rodeaban todos
los pequefios capilares de David, mientras otras destruian las células defensivas que
su cuerpo enviaba para enfrentarse al desarrollo de la infeccién. Con las defensas
celulares de David vencidas, las bacterias invasoras crecieron exponencialmente y en
horas alcanzaron una etapa secretoria. En ese punto, un grupo de otros genes de aquel
particular genoma del estafilococo se pusieron en marcha y permitieron a los
microorganismos lanzar una biblioteca de moléculas todavia mas perniciosas
llamadas toxinas. Las toxinas comenzaron a sembrar el caos en el cuerpo de David;
incluso causaron lo que se llama habitualmente «el efecto come-carne», ademas de
los sintomas y sefiales conocidos como sindrome del choque toxico.

David tuvo el primer aviso de la tormenta que se avecinaba por una leve fiebre,
que aparecio seis horas después de la intervencion, mucho antes de que las bacterias

www.lectulandia.com - Pagina 10



invasoras llegasen a la etapa secretoria. David no dio mayor importancia a la subida
de temperatura, ni tampoco la ayudante de enfermeria, que lo anot6 en su registro
digital. Después not6 lo que describi6 como una opresiéon en el pecho. Tras tomar
calmantes, que él mismo podia administrarse, pensé que no valia la pena quejarse.
Crey6 que aquellos primeros sintomas eran parte del proceso, hasta que le costd
respirar y escupio un moco con rastros de sangre. De pronto, fue como si no pudiese
respirar. En ese momento se preocup6 de verdad. Su ansiedad se dispar6 cuando
llamo para que se ocuparan de su cada vez peor estado y las enfermeras respondieron
con una actividad frenética. Mientras le extraian sangre para un cultivo, afiadieron
antibidticos a la botella de suero, y se hicieron urgentes llamadas para un posible
traslado de emergencia al hospital universitario. David pregunt6 titubeante si iba a
ponerse bien.

«Se pondra bien», dijo una de las enfermeras. Pero a pesar de esas palabras,
David muri6 al cabo de pocas horas de una septicemia y de un fallo multiorganico
mientras lo trasladaban a un hospital general.

Como la mayoria de las personas, Paul Yang nunca se habia preocupado realmente
por su destino, aunque deberia haberlo hecho, sobre todo en el momento en el que
David Jeffries perdia su batalla molecular con la bacteria. Al igual que el resto de los
seres humanos maldecidos por el conocimiento de su mortalidad, Paul no
reflexionaba sobre la dura realidad de la muerte, ni siquiera a pesar del inquietante
recordatorio de un envejecimiento progresivo a un ritmo cada vez mayor que habia
comenzado cuando cumplio los dieciocho afios. A la edad de cincuenta y uno, tenia
unas preocupaciones mucho mas inmediatas, tales como su familia, que incluia a una
esposa manirrota que nunca estaba satisfecha, dos hijos en la universidad y otro que
no tardaria en seguirlos, y una gran casa en las afueras con una hipoteca y constantes
reparaciones importantes. Como si eso no fuese suficiente, a lo largo de los tltimos
tres meses su trabajo lo estaba volviendo loco.

Cinco afos atras, Paul habia renunciado a un comodo aunque previsible y algunas
veces aburrido trabajo en una empresa que figuraba entre las quinientas de Fortune,
para ser jefe y tnico contable de una prometedora empresa dedicada a construir y
explotar hospitales especializados de medicina privada. Habia sido agresivamente
reclutado por su ex jefe, que a su vez habia sido contratado como director financiero
por una brillante doctora llamada Angela Dawson, que estaba acabando un master en
administracion de empresas en la Universidad de Columbia. La decision de cambiar
de trabajo habia resultado muy dura para Paul, dado que por naturaleza no era un
jugador, pero la creciente necesidad de disponer de mas ingresos y la oportunidad de
progresar en el negocio multimillonario de los servicios médicos, que crecia a un
ritmo imparable, borro las incertidumbres y los riesgos asociados.
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Todo habia ido de acuerdo con los planes de Angels Healthcare, gracias al innato
instinto empresarial de la doctora Angela Dawson. Con las acciones, bonos y
opciones que Paul controlaba, le faltaban unas pocas semanas para convertirse en un
hombre rico junto con los demas fundadores, inversores angeles, y en menor grado
los mas de quinientos médicos con acciones de dividendo no fijo. La Oferta Publica
de Acciones, la OPA, estaba a la vuelta de la esquina, y gracias al enorme éxito de la
promocion, que habia hecho que los inversores institucionales estuviesen impacientes
por comprar, el valor de las acciones estaba a punto de alcanzar unos limites que
superaban cualquier expectativa.

Con un calculo que auguraba unos ingresos iniciales de quinientos millones de
délares, Paul deberia haber estado en el séptimo cielo. Pero no era asi. Estaba mas
ansioso que nunca, pues se encontraba atrapado en un dilema ético exacerbado por
una serie de recientes escandalos contables, incluido el de Enron, que habia sacudido
el mundo financiero durante los seis o siete afios anteriores. El hecho de que él no
hubiese manipulado los libros no era un consuelo. Seguia fielmente los
procedimientos contables generalmente aceptados, y tenia la plena confianza de que
sus libros eran exactos hasta el ultimo centavo. El problema era que no queria que
nadie excepto los fundadores los viesen, precisamente porque eran exactos y por lo
tanto reflejaban con toda claridad una situacion de liquidez negativa. Habia
comenzado tres meses y medio atras, poco después de que realizaran una auditoria
independiente para los folletos de promocién de la OPA. Al principio solo habia sido
un simple goteo, pero no habia tardado en convertirse en un torrente. El dilema de
Paul era que debia informar de la situacion, no solo a su director financiero, cosa que
ya habia hecho, sino también a la SEC, la Securities and Exchange Commission'?). El
riesgo era, como se habia apresurado a sefialar el director, que dicho informe sin duda
acabaria con la oferta publica de acciones, lo que significaria que todos los esfuerzos
realizados durante casi todo un afio se perderian, quiza incluso afectaria al futuro de
la compafiia. El director financiero e incluso la propia doctora Dawson habian
recordado a Paul que aquella inesperada falta de liquidez no era mas que un simple
tropiezo temporal, dado que la causa estaba siendo tratada del modo adecuado.

Si bien Paul sabia que probablemente todo lo que le decian era cierto, también
sabia que no presentar el informe violaba la ley. Forzado a escoger entre su innato
sentido de la ética y sus ambiciones personales unidas a la insaciable necesidad de
dinero de su familia, el conflicto lo estaba volviendo loco. Incluso lo habia empujado
de nuevo a la bebida, un problema superado afios atras pero que la actual situacion
habia revivido. No obstante, tenia la seguridad de que controlaba la bebida, pues se
limitaba a beber unos cdcteles antes de tomar el tren para regresar a su casa en New
Jersey. No habia habido grandes borracheras ni salidas con mujeres de la noche,
como en el pasado.
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La tarde del 2 de abril de 2007 se detuvo en su abrevadero favorito camino a la
estacion, y mientras bebia su tercer martini con vodka y se miraba en el espejo
ahumado detras de la barra, de pronto decidi6 que presentaria el informe al dia
siguiente. Lo habia estado retrasando durante dias, pero stubitamente se dijo que quiza
podria nadar y guardar la ropa. En su estado de ligera ebriedad razon6 que ahora que
estaban tan cerca de la salida a bolsa quiza el informe se traspapelaria en alguna mesa
de la burocratica SEC y no llegaria a tiempo a los inversores. De esa manera
tranquilizaria su conciencia y, esperaba, no haria fracasar la OPA. Con una repentina
euforia después de tomar la decision incluso si mas tarde cambiaba de opinion, Paul
se recompenso a si mismo con un cuarto coctel.

Esa ultima copa le pareci6 mucho mejor que las anteriores, pero también podia
ser la responsable de que una hora mas tarde hiciese algo que en otro momento no
habria hecho. Mientras recorria tambaleandose ligeramente el trayecto desde la
estacion hasta su casa, permitié que lo abordasen e inicio una conversacion con dos
hombres vestidos con elegancia pero un tanto inquietantes que se habian apeado de
un gran Cadillac negro antiguo, a pocos metros de su casa.

«;El sefior Paul Yang?», le habia preguntado uno de los hombres con una voz
aspera.

Paul se detuvo, y ese fue su primer error. «Si», respondid. Fue su segundo error;
tendria que haber seguido caminando. Al detenerse de manera brusca, se tambale6 un
poco para mantener el equilibrio y parpade6 varias veces en un intento de enfocar su
vision un tanto borrosa. L.os dos hombres parecian tener la misma edad y altura, con
los rostros afilados, los ojos muy hundidos y el pelo oscuro peinado hacia atras. Uno
de los hombres tenia unas grandes cicatrices en la cara. Era el otro quien hablaba.

—¢:Seria tan amable de permitirnos charlar con usted un momento? —pregunto el
hombre.

—Supongo que si —respondio Paul, sorprendido por el contraste entre la graciosa
sintaxis de la peticion y el fuerte acento neoyorquino.

—Lamento entretenerlo —continué el hombre—. Estoy seguro de que esta
ansioso por irse a casa.

Paul volvio la cabeza y mir6 la puerta de su casa. Le molesté un poco que los
desconocidos supiesen donde vivia.

—Mi nombre es Franco Ponti —afiadi6 el hombre—, y este caballero es Angelo
Facciolo.

Paul mir6 por un momento al hombre de las horribles cicatrices. Parecia no tener
cejas, algo que le daba un aspecto sobrenatural en la penumbra.

—Trabajamos para el sefior Vinnie Dominick. No creo que usted conozca a dicho
caballero.

Paul asinti6. Hasta donde él sabia, nunca habia conocido al sefior Vinnie
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Dominick.

—El sefior Dominick me ha autorizado a comunicarle algo que tiene una gran
relevancia financiera para Angels Healthcare. Nadie en la compafiia lo sabe —
continu6 Franco—. A cambio de esta informacion, que el sefior Dominick esta seguro
de que sera interesante para usted, solo le pide que respete su privacidad y no se lo
diga a nadie mas. ;Esta de acuerdo?

Paul intent6 pensar, pero dadas las circunstancias le resultaba dificil. No obstante,
como jefe de contabilidad de Angels Healthcare, sentia curiosidad por cualquier cosa
que fuese una informacion financiera relevante.

—De acuerdo —acabd por responder Paul.

—Debo advertirle que el sefior Dominick valora mucho la palabra de las
personas, y seria muy grave que usted no cumpliera lo prometido. ¢Lo ha
comprendido?

—Creo que si —dijo Paul. Tuvo que dar un subito paso atras para mantener el
equilibrio.

—F]l sefior Vinnie Dominick es el inversor angel de Angels Healthcare.

—iCaray! —exclamo Paul. Como contable, sabia que habia un inversor angel que
habia aportado quince millones de ddlares cuyo nombre nadie sabia. Ademas, el
mismo individuo habia aportado hacia poco un crédito puente de un cuarto de millon
de dolares para cubrir la actual falta de liquidez. Desde el punto de vista de la
empresa, y de Paul, el sefior Dominick era un héroe.

—Ahora bien, el sefior Dominick quiere pedirle un favor. Le gustaria tener un
breve encuentro con usted sin el conocimiento de los titulares de Angels Healthcare.
Me pidi6é que le comunicase su preocupacion ante la posibilidad de que los ejecutivos
de la compaiiia no estén cumpliendo con el texto de la ley. No estoy muy seguro de lo
que eso significa, pero él dijo que usted lo sabria.

Paul asinti6 de nuevo mientras intentaba despejar su cerebro confundido por el
alcohol. Ahi estaba la salida que habia estado buscando en solitario durante semanas,
y de pronto le estaban ofreciendo un apoyo inesperado. Se aclaré la garganta y
pregunto:

—¢Cuando quiere que nos encontremos? —Paul se inclin6 para ver el interior del
coche negro, pero no pudo.

—Ahora mismo —contesto Franco—. El sefior Dominick tiene un yate amarrado
en Hoboken. Podemos llevarlo alli en quince minutos, mantiene su conversacion y
luego lo traeremos de regreso a casa. Sera como mucho una hora.

—:Hoboken? —pregunto Paul, que ahora deseaba no haber tomado esos cocteles.
Cada vez le resultaba mas dificil pensar. Por un momento, ni siquiera recordé donde
estaba Hoboken.

—Estaremos alli en quince minutos —repitio Franco.
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A Paul no le entusiasmaba la idea, y detestaba que lo apremiaran. Era un contable
acostumbrado a trabajar con los nimeros, y no a hacer apresurados juicios de valor,
sobre todo cuando estaba un tanto ebrio. En circunstancias normales, Paul nunca
habria subido a un coche en plena noche, con unos completos desconocidos, para ir a
encontrarse en un yate con un hombre que no conocia. Pero en su momentaneo estado
de confusion y con la perspectiva de que lo ayudara a tomar decisiones un inversor
importante como Vinnie Dominick, no pudo resistirse. Con un ultimo gesto de
asentimiento, dio un paso vacilante hacia la puerta abierta del coche. Angelo lo ayudo
haciéndose cargo del ordenador portatil de Paul, que le devolvi6 una vez que Paul se
hubo sentado.

No hablaron mientras regresaban a Nueva York. Franco y Angelo ocupaban el
asiento delantero, y desde el punto de vista de Paul, en el asiento de atras, sus cabezas
parecian figuras recortadas inmoviles y bidimensionales contra el resplandor de los
faros de los coches que iban en sentido contrario. Paul mir6 a través de la ventanilla y
se pregunto si por lo menos tendria que haber entrado un momento en su casa para
informar a su esposa de lo que hacia. Exhalé un suspiro e intent6é mirar el lado bueno.
Aunque el interior del coche apestaba a humo de cigarrillos, Franco y Angelo no
fumaron. Paul lo agradecio.

El puerto deportivo estaba oscuro y desierto. Franco condujo hasta el muelle
principal, y alli se bajaron los tres. En aquella época del afio, la mayoria de las
embarcaciones estaban fuera del agua, colocadas sobre soportes y cubiertas con
fundas blancas que parecian mortajas.

El grupo camin6 en silencio por el muelle. Paul se reanimé un poco con el aire
fresco. Contempl6 la belleza nocturna del perfil urbano de la ciudad, deslucida en
parte porque, en primer plano, el rio Hudson parecia llevar petroleo en vez de agua.
Se escuchaba el suave chapoteo de las olas contra los pilotes y la orilla sembrada de
basura. Un leve olor a pescado podrido flotaba en la brisa. Paul se pregunt6 si era
racional lo que estaba haciendo, pero consideré que era demasiado tarde para cambiar
de opinion.

A medio camino se detuvieron delante de la popa de caoba de un impresionante
yate con el nombre Full Speed Ahead escrito en letras doradas. Las luces de la cabina
principal estaban encendidas, pero no habia nadie a la vista. Una hilera de cafias de
pescar salian de sus soportes cilindricos a lo largo de la borda de la cubierta de popa
como erizos en el lomo de un insecto gigantesco.

Franco subi6 a bordo, trepo por la escalerilla de estribor y desaparecio.

—:Donde esta el sefior Dominick? —pregunt6 Paul a Angelo. La inquietud de
Paul aument¢ al no ver al inversor.

—Estara hablando con él en dos minutos —lo tranquiliz6 Angelo. Con un gesto
indico6 a Paul que siguiera a Franco por la angosta pasarela. Resignado, Paul
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obedeci6. Una vez a bordo, Paul tuvo que sujetarse cuando la gran embarcacion
cabeced6 con la suave marejada.

La siguiente sorpresa fue cuando Franco puso en marcha los motores, que
soltaron un profundo y poderoso rugido. Al mismo tiempo, Angelo solté rapidamente
las amarras y recogio la pasarela. Era obvio que los dos hombres estaban
acostumbrados a tripular el barco.

La inquietud de Paul no dejaba de aumentar. Habia creido que la breve reunion
con el sefior Dominick tendria lugar mientras el barco estaba amarrado. Cuando el
yate se aparté del muelle, Paul pensé por un momento en saltar, pero su indecision
natural hizo que perdiese la oportunidad. Después de cuatro martinis, dudaba que lo
consiguiera aunque hubiese decidido intentarlo, sobre todo cargado con el ordenador
portatil.

Paul mir6 a través de las ventanillas el interior de la cabina principal con la
esperanza de ver a su ausente anfitrion. Fue hasta la puerta y giré el pomo. Se abrio.
Mir6 a Angelo, que estaba ocupado recogiendo los pesados cabos de amarre junto a
varias pilas de bloques de hormigon. Angelo lo invitdé a entrar con un ademan. El
ruido cada vez mas fuerte de los motores hacia que la conversacion resultase dificil.

Una vez cerrada la puerta, Paul agradecio que desapareciese gran parte del ruido
de los motores, aunque no la vibracion. La decoraciéon era vulgar. Habia un gran
televisor de pantalla plana con varios sillones delante, una mesa de juego con sillas,
un gran sofa en L y un bar con un surtido impresionante. Cruzé la cabina y miré por
la escalerilla que daba a la zona de la cocina, mas alla de la cual habia un pasillo con
varias puertas cerradas. Paul se dijo que debian de ser los camarotes.

—Sefior Dominick —llamé Paul.

No obtuvo respuesta.

Paul se sujet6 cuando notd que aceleraban los motores; el angulo de elevacion del
yate aumento antes de volver a nivelarse al cabo de un instante. Mir6 por la ventana.
El barco habia cogido velocidad. Un subito rugido devolvié la atencion de Paul hacia
la puerta que daba a la cubierta de popa. Angelo habia entrado y se acercaba a Paul
después de cerrar la puerta. A plena luz, Paul se sorprendié ante el tamafio de las
cicatrices faciales del hombre. No solo no tenia cejas, sino que tampoco tenia
pestafias. Pero lo mas sorprendente era que sus delgados labios estaban retraidos
hasta el punto de que parecia que no conseguian cerrarse del todo sobre los dientes
amarillentos.

—El sefior Dominick —dijo Angelo, al tiempo que ofrecia a Paul un teléfono
movil.

Paul reprimio un subito resentimiento ante aquella absurda situacion y arrebat6 el
movil a Angelo. Dejo el ordenador portatil sobre la mesa de juego, se sentd y se llevo
el teléfono a la oreja mientras observaba como Angelo se sentaba de lado con las
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piernas sobre uno de los brazos de los sillones.

—Sefior Dominick —dijo Paul con voz tajante, con la intencién de manifestar su
enfado por haber sido engafiado y tener que mantener una conversacion a través de
un movil, algo que podria haber hecho con toda tranquilidad desde el asiento trasero
del coche. También deseaba decirle que no estaba dispuesto a mantener una
conversacion confidencial que podia ser escuchada por Angelo, que no parecia tener
ninguna intencién de marcharse.

—Escuche, amigo mio —lo interrumpié Vinnie—. Por qué no me llama Vinnie,
dado que quiza usted y yo tengamos que trabajar juntos para poner las cosas en orden
en Angels Healthcare. Antes de decir nada mas al respecto, quiero disculparme por
no estar alli en persona. Esa era la intencion, pero he tenido que atender un problema
de negocios urgente que necesitaba mi atencion inmediata. Espero que me perdone.

—Creo... —comenzo Paul, pero Vinnie lo interrumpio de nuevo.

—Confio en que Franco y Angelo lo estén tratando con la adecuada hospitalidad,
dado que no estoy alli para hacerlo personalmente. El plan era que ellos me
recogiesen en el muelle del Jacob Javits Center, pero estoy atascado aqui en Queens.
Digame, ;le han ofrecido una copa?

—No, pero no la necesito —minti6 Paul. Se moria por una copa de algo fuerte—.
Lo que me gustaria es que me llevasen de vuelta al puerto deportivo. Usted y yo
podemos hablar de camino.

—Ya les he dicho a Franco y a Angelo que lo traigan de vuelta —contest6 Vinnie
—. Mientras tanto, usted y yo podemos hablar de negocios. Espero que ya sepa el
alcance de mis intereses en Angels Healthcare.

—Por supuesto, y gracias. Angels Healthcare no podria haber llegado a donde
esta sin su generosidad.

—La generosidad no tiene nada que ver con mi participacion. Esto es
estrictamente un negocio; un negocio muy serio, deberia afiadir.

—Desde luego —se apresuro6 a decir Paul.

—Como director, a través de una persona interpuesta he oido rumores de que hay
un serio problema de liquidez a corto plazo. ;Son ciertos estos rumores?

—Antes de responder —dijo Paul, con la mirada puesta en Angelo, que se
entretenia en limpiarse las ufias—, uno de sus hombres esta sentado aqui y nos
escucha. ;Es eso apropiado?

—Totalmente —contesto Vinnie sin vacilar—. Franco y Angelo son como de la
familia.

—En ese caso debo admitir que los rumores son ciertos. Hay un problema muy
grave de liquidez. —La voz de Paul hacia un curioso seseo, como si tuviese la lengua
hinchada.

—También me han dicho que las normas de la SEC requieren que ese cambio en
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la situacion fiscal de la compafiia sea comunicado dentro de un plazo.

—Eso también es verdad —admiti6 Paul en tono culpable—. El formulario
requerido se llama ocho-K, y debe presentarse en un plazo de cuatro dias.

—Asimismo, se me ha informado de que este formulario no ha sido presentado.

—Una vez mas, esta usted en lo cierto —confes6 Paul—. El formulario ha sido
rellenado pero no se ha presentado. Mi jefe, el director financiero, me dijo que no lo
hiciera.

—¢COmo se presenta?

—Por correo electronico —dijo Paul. Mir6 a través de la ventana, y se pregunto
por qué no habian cambiado de rumbo. Se sentia un poco mareado y notaba cierto
malestar en el estomago.

—FEso me han dicho. Dado que ese informe no se ha presentado, estamos
violando las normas de la SEC.

—Si —manifesté Paul con renuencia. El hecho de que le hubiesen dicho que no
lo presentara no lo absolvia de la responsabilidad. Las nuevas normas de la ley
Sarbanes-Oxley lo dejaban muy claro. Mir6 a Angelo, cuya presencia todavia le
preocupaba, dada la naturaleza de la conversacion y a pesar de las garantias del sefior
Dominick.

—También se me ha sefialado que no presentarlo en el plazo debido puede
considerarse un delito, lo que me lleva a preguntarle si tiene la intencion de
presentarlo, para que ninguno de nosotros seamos considerados complices.

—Mafiana hablaré de nuevo con mi jefe. No importa lo que diga, asumiré la
responsabilidad de enviarlo. Por lo tanto, la respuesta es afirmativa.

—Bueno, eso me tranquiliza —dijo Vinnie—. ;Dodnde tiene el documento?

—Lo tengo archivado aqui, en mi ordenador.

—¢:En algun otro lugar?

—Esta en una memoria USB. La tiene mi secretaria —respondi6 Paul. Sinti6 que
disminuian las vibraciones de los motores. Al mirar a través de la ventana, vio que
habian aminorado la marcha.

—¢Hay alguna razon en particular para que la tenga ella?

—Solo es una copia de seguridad. Es obvio que mi jefe y yo no estamos de
acuerdo en esta cuestion, y el ordenador en realidad pertenece a la compaiiia.

—Desde luego me alegra que tengamos esta conversacion —manifesté Vinnie—,
porque al parecer usted y yo coincidimos. Quiero agradecerle su sentido moral.
Debemos hacer lo correcto, incluso si significa retrasar momentaneamente la salida a
bolsa. Por cierto, ;cémo se llama su secretaria?

—Amy Lucas.

—¢Es leal?

—Completamente.
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—c:Donde vive Amy?

—En algtn lugar de New Jersey.

—¢Qué aspecto tiene?

Paul puso los ojos en blanco; tuvo que pensarlo.

—Es muy menuda, con facciones de nifia. Parece mucho mas joven de lo que es.
Creo que el rasgo mas notable en ella es el pelo. Ahora mismo es rubio con toques
verde lima.

—Yo diria que eso es algo tnico. ;Sabe lo que hay en el disco portatil digital?

—Lo sabe —contesté Paul, consciente de que los motores funcionaban casi al
ralenti. A través de la ventana, por las distantes luces de la costa vio que casi se
habian detenido. Al mirar en la otra direccién, vio la Estatua de la Libertad
iluminada.

—:;Hay alguien mas que haya participado en la preparacion del ocho-K o que
tenga conocimiento de su existencia? No quiero preocuparme porque algun chivato
envie el maldito comunicado a la SEC antes de que usted lo haga, con la excusa de
que no iba a presentarlo, y gane unos dolares.

—Nadie, que yo sepa —respondié Paul—. El director financiero podria habérselo
dicho a alguien, pero lo dudo. Fue muy claro cuando insistié en que la informacion
no debia trascender.

—Fantastico —dijo Vinnie.

—Sefior Dominick, creo que deberia usted hablar de nuevo con sus hombres para
decirles que me lleven de regreso al puerto deportivo.

—:Qué? —Pregunt6 Vinnie con exagerada incredulidad—. Déjeme hablar con
uno de esos cabeza hueca.

Paul estaba a punto de llamar a Angelo y darle el teléfono cuando Franco, como
si hubiese recibido una sefal, bajo ruidosamente la escalerilla del puente de mando y
se acercO a Paul con la mano extendida. Paul, sorprendido, pens6 que quiza Franco
habia estado escuchando la conversacion.

Mientras Franco se apartaba para hablar con su jefe, Angelo se levant6. No podia
estar mas contento ante la perspectiva de regresar al puerto deportivo. A pesar de que
hacia frecuentes viajes en el yate, nunca se habia acostumbrado a ir a bordo. Siempre
era por la noche, y por lo general para recoger las drogas de los barcos procedentes de
México o de Sudamérica. No sabia nadar, y acabar en el agua, sobre todo en la
oscuridad, lo inquietaba. Lo que necesitaba de inmediato era una copa de algo fuerte.

En el bar, Angelo cogi6 una copa anticuada y se sirvio un par de dedos de whisky.
Podia escuchar como Franco, en el teléfono, repetia una y otra vez «Si», «Vale» y
«Por supuesto», como si estuviese hablando con su madre. Angelo tomd la copa de
un trago y se volvié hacia la habitacion en el momento en que Franco decia: «Delo
por hecho», y guardaba el movil.
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—Lo llevamos a su casa —le dijo Franco a Paul.

—Ya era hora —replico6 Paul.

—Por fin. —Los labios de Angelo formaron las palabras sin emitir ningtin
sonido, al tiempo que metia la mano debajo de la americana para que sus dedos se
cerrasen alrededor de la culata de la Walther TPH calibre 22 semiautomatica que
llevaba en la sobaquera.
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2 de abril de 2007, 19.20 horas

A la edad de treinta y siete afios, Angela Dawson sabia qué eran la adversidad y la
angustia, pese a haberse criado en una familia de clase media alta en las ricas afueras
de Englewood, New Jersey, donde habia disfrutado de todas las ventajas materiales,
ademas de una educacion selecta. Dotada de una licenciatura en medicina y otra en
econdmicas, y una excelente salud, su vida en aquellas primeras horas de esa noche
de abril en plena ciudad de Nueva York podria haber sido relativamente
despreocupada, sobre todo teniendo en cuenta que gozaba de todas las ventajas de un
estilo de vida adinerado, incluido un fabuloso apartamento en la ciudad, y una
maravillosa casa en la playa en Marthas Vineyard. Pero no era este el caso. Por el
contrario, Angela se enfrentaba al mayor desafio personal de su vida y en aquel
momento padecia una creciente ansiedad y angustia. El Angels Healthcare SRL, que
ella habia fundado y levantado durante los cinco afios anteriores, se balanceaba en el
borde de lo que podia ser un éxito extraordinario o un completo fracaso, y el
resultado debia decidirse en las proximas semanas. El resultado recaia totalmente
sobre sus hombros.

Como si aquel enorme desafio no fuese suficiente, la hija de diez afios de Angela,
Michelle Calabrese, estaba pasando por una crisis. En consecuencia, mientras el
director financiero, el director de gestion, los presidentes de los tres hospitales de
Angels Healthcare, y la recién contratada especialista en control de infecciones la
esperaban impacientes en la sala de juntas, Angela tenia que ocuparse de Michelle,
con la que llevaba hablando por teléfono mas de quince minutos.

—Lo siento, Carifio —dijo Angela, con un esfuerzo para mantener la voz
calmada pero firme—. jLa respuesta es no! Lo hemos discutido, lo he pensado, y la
respuesta es no. Para que quede claro: ene, o.

—Pero mama —solloz6 Michelle—. Todas las chicas lo tienen.

—Eso es dificil de creer. Tu y tus amigas solo tenéis diez afios y estais en quinto
grado. Estoy segura de que muchos padres opinan lo mismo que yo.

—Papa dijo que podia. Eres muy mala. Quiza tendria que irme a vivir con él.

Angela rechiné los dientes y vencio la tentacion de replicar al cruel comentario de
su hija. En cambio, se volvio en su sillon para mirar a través de la ventana de su
despacho que daba a dos calles. Angels Healthcare tenia su sede en el piso veintidos
de la Trump Tower en la Quinta Avenida. Su despacho privado daba al sur y al oeste,
con la mesa orientada al norte. En aquel momento miraba hacia el sur, a la avenida,
donde los coches estaban atascados. Las luces rojas de los pilotos traseros parecian
miles de rubies resplandecientes. Sabia que su hija estaba respondiendo a su propia
ira contra la vida por tener unos padres divorciados e intentaba utilizarla para salirse
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con la suya. Por desgracia, esos comentarios hirientes respecto a su ex marido habian
funcionado varias veces en el pasado y habian hecho que Angela perdiera los
estribos, pero estaba dispuesta a evitar que volviera a ocurrir, Sobre todo, dada la
tension que soportaba, debia hacer todo lo posible para mantener la calma; estaba a
las puertas de una importante reunion. Hacer de madre y ocuparse de un negocio
multimillonario eran dos cosas que a menudo estaban refiidas, y ella debia
mantenerlas separadas.

—:Mama, estas ahi? —pregunté Michelle. Sabia que se habia pasado y ya
lamentaba su comentario. De ninglin modo queria vivir con su padre y todas sus
novias locas.

—Sigo aqui —respondi6 Angela. Se volvi6 de nuevo para contemplar su
moderno despacho con escaso mobiliario—. Pero no me ha gustado nada tu ultimo
comentario.

—Pero estas siendo injusta. Dejaste que me hiciera agujeros en las orejas.

—ILas orejas son una cosa y ponerse un piercing en el ombligo es otra cosa muy
distinta. Ademas, no quiero seguir hablando de esto, al menos por el momento. ;Has
cenado?

—Si —contesto Michelle en tono triste—. Haydee preparo paella.

«Gracias a Dios que esta Haydee», pens6 Angela. Haydee Figueredo era una
encantadora colombiana que Angela habia contratado de nifiera inmediatamente
después de separarse de su esposo Michael Calabrese. Michelle solo tenia tres afios, y
a Angela le faltaban seis meses para acabar la residencia como médico interno.
Haydee habia sido un regalo del cielo.

—¢Cuando volveras a casa? —preguntd Michelle.

—Todavia tardaré un par de horas —respondi6 Angela—. Tengo una reunion
importante.

—Siempre dices lo mismo.

—Puede que si, pero esta es mas importante que la mayoria. ; Tienes deberes?

—El cielo es azul? —replicé Michelle.

A Angela no le gusté nada la falta de respeto que desprendian el comentario y el
tono de Michelle, pero no dijo nada.

—Si necesitas ayuda con cualquiera de las materias, te ayudaré cuando llegue a
casa.

—Creo que estaré durmiendo.

—iVaya! ¢Por qué?

—Tengo que levantarme temprano para la visita a The Cloisters.

—Oh, si, lo habia olvidado —se excusdé Angela con una mueca exagerada.
Detestaba olvidar acontecimientos que eran importantes para su hija—. Si estas
durmiendo cuando llegue a casa, entraré sin hacer ruido, te daré un beso y te veré por
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la mafiana.

—Vale, mama.

A pesar de la tensa conversacion anterior, madre e hija se despidieron
Carifiosamente antes de colgar. Por unos momentos, Angela permaneci6 sentada a su
mesa. Pero la conversacion telefénica con su hija le habia traido a la memoria un
episodio que habia sido al mismo tiempo un desafio y le habia creado un desasosiego
familiar similar al de la situacion actual. Fue cuando tuvo que enfrentarse al juicio de
divorcio y a la bancarrota de su consulta de medicina privada en la ciudad; recordar
que entonces habia sobrevivido le daba confianza en las actuales circunstancias.

Con un poco mas de optimismo que a principios de la tarde, Angela se levanto,
recogi6é sus notas y salio del despacho. Se sorprendi6 al ver a su secretaria, Loren
Stasin, todavia sentada a su mesa. Angela no se habia acordado de la mujer en las
ultimas tres horas.

—Por qué estas aqui todavia? —le pregunto con un leve remordimiento.

Loren encogi6 sus hombros estrechos.

—Crei que podia necesitarme.

—~Cielos, no. jVete a casa! Te veré por la mafana.

—:Debo recordarle que mafnana por la mafana tiene una cita en el Manhattan
Bank and Trust, y luego una reunion con el sefior Calabrese en su despacho?

—No es necesario. Pero gracias de todas maneras. jAhora, largo de aqui!

—Gracias, doctora Dawson —dijo Loren mientras guardaba con disimulo una
novela.

Angela camin6 por el desnudo pasillo. Por infinidad de razones, no le
entusiasmaban las reuniones del dia siguiente. Siempre le parecia degradante tener
que pedir dinero, y en aquel momento, en su desesperada situacion, seria aun mucho
mas humillante. Para colmo, una de las personas a las que pediria dinero era su ex
marido. Siempre que se encontraba con él, con independencia del motivo, le evocaba
todo el conflicto emocional del divorcio, para no hablar de la irritacién que sentia
hacia si misma por haberse casado con él. No tendria que haber sido tan tonta. Habia
habido demasiados sutiles indicios de que €l se convertiria en alguien como su padre,
molesto por su éxito hasta el punto de adoptar un mal comportamiento.

Al llegar a la puerta cerrada de la sala de juntas, Angela hizo una pausa, respiro
profundamente para darse animos y entr6. En el mismo estilo que su despacho
privado, el interior era moderno y espartano, y dominado por una gran mesa central
que consistia en un cristal de cinco centimetros de grosor colocado sobre un capitel
jonico de marmol blanco. El suelo era de losas de marmol blanco. En cada una de las
paredes laterales a izquierda y derecha habia pantallas planas de television para las
presentaciones en PowerPoint. La pared mas lejana era de cristal y daba a la Quinta
Avenida. La dorada cupula del Crown Building al otro lado de la calle llenaba la
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minimalista habitacion con un calido resplandor.

La mesa redonda habia sido idea de Angela. Su forma de dirigir priorizaba el
trabajo en equipo mas que la jerarquia, y era mas igualitaria que la habitual mesa de
juntas. Aunque habia sillas para dieciséis personas, uUnicamente cinco estaban
ocupadas en ese momento. El director financiero estaba solo en el extremo opuesto,
de espalda a la ventana. Los tres directores de hospital se encontraban a la izquierda
de Angela. El director de gestion estaba a unas pocas sillas del director financiero, a
la derecha de Angela. El profesional a cargo del control de infecciones estaba junto al
director de gestion.

Con toda intencion, ninguno de los jefes de departamento del Angels Healthcare,
como eran los de abastecimiento, lavanderia, mantenimiento, limpieza, relaciones
publicas, personal, servicios de laboratorio, enfermeria, personal médico o miembros
ajenos a la junta, estaban presentes. De hecho, a ninguno de ellos se les habia
notificado la reunion, y mucho menos se les habia invitado.

Angela sonrio cordialmente mientras miraba a cada uno de ellos y los saludaba.
Las expresiones eran un tanto recelosas, excepto la del director financiero Bob
Frampton, cuyo carnoso rostro mostraba el aspecto de una persona que siempre va
corta de suefio, y la del director de gestion Carl Palanco, que parecia vivir en un
estado de permanente sorpresa.

—Buenas tardes a todos —dijo Angela mientras se sentaba. Mir6 de nuevo a los
presentes—. En primer lugar, permitanme que me disculpe por haberlos hecho
esperar. Sé que es tarde y que todos estan ansiosos por regresar a casa COn sus
familias, asi que seré breve. La buena noticia es que todavia funcionamos. —Angela
miro a los tres directores, que asintieron sin mucho entusiasmo—. L.a mala noticia es
que nuestro problema de liquidez ha pasado de preocupante a critico. Por supuesto,
hace un mes ya considerabamos que la situacion era critica, pero ahora ha
empeorado.

Angela sefialo a Bob Frampton, que sacudi6 la cabeza como si quisiera
despertarse. Se inclin6 hacia delante y apoy0 los codos en la mesa, con sus gordas
manos juntas y los dedos entrelazados.

—Nos estamos acercando muy rapido, si es que no lo superamos ya, a nuestro
margen del ochenta por ciento en nuestros créditos con el Manhattan Bank and Trust.
Tuvimos que vender algunos bonos para pagar a nuestro proveedor de canulas
vasculares. Amenazaba con cortarnos el suministro.

—A la vista de nuestras apuradas finanzas, quiero agradecerle que lo haya hecho
—manifestd la doctora Niesha Patrick. Era una joven afroamericana de piel clara y
con unas pecas que formaban un dibujo de mariposa sobre la nariz y las mejillas.
Como Angela, también tenia un master en administracion de empresas, ademas de ser
médico. Angela se la habia arrebatado a una gran compaiiia de la costa Oeste para
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que dirigiese el Angels Heart Hospital— Con los quir6fanos cerrados
intermitentemente, nuestra unica fuente de ingresos segura ha sido la angiografia y la
cardioplastia invasiva. Sin las canulas vasculares, incluso esos ingresos se habrian
visto muy afectados.

—La angiografia invasiva y la técnica Lasik sin duda son lo que nos ha
mantenido a flote —manifestd6 Angela. Hizo un gesto de reconocimiento a Niesha y
al doctor Stewart Sullivan. Stewart era el presidente del Angels Cosmetic Surgery and
Eye Hospital.

—Hacemos todo lo que podemos —afirmé Stewart.

—Por mucho que los hospitales especializados sean una mina de oro en el actual
sistema de reembolsos —dijo Angela—, estan en grave desventaja cuando tienen
cerrados los quir6fanos.

—Pero los quir6fanos estan todos abiertos ahora —protest6 la doctora Cynthia
Sarpoulus, a la defensiva. Cynthia habia sido compafiera de curso de Angela en la
facultad y se habia especializado en enfermedades infecciosas y epidemiologia.
Angela la habia contratado cuando habian comenzado las infecciones hospitalarias
tres meses y medio atras. Cynthia era una mujer morena, con el pelo negro azabache
y con un caracter bastante fuerte. Angela estaba dispuesta a soportar su mal genio y a
menudo caustico estilo debido a sus conocimientos, dedicacion, inteligencia y
prestigio. Ostentaba el mérito de haber salvado a varias instituciones que se habian
visto afectadas por problemas en el control de infecciones.

—Puede que estén abiertos, pero no estan siendo utilizados excepto por un grupo
reducido de nuestro personal médico —puntualizo el doctor Herman Straus. Angela
habia contratado a Herman cuando este trabajaba en un hospital de Boston, donde era
un muy respetado subadministrador. Era un hombre fornido y atlético con un caracter
abierto, y tenia un don especial para tratar con los cirujanos ortopédicos. Esto,
combinado con su formacién administrativa en el Cornell Hospital, lo hacian el
director ideal del Angels Orthopedic Hospital; su trabajo asi lo confirmaba.

—¢Y a qué es debido? —Pregunt6 Angela—. Sin duda saben que nos hemos
ocupado del problema desde el principio. Cynthia, recuérdales a todos lo que se ha
hecho.

—Todo lo posible —dijo Cynthia en tono vivaz, como si la hubiesen desafiado—.
Todos los quiréfanos han sido limpiados con hipoclorito de sodio y fumigado al
menos una vez con un producto llamado MAV-C02. Es un alcohol no inflamable en
dioxido de carbono.

—No ha salido nada barato —sefial6 Bob.

—¢:Por qué hubo que utilizar ese agente en particular? —quiso saber Carl.

—Porque el estafilococo aureo resistente a la meticilina, o mas conocido por su
abreviatura, EARM, es muy sensible a esta preparacion en particular —replico
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Cynthia, como si fuese algo que todos deberian saber.

—No nos enfademos —rogd Angela. Deseaba mantener un ambiente tranquilo vy,
esperaba, productivo—. Aqui estamos todos en el mismo barco. Nadie esta acusando
a nadie. ¢Qué mas se ha hecho?

—A todas las habitaciones de los hospitales donde se ha producido una infecciéon
se les ha aplicado el mismo tratamiento —explico la experta—. Y quiza aun mas
importante, como ustedes saben, todos los miembros del personal médico y todos los
empleados de los hospitales se someten a analisis periddicamente, y aquellos que dan
positivo como portadores son tratados de inmediato con mupirocina hasta que dan
negativo.

—Eso también ha costado muy caro —afiadié Bob.

—Por favor, Bob —dijo Angela—. Todos somos conscientes de los gastos de este
desastre. Cynthia, continta. ;Crees que el analisis y el tratamiento del personal
médico y los empleados es necesario?

—Por supuesto —afirmé Cynthia—. Quiza debamos considerar hacer lo mismo
con los pacientes como un requisito previo a la admision. Holanda y Finlandia
tuvieron serios problemas con el EARM, pero lograron controlarlo tratando al
personal y a los pacientes; a cualquiera que diese positivo como portador. Comienzo
a preguntarme si tendriamos que hacer lo mismo. Sin embargo, mi principal
preocupacion es que el EARM ha aparecido en nuestros tres hospitales. ¢Qué
significa eso? Significa que si hay un portador responsable, entonces este debe de
visitar de forma rutinaria los tres hospitales. En consecuencia, a partir de hoy he
ordenado el analisis y tratamiento de todos los empleados, incluso los de aqui en la
sede central, que visitan regularmente los tres hospitales, estén o no en contacto con
los pacientes.

—¢Algo mas? —pregunt6 Angela.

—Hemos ordenado realizar un enérgico lavado de manos después de tratar a cada
paciente —dijo Cynthia—, en particular al personal médico y a las enfermeras.
También hemos dispuesto el aislamiento estricto de todos los pacientes con EARM, y
que el personal médico se cambie la ropa con mas frecuencia, como batas y prendas
quirdrgicas. Ademas se insistira en el lavado con alcohol del equipo rutinario después
de cada uso, entre otros, de las bandas de los tensiémetros. Incluso hemos hecho
cultivos de todas las fuentes de condensacién de los acondicionadores de aire de los
tres hospitales. Todos han dado negativo para patogenos, en particular para la cepa
del estafilococo que nos afecta. En resumen, estamos haciendo todo lo posible.

—Entonces ;por qué los doctores no admiten pacientes? —Pregunt6 Bob—.
Dado que todos ellos son propietarios, deberian ser conscientes de que les cuesta
dinero de sus propios bolsillos no hacerlo, sobre todo si vamos a la bancarrota.

—No quiero escuchar esa palabra —manifestd6 Angela, que ya habia pasado por
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esa humillante experiencia.

—Esta claro por qué no los admiten —sefial6 Stewart—. Les aterroriza que sus
pacientes sufran una infeccion posquirurgica a pesar de todas las estrategias de
control de infecciones. El reembolso solo afecta a los casos relacionados por el
diagnostico, por lo que los pacientes que sufren una infeccién posquirurgica inciden
negativamente en su productividad, y es la productividad lo que determina sus
ingresos. Ademas, esta la preocupacion de un error médico. Varios de nuestros
cirujanos plasticos, e incluso dos de nuestros oftalmologos, han sido demandados por
estas recientes infecciones de estafilococos. Por lo tanto, la explicacion es muy
sencilla: aunque sean propietarios, para ellos representa un mayor beneficio
economico volver al University o al Manhattan General, al menos a corto plazo.

—Pero todos los hospitales tienen problemas con los estafilococos —objet6 Carl
—, en particular con el estafilococo resistente a la meticilina. Eso incluye al
University y al General.

—Si, pero no durante los ultimos tres meses, ni tampoco con la misma frecuencia
que hemos visto aqui —replic6 Herman—. Pese a todos los esfuerzos que esta
dirigiendo la doctora Sarpoulus, el problema sigue sin resolverse, dado que nosotros,
en el Angels Orthopedic, hemos tenido otro caso hoy mismo. Un paciente llamado
David Jeffries.

—iOh, no! —se lament6 Angela—. No lo sabia. jQué desastre! Nos habiamos
librado desde hacia mas de una semana.

—Como en todos los casos anteriores, hemos intentado mantenerlo en secreto —
afadio Herman—. Como he dicho, se present6 a ultima hora de esta tarde.

Por unos momentos rein0 el silencio. Todas las miradas se volvieron hacia
Cynthia. Las expresiones iban de la célera al desconsuelo y el desconcierto. ;Como
podia ser que hubiese ocurrido después de lo que Cynthia les habia explicado que
habian hecho con una considerable cantidad de dinero que no tenian?

—No se ha confirmado que sea el estafilococo resistente a la meticilina —afirmo
Cynthia a la defensiva. El presidente del comité de control de infecciones del hospital
la habia llamado e informado del caso momentos antes de asistir a la reunion.

—Si se refiere a que no se ha hecho el cultivo, tiene razén —declar6 Herman—.
Pero ha dado positivo segtn nuestro sistema VITEK, y mi supervisora de laboratorio
dice que nunca ha tenido un falso positivo. Falsos negativos si, pero ningin falso
positivo.

—Dios bendito —se lament6 Angela, que intentaba mantener la compostura—.
¢Cuando fue intervenido el paciente?

—FEsta mafiana —respondié Herman—. De un ligamento cruzado anterior.

—¢Qué tal esta, o no debo preguntar?

—Muri6 mientras lo trasladaban al University Hospital. Por razones obvias, una
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vez que quedod claro que sufria un choque séptico, no habia ningtin lugar donde
pudiese recibir mejor tratamiento.

—Dios bendito —repitio6 Angela. Estaba desconsolada—. Espero que haya
comprendido que fue una mala decision. Enviando a dos pacientes a un hospital que
cuenta con todos los servicios, corremos el riesgo de que los medios puedan enterarse
de la historia. Ya veo los titulares: «Hospital especializado deriva a paciente en estado
critico». Seria una pesadilla para el departamento de relaciones publicas, y es lo que
intentamos evitar a toda costa; afectaria muy negativamente la salida en bolsa.

Herman se encogié de hombros.

—No fue decision mia. Fue una decision médica. No estaba en mis manos.

—:Como se lo ha tomado la familia Jeffries? —pregunté Angela.

—Como puede suponer —contestd Herman.

—¢Ha hablado con ellos en persona?

—Lo he hecho.

—¢Qué impresion le ha dado, van a demandarnos? —inquiri6 Angela. En ese
momento, el control de dafios era una prioridad.

—Es demasiado pronto para decirlo, pero hice lo que me correspondia. Asumi la
responsabilidad en nombre del hospital, les ofreci mis disculpas, y les dije todas las
cosas que habiamos hecho y lo que haremos para evitar otra tragedia similar.

—De acuerdo, eso es todo cuanto podias hacer —manifest6 Angela, mas para
tranquilizarse a si misma que a Herman. Tomé nota—. Informaré a nuestro consejo
general. Cuanto antes se ocupen, mejor.

—Si hay otra infeccién posquirtrgica, por tragico que sea para todos —intervino
Bob—, lo mejor es trasladar al paciente de inmediato. El coste para nosotros es
muchisimo menor, algo que podria ser critico dada las circunstancias.

Angela se volvio hacia Cynthia.

—Averigua si la intervencion se realiz6 en uno de los quiréfanos que acababan de
limpiar. En cualquier caso, octipate de que lo desinfecten de nuevo, pero no cierres
todos los quir6fanos. Averigua cuando se hicieron los cultivos del personal que
participo y si alguno de ellos era un portador.

Cynthia asintio.

—:Hay alguna otra manera de que podamos conseguir que nuestros médicos
aumenten el censo de casos? —Preguntd6 Bob—. Seria enormemente beneficioso.
Necesitamos ingresos. No me importaria facturar a Medicare por adelantado si solo
es durante un par de semanas.

Los tres directores de hospital se miraron entre si para ver quién hablaria. Fue
Herman quien tomo la palabra.

—No creo que haya ninguna manera de aumentar el censo, sobre todo con este
nuevo caso de EARM. No sé qué opinan mis colegas, pero los traumatologos recelan
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mucho de las infecciones, porque las infecciones en los huesos y las articulaciones
tienen tendencia a permanecer durante mucho tiempo y consumen gran parte del
tiempo del cirujano, incluso en las mejores circunstancias. He hablado de ello con el
jefe del servicio médico. El es quien me informé.

—Yo también he hablado con mi jefe del servicio médico —sefial6 Niesha—. En
esencia, recibi la misma respuesta.

—Y yo —afiadi6 Stewart—. Todos los cirujanos se oponen a asumir cualquier
riesgo cuando se trata de infecciones.

—En cualquier caso, es probable que sea demasiado tarde —manifestd6 Angela,
que intentaba recuperarse de ese tltimo alud de malas noticias—. Pero la pregunta de
Bob va al fondo de la razén por la que he convocado esta reunion. Primero queria que
todos escuchasen lo que ha hecho la doctora Sarpoulus en lo que concierne a nuestro
problema con el EARM. Por supuesto, no sabia que se habia producido un nuevo
caso. De verdad confiaba en que ya estaba superado. Pero sea cual sea la situacion,
tenemos que resistir las proximas semanas. —Angela se volvio hacia Cynthia—. El
Angels Healthcare te da las gracias por tus continuados esfuerzos, pese a lo sucedido
hoy. Ahora, ¢te importaria dejarnos para la aburrida discusion financiera?

Cynthia no respondio. Sus o0jos oscuros miraron un momento a Angela, y luego se
fijaron en los demas. Sin decir una palabra, se aparté de la mesa y abandoné la
habitacion. La puerta se cerro con un portazo.

Durante unos instantes, nadie hablo.

—Un tanto impetuosa —coment6 Bob, que fue el primero en romper el silencio.

—Impetuosa pero comprometida —dijo Carl—. Se ha tomado este problema y su
persistencia como algo personal. Estoy seguro de que cree que vamos a hablar mal de
ella después de este nuevo caso.

—Mafana la tranquilizaré —sefial06 Angela—. Pero ahora abordemos lo mas
importante. Como todos ustedes saben, dentro de dos semanas iniciaremos la oferta
publica de acciones. Lo crucial es como vamos a llegar sin que ningun posible
inversor o funcionario de la SEC se entere del desastre de la falta de liquidez. Hasta
ahora hemos tenido suerte a pesar de las demandas por negligencia médica. También
hemos sido afortunados por el hecho de que el problema con los estafilococos
empezase después de la auditoria externa, y, por tanto, su impacto no aparece
reflejado en el folleto de la OPA. Sé que todos ustedes han hecho enormes sacrificios
personales. Ninguno de los cargos superiores ha percibido salario alguno en los
ultimos dos meses, y eso me incluye a mi. Todos hemos utilizado al maximo nuestro
crédito personal. Se lo agradezco. Les aseguro que hemos suplicado a todos nuestros
inversores al maximo, incluido el cuarto de millon de nuestro inversor angel.

»La ironia de esta situacion desesperada es que si la oferta va como esperamos,
los agentes encargados de colocar las acciones nos han garantizado quinientos
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millones de ddlares. Eso significa que todos seremos ricos y que la empresa nadara en
la abundancia. También hay algo fundamental: comenzara la construccion de los tres
hospitales propuestos para Miami y los otros tres para Los Angeles. Estamos
preparados para ser la primera compafiia de hospitales especializados que saldra a
bolsa después de haberse levantado la moratoria del Senado para la construccion de
este tipo de hospitales, y nosotros estamos preparados en las especialidades mas
lucrativas. El momento no podria ser mas idoneo. El cielo es el limite. Solo tenemos
que llegar alli.

Angela hizo una pausa y miré a los ojos a cada uno de los presentes para
asegurarse de que no habia ningin desacuerdo. Nadie se movi6 o habl6. Consult6 un
momento sus notas.

—No hay ningin culpable en esta situacion —continu0—. Ninguna de las
proyecciones que utilizamos para calcular incluso el peor escenario indicaban
semejante catastrofe, en la que todos nuestros quiréfanos cerrarian practicamente a la
vez. Con los ingresos casi a cero y los costes fijos en alza, el descenso de nuestro
capital de emergencia ha sido para dejarnos a todos en las oficinas centrales sin
aliento. Pero todos ustedes ya lo sabian, y con su ayuda, hemos sobrevivido. Hemos
seguido a trancas y barrancas, hemos retrasado los pagos a nuestros proveedores
hasta que pudimos. Vamos a continuar haciéndolo, pero incluso asi, quiza no sea
suficiente. Bob, dinos cuanto capital necesitaremos para llegar hasta la salida a bolsa.

—Me sentiria muy tranquilo con doscientos mil dolares —respondi6 Bob—. A
medida que la cantidad baja, también lo hace mi confianza.

—Doscientos mil délares —repitié Angela con un suspiro—. Por desgracia, eso
es un monton de dinero, y a mi se me han acabado las ideas. La cuestion es si alguno
de ustedes, que son personas inteligentes, tienen alguna propuesta. Desde su
perspectiva, el problema principal, por supuesto, es que todos tendran que pagar las
néminas, y con una liquidez negativa eso es cada vez mas dificil, a menos que
podamos ayudarles. El problema es que todas nuestras cuentas a la vista estan bajo
minimos.

—¢Qué tal si retrasamos el pago de impuestos? —Propuso Stewart—. Solo son
dos semanas.

—FEs una mala idea —sefial0 Bob—. El impuesto de las nominas y las
retenciones se pagan por transferencia. Si alguno de vosotros o nosotros las
retenemos, el banco lo sabra, porque le hemos dado orden de hacerlo. Decirle al
banco que no pague los impuestos seria una enorme bandera roja.

—:Qué tal si volvemos a apelar a nuestro principal inversor angel? —propuso
Niesha.

—Lo intentaré mafiana —prometio0 Angela—. Pero no soy optimista. Nuestro
agente de colocacion, que fue quien encontrd al inversor angel, ya le saco otro cuarto
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de millén hace un mes, y en aquel momento me parecié que el pozo estaba seco. De
todos modos, lo intentaré.

—¢Por qué no buscar un crédito puente del banco? —Pregunt6 Stewart—. Ellos
conocen la operacion de la salida a bolsa. Demonios, solo seran dos semanas. Con el
interés que les pagamos por los préstamos, estan haciendo una fortuna con nosotros.

—~Olvidas lo que dije al principio —interrumpié Bob—. El viernes recibi una
llamada del encargado de nuestras cuentas. Estaba inquieto porque habiamos vendido
parte de los bonos para pagar a nuestro proveedor de canulas vasculares. Ahora
mismo no estan muy contentos con nosotros. Si reclaman el pago aunque solo sea de
una parte de los préstamos, el juego se habra acabado.

Angela los mir6 uno tras otro. Todos se miraban los pies a través de la mesa de
cristal.

—De acuerdo —manifestd, cuando quedé patente que nadie tenia mas ideas—.
Mafiana iré al banco y después veré a nuestro agente. Haré lo que pueda. Si a alguien
se le ocurre una idea, tengo el movil conectado a todas horas. Gracias por su
asistencia.

Se oy0 el rozamiento contra el suelo de todas las sillas, excepto la de Angela,
cuando fueron empujadas sobre sus patas con conteras de teflon. Todos salieron; la
mayoria dieron una palmadita en el hombro a Angela para animarla. Por unos
momentos ella permanecié donde estaba, con la mirada fija en la ctipula dorada del
Crown Building al otro lado de la calle, mientras pensaba en la situacion de su
empresa. No le parecia justo que después de todo el trabajo y las preocupaciones, ella
y su incipiente imperio pudiesen derrumbarse por una miserable bacteria. Al mismo
tiempo, no estaba sorprendida. En el mundo de las finanzas, ya fuese ofreciendo
servicios médicos o fabricando bombillas, la justicia era algo que brillaba por su
ausencia. El dinero era el rey, y ella habia aprendido la leccién a las malas, cuando
intent6 en vano mantener a flote su consulta de atencion primaria, que atendia a una
gran cantidad de pacientes de Medicaid. Era la terrible experiencia de la bancarrota lo
que, por encima de cualquier otra cosa, la habia llevado a matricularse en la escuela
de empresariales, donde destac6 como si estuviera tomandose la revancha y donde
lleg6 a comprender que la atencion médica, si se hacla correctamente, no solo te daba
tranquilidad econdmica, sino que incluso te hacia rico.

Con renovada decision, Angela aparto la silla y se levantd. Recogio el abrigo y el
paraguas de su despacho pero, con toda la intencion, dejé las notas que llevaba y su
maletin sobre la mesa.

Los recogeria por la mafiana antes de ir a su primera cita del dia en el Manhattan
Bank and Trust. Sabia que para conseguir dormir y estar en forma por la mafana,
cuando necesitaba estar bien despierta, debia hacer un decidido esfuerzo para
despejar la mente. Cuando lo habia logrado, en las mismas circunstancias estresantes
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en el pasado, no solo se habia sentido mejor al dia siguiente, sino que a menudo habia
visto los problemas desde otra perspectiva y habia tenido nuevas ideas. Era como si
su subconsciente participara activamente en la toma de decisiones.

En la esquina de la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y seis, Angela se acerco
al bordillo y levant6 la mano con la intencion de llamar a un taxi, aun a sabiendas de
lo dificil que era conseguir uno a las ocho y veinticinco, en una noche lluviosa de
principios de abril, cuando la mayoria de los taxistas estaban acabando el turno;
muchos de los que vio llevaban encendidas las luces de fuera de servicio; otros
estaban ocupados. Hasta el mes anterior, Angela habia utilizado un servicio de
coches, pero con la cuenta en nimeros rojos se habia visto obligada a recurrir a los
taxis. En el momento en que habia decidido ir caminando a su apartamento en la calle
Setenta, se detuvo un taxi para descargar a un pasajero. Tan pronto como el hombre
pago y bajo, Angela se subid.

Mientras el taxi la llevaba a su destino, Angela respiré hondo y solto el aire como
una explosion. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo tensa que estaba. Con los
brazos cruzados sobre el pecho, se masajed los hombros, y después hizo lo mismo
con las sienes. Poco a poco noté como se relajaban los musculos abdominales y de
los muslos. Abri6 los ojos y contemplé las luces de la ciudad reflejadas en las calles
mojadas. Habia muchos peatones, algunos tomados del brazo para compartir los
paraguas. Era en tales momentos, entre las exigencias del dia de trabajo y las
preocupaciones domésticas acerca de su hija, cuando Angela era consciente de que no
tenia vida social, en particular con miembros del otro sexo. La interaccion con los
hombres se limitaba a encuentros relacionados con el trabajo, a las escasas reuniones
de padres en la escuela de su hija o, todavia mas triste, con alguien en la cola de la
caja en el supermercado. Aunque habia sido su eleccion, porque era una mujer con
una meta y cuyas experiencias con los hombres le hacian cuestionarse su capacidad
monogamica, seguia sintiendo algun ocasional deseo.

Poco dispuesta a dar mayor trascendencia a sus pensamientos, saco el movil y
pulsé la tecla de marcado rapido para llamar a su casa. Esperaba escuchar la voz de
su hija dado que, por lo general, era ella quien respondia antes de que acabara de
sonar el primer timbrazo. Angela se encontr6 hablando con Haydee, la nifiera y ama
de llaves. Dada la atareada vida de Angela, permitia que Haydee cumpliese multiples
roles.

—:Doénde esta el Terror? —preguntd Angela. Con el apodo de «el Terror»,
Angela y Haydee se referian humoristicamente a Michelle a espaldas de la nifia. Era
divertido porque era lo opuesto de lo que ellas pensaban. Ambas mujeres creian que
Michelle se mostraba empecinada y de vez en cuando respondona como correspondia
a su edad, como en el caso del piercing en el ombligo, pero por lo demas era casi
perfecta.
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—Esta en la cama, y creo que ya duerme. ; Debo despertarla?

—iCielos, no! —Respondi6 Angela, que sintié una suave punzada de soledad—.
Por supuesto que no.

Después de hablar sobre varios asuntos domésticos, Angela tomé una subita
decision. Le dijo a Haydee que no la esperase levantada, porque tardaria varias horas
en volver a casa.

Se desliz6 hacia delante en el asiento para hablar al taxista a través de la
separacion de plexiglas. En lugar de ir a casa para encontrarse con su hija dormida,
habia decidido ir al gimnasio. Con todo lo que estaba pasando, no habia ido en meses,
y desde luego le iria bien un poco de ejercicio por razones tanto mentales como
fisicas. Ademas, se dijo, habria mas gente, y podria comer un bocado en el excelente
bar restaurante del club.

El gimnasio de Angela estaba cerca de su apartamento, una calle mas arriba y
unas pocas manzanas mas abajo por Columbus Avenue. Sin mucha dificultad,
encontré en la cartera su poco utilizada tarjeta de socia. En cuestion de minutos se
habia vestido con sus prendas de gimnasia y se monto en una de las bicicletas
estaticas mientras miraba la CNN. Le decepcion6 ver lo poco en forma que estaba.
En menos de cinco minutos se habia quedado sin aliento. Al cabo de diez, sudaba
hasta el extremo que creia tener el aspecto de un vaso de té frio en el tropico. No
obstante persisti6 por pura fuerza de voluntad hasta alcanzar su meta de veinte
minutos.

Angela bajo de la bicicleta, apoy6 las manos en las caderas y, con el pecho
jadeante, intenté recuperar el aliento. Por unos instantes necesit0 toda su
concentracion. Para colmo, estaba empapada. La cinta que le rodeaba la cabeza, que
en el pasado habia sido mas un adorno que una necesidad, rezumaba. Imagin6é que
pareceria un adefesio con el rostro congestionado, las prendas de gimnasia pegadas al
cuerpo y el pelo hecho un verdadero estropajo. Le avergonzaba ver que las personas
montadas en las otras bicicletas pedaleaban con gran facilidad. Ninguno de ellos
parecia sudar, y muchos eran capaces incluso de leer mientras pedaleaban. Angela
sabia que de ninguna manera habria sido capaz de leer nada durante el ejercicio,
sobre todo hacia el final.

Cogio la toalla y se seco el rostro. Muy consciente de su falta de resistencia y su
aspecto desastrado, mir6 un momento los rostros de los demas ciclistas, mientras iba
hacia la sala de maquinas. Por fortuna para su autoestima, nadie le presto atencion,
hasta que cruz6 la mirada con un hombre rubio que pedaleaba con furia aunque ain
no sudaba. La rapidez con la que él habia desviado la mirada confirmo el veredicto de
Angela sobre su aspecto. Cuando paso por detras de €él, no pudo evitar sonreir ante su
paranoia; en realidad, no le importaba en lo mas minimo qué pensara el desconocido.

Angela camino por la sala de maquinas sin ningun plan en particular, y utilizé los
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aparatos al azar. Tuvo la precaucion de no cargar demasiado peso o hacer muchas
repeticiones. Lo ultimo que deseaba era una contractura o lesionarse una articulacion.
A pesar de la hora, la sala estaba bastante llena. Advirti6 que algunos hombres
observaban a las mujeres mientras fingian no hacerlo, lo que le recordé qué
superficiales podian ser algunos. Cogi6é un par de pesas muy livianas, se colocé
delante de un espejo y comenzo a estirar mas que a ejercitar los musculos del tronco.
Mientras lo hacia, se evalu6 a si misma e intent6 ser objetiva. Seguia teniendo buena
figura y su aspecto no habia cambiado mucho desde que tenia veintitantos. Desde
luego, eso se debia mas a los genes que al esfuerzo, a la vista de lo poco que habia
utilizado el gimnasio mientras atendia Angels Healthcare. Su vientre era plano, a
pesar del embarazo, sus piernas estaban bien definidas, y sus pechos eran mas firmes
de lo que merecia. En conjunto, estaba satisfecha de su apariencia, excepto de su
cabello.

Angels Healthcare solo llevaba un mes afectado por la actual catastrofe
provocada por el EARM cuando Angela encontro las primeras canas. Su madre habia
encanecido joven, y por lo tanto ella no deberia haberse sorprendido, pero le
preocupo6 hasta el extremo de comprar en secreto un tinte en la farmacia y utilizarlo
varias veces. Aunque las canas habian desaparecido, le preocupo que con ellas
también desapareciera parte del brillo natural. En aquel momento, mientras se miraba
en el espejo de la sala de maquinas del club, se convencio de ello.

Angela hizo una subita y breve pero exagerada expresion de absoluto horror en el
espejo como una manera de burlarse de si misma. En ultima instancia, no era una
persona vanidosa. Le interesaban los logros, no el aspecto.

—¢Esta usted bien? —pregunto6 una voz.

Angela se volvio y vio el rostro del hombre rubio con quien habia cruzado una
breve mirada en la sala de las bicicletas estaticas. Tendria unos cuarenta y tantos, era
bastante apuesto, y sin duda también inteligente. Tenia unos brillantes ojos azules, el
pelo corto y una encantadora sonrisa. Llevaba una camiseta con un globo que decia
«Hazme feliz».

—Estoy bien —respondio Angela después de evaluar brevemente al desconocido
—. ¢Por qué lo pregunta?

—Por un momento crei que iba a echarse a llorar.

Angela se rio de todo corazon. Cuando habia hecho su expresion de burla en el
espejo, se habia olvidado por un momento de que se encontraba en una habitacion
con muchos varones secretamente atentos.

—¢Por qué se rie? jDe verdad! Hace un minuto, mientras estaba haciendo sus
ejercicios, parecia que fuera a echarse a llorar en cualquier momento.

—Seria muy largo de explicar.

—EIl tiempo no es un problema para mi. ;Qué tal una copa después del ejercicio y
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me lo cuenta? Después, ;quién sabe?

Con una sonrisa irénica, Angela mir6 al hombre que estaba a su lado. Hacia
mucho que no se encontraba con un ligue tan rapido y descarado. En circunstancias
normales se habria limitado a sonreir y después se habria marchado. Pero en su actual
humor, un poco de charla y compafierismo tenian su atractivo, al menos durante una
hora. Después de todo, ella intentaba despejar su mente.

—No sé su nombre —dijo Angela, a sabiendas de que estaba abriendo la
proverbial puerta.

—Chet McGovern. ;Y el suyo?

—Angela Dawson. Digame, ¢liga usted con las mujeres aqui en el club con
mucha frecuencia?

—Continuamente —respondiéo Chet—. Es la razén por la que vengo aqui tan a
menudo. El ejercicio en si mismo se parece demasiado al trabajo.

Angela se rio de nuevo. Apreciaba tanto la sinceridad como el sentido del humor.
Al parecer Chet McGovern tenia ambas cosas.

—Puede usted beber mientras yo como —dijo Angela—. Estoy hambrienta.

—Trato hecho, senora.

Cuarenta minutos mas tarde, después de ducharse, estaban sentados a una de las
mesas en el bar restaurante. El bar estaba a rebosar. Detras de la barra habia un
televisor de pantalla plana donde ofrecian un encuentro de béisbol al que nadie
prestaba atencion. El ruido de fondo era como el de una bandada de aves marinas
comiendo. Angela acusaba mucho el ruido, porque hacia afios que no habia estado en
un entorno como aquel. Tenia que inclinarse por encima de su plato de ensalada con
salmon a la plancha para escuchar.

—Le preguntaba en qué trabaja —repitid6 Chet—. Tiene usted el aspecto de una
modelo.

—Si, claro —se burl6 Angela. Comentarios como aquel confirmaban que estaba
con un individuo que se creia todo un donjuan.

—iDe verdad! —Insisti6 Chet—. ;Cuantos afos tiene, veinticuatro o veinticinco?

—Treinta y siete —dijo Angela, que resistio la tentacion de ser sarcastica.

—Nunca lo habria adivinado. No con una figura como la suya.

Angela se limité a sonreir. Era divertido escuchar aquel tipo de comentarios,
aunque no tuvieran nada de sinceros.

—Si no es una modelo, ;cudl es su trabajo?

—Soy empresaria —dijo Angela sin mas explicaciones. Para desviar la
conversacion de si misma, se apresur0 a afiadir—: ¢Usted qué es, una estrella de
cine?

Ahora le toco a Chet reirse. Luego se inclino hacia delante y dijo:

—Soy doctor. —Luego se echo hacia atras.
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A Angela le pareci6 que habia adoptado una sonrisa de auto complacencia, como
si ella tuviese que mostrarse impresionada.

—¢Qué tipo de doctor? —Pregunt6 Angela después de una pausa—. ;Doctor en
medicina o en filosofia?

—En medicina, y especialista.

«jCaray!», pensé Angela con sarcasmo aunque no lo manifesto.

—Como empresaria, ;qué hace en realidad?

—Supongo que debo admitir que dedico la mayor parte de mi tiempo a buscar
dinero, por desagradable que resulte. Las empresas que empiezan son como las
plantas: necesitan riego constantemente, y a veces hace falta mucha agua antes de que
den fruto.

—Eso es muy poético. ;Cuanto le falta a la empresa para la que trabaja para que
dé frutos?

—Muy poco. Estamos a dos semanas de la salida a bolsa.

—iDos semanas! Eso debe de ser muy excitante.

—Ahora mismo, causa mas ansiedad que excitacion. Necesito reunir doscientos
mil doélares para solucionar nuestro problema de liquidez para llegar a la oferta de
acciones.

Chet silbo entre dientes. Estaba impresionado, y dedujo que Angela debia de ser
una ejecutiva de alto nivel.

—:La empresa conseguira hacerlo?

—Intento ser optimista, sobre todo dado que los encargados de la operacion
prometen que la salida a bolsa sera un éxito. Quiza usted, como médico especialista,
querria invertir. Desde luego podemos hacer que valga la pena con acciones, bonos, o
ambas cosas. Tenemos muchos médicos inversores: mas de quinientos para ser
exactos.

—¢De verdad? —Pregunt6 Chet—. ;Qué tipo de empresa?

—Se llama Angels Healthcare. Construimos y gestionamos hospitales
especializados.

—Supongo que eso significa que sabe usted algo de médicos.

—Podria decir que si —admitio Angela.

—Por desgracia, en este momento no dispongo de esa cantidad —dijo Chet—. Lo
siento.

—Ningun problema. Si cambia de opinion, llamenos.

—Lo haré —dijo Chet, que obviamente queria cambiar de tema—. ;Es usted
soltera, casada o algo por el estilo?

«De vuelta al ataque», pensé Angela. De pronto, ya no le interesé seguir con la
conversacion. Se habia divertido, pero de repente se sintid cansada, que era su
objetivo. Queria irse a casa.
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—Divorciada —respondio, y luego afiadié como si creyese que con ello facilitaria
un rechazo—: Estoy divorciada y vivo con mi hija de diez afios, que esta en casa
durmiendo.

—Entonces eso descarta su apartamento —dijo Chet—. Soy soltero, digamos que
muy soltero, y tengo un magnifico apartamento a la vuelta de la esquina. ;Qué tal una
ultima copa?

—Para ver sus grabados, supongo. Lo siento, tengo que pensar en mi hija y en los
doscientos mil dolares. —Angela hizo una sefia a uno de los camareros para que
trajera la nota.

—Yo invito —dijo Chet generosamente.

—iNo, de ninguna manera! —Replic6 Angela en un tono que no admitia réplica
—. Me temo que en cierto sentido lo he utilizado. Como penitencia, debo insistir.

—Utilizado? —pregunté Chet desconcertado—. ;A qué se refiere?

—Seria muy largo de explicar, y tengo que volver a casa.

Chet pareci6 inquietarse un poco mientras Angela firmaba la factura para que se
la cargasen en la cuenta del club.

—:;Qué tal si cenamos mafiana por la noche? —propuso cuando ella hubo
acabado.

—Es muy generoso por su parte, pero me temo que no dispongo de tiempo. No
estoy muy segura de qué me encontraré mafiana en la oficina.

—Pero tendra un momento para explicarme como «me ha utilizado» —dijo Chet
—. De verdad no me siento utilizado, y me ha encantado conocerla. Si la he ofendido,
me disculpo. Le prometo que no soy tan descarado. No es mas que una pose.

Un tanto sorprendida porque Chet le revelara lo que parecia una debilidad,
Angela le tendio la mano.

—He disfrutado de su compafiia, lo digo de verdad —manifest6 mientras se
levantaba—. Quiza después de la salida a bolsa podremos encontrarnos para tomar
una copa o incluso cenar.

—Eso me gustaria —manifest6 Chet, que recuper6 su aplomo—. Invito yo.

—Trato hecho —respondi6 Angela, consciente de que le tocaba a ella no ser
sincera.
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3 de abril de 2007, 7.15 horas

—Escucha —dijo el doctor Jack Stapleton sin disimular su irritacion—. He tenido
la suerte que me pongan en la lista del doctor Anderson. Diablos, es él quien opera
las rodillas de todos los grandes atletas de la ciudad. Tiene que haber una razén, y la
razon es que sin duda es el mejor. Si cancelo la intervencién para este jueves, quiza
no vuelvan a conseguirme otra oportunidad durante meses. El hombre esta
ocupadisimo.

—Pero te lesionaste hace solo una semana —replico la doctora Laurie
Montgomery con idéntica emocién—. Desde luego, no soy una cirujana ortopédica,
pero es logico que operar tu rodilla, que ha sufrido un trauma hace muy poco, sea un
riesgo afiadido. Por amor de Dios, tu rodilla todavia tiene el doble del tamafio normal,
y los rasgufios no han cicatrizado del todo.

—La hinchazon ha disminuido considerablemente —afirmé Jack.

—:El médico propuso que te operases tan pronto?

—No del todo. Le dije que queria operarme lo antes posible, y é]l me pasé con su
secretaria para que me diese una fecha.

—iAh, fantastico! —Exclam6 Laurie en tono de burla—. La fecha la fij6 una
secretaria.

—FElla debe de saber lo que hace —sefnalo Jack—. Lleva afios trabajando con
Anderson.

—Vaya, una deduccion muy inteligente —dijo Laurie en el mismo tono.

—Otra razén por la que no quiero cancelar la operacion es que tuve la buena
fortuna de que me asignaran la primera intervencién de Anderson. Si tienen que
operarme, quiero ser el primer caso. El cirujano esta descansado, las enfermeras estan
descansadas, todos estan descansados. Recuerdo que en mis intervenciones, cuando
ejercia de oftalmologo, yo habria deseado ser mi primer caso.

—c:Dénde esta el Angels Orthopedic Hospital? —pregunt6 Laurie enfadada. No
hizo caso del intento humoristico de Jack—. Nunca lo he oido mencionar.

—FEsta en la zona norte, no muy lejos del University Hospital en el Upper East
Side. Es relativamente nuevo. No sé la fecha exacta, pero abrié hace menos de cinco
afios. Anderson me dijo que para los pacientes es como alojarse en el Ritz, algo que
no se puede decir del University o del Manhattan General. Le gusta porque los
médicos llevan la voz cantante, y no algun administrador burdcrata. En la misma
cantidad de tiempo pueden atender el doble de casos.

—iMaldita sea, Jack! —protestd Laurie.

Se volvié para mirar a través de la ventanilla del taxi las calles azotadas por la
lluvia. Decir que Jack era tozudo era quedarse corto, y cuando se enfadaba, creia que
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la palabra empecinado se aproximaba mas a la verdad. Cuando comenzaron a trabajar
juntos como patologos forenses en la OCME, ella habia creido que sus alocados
viajes de ida y vuelta del trabajo en bicicleta y sus agotadores partidos de baloncesto
con muchachos que tenian la mitad de su edad, eran algo encantador. Pero doce afios
mas tarde y casada con él desde hacia menos de un afio, creia que una conducta tan
arriesgada por parte de una persona de cincuenta y dos afios era algo juvenil e incluso
irresponsable, ya que entonces tenia una esposa y la posibilidad de un hijo. En honor
a la verdad, ella queria retrasar la intervencién no solo para disminuir el riesgo
quirdrgico, sino también porque creia que cuanto mas tiempo estuviese alejado de la
bicicleta y el baloncesto, mayores eran las posibilidades de que renunciase a ambas.

—Quiero que me operen el jueves —afirmé Jack, como si le hubiese leido el
pensamiento—. Necesito volver cuanto antes a mi rutina de ejercicios.

—Pues yo quiero un marido intacto. Podrias acabar muerto si sigues como hasta
ahora.

—Hay muchisimas formas de acabar muerto —contesté Jack—. Como médicos
forenses, es algo que sabemos mucho mejor que la mayoria.

—Retrasala un mes —suplic6 Laurie.

—Me operaré. Es mi rodilla.

—Es tu rodilla, pero se supone que ahora somos un equipo.

—Somos un equipo —asintio Jack—. Dejemos de hablar de ello. Podremos
continuar esta noche si insistes.

Jack apret6 la mano de Laurie y ella le devolvié el apreton. Como conocia muy
bien a Jack, acepto su intencion de volver a hablarlo como una pequefia victoria.

Cuando cambi6 el semaforo en la esquina de la calle Treinta y la Quinta Avenida,
el taxista doblo6 a la izquierda y aparc6 delante de un edificio de ladrillos de seis pisos
con ventanas de aluminio encajado entre el NYU Medical Center a un lado y el
complejo Bellevue al otro. Habian llegado a la OCME, donde Laurie llevaba
trabajando dieciséis afios y Jack doce. Aunque Jack era mayor, la patologia forense
habia sido una segunda carrera médica para él después de que una gran empresa de
servicios sanitarios se apoderara de su consulta privada en los afios en los que dichas
empresas estaban en auge.

—Algo se cuece —comentd Jack. Delante de ellos habia varias furgonetas de la
television aparcadas junto al bordillo—. Las muertes interesantes atraen a los
reporteros como la miel a las moscas. Me pregunto qué debe de ocurrir.

—Yo veo a los reporteros como unos buitres —dijo Laurie mientras bajaba, y
luego se volvia para sacar las largas y un tanto incomodas muletas de Jack—. Se
alimentan de carrofia, destruyen las pruebas y son de un molesto insoportable.

Jack pago al taxista al tiempo que le reconocia a Laurie el mérito de un simil mas
ajustado e inteligente. Ya en la calle, cogio las muletas, se las calzo en las axilas y fue
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hacia la escalera.

—Detesto los taxis —murmuro por lo bajo—. Me hacen sentir tan vulnerable...

—Esa es una afirmacién sorprendente —le sefial6 Laurie— teniendo en cuenta
que viene de una persona que cree que ir y volver del trabajo en bicicleta y
arriesgarse al trafico urbano es apropiado.

Tal como esperaban, habia una media docena de reporteros en el vestibulo,
conversando animadamente mientras tomaban café y comian donuts. Habia varias
camaras de television sobre un montén de revistas viejas en la mesa de centro. Los
reporteros miraron un instante a Laurie y a Jack cuando cruzaron el vestibulo. Jack se
movia rapido con las muletas. Como podia cargar peso en la rodilla herida sin sentir
mucho dolor, podria haberse apafiado sin las muletas, pero no queria correr el riesgo
de agravar la lesion. La recepcionista abri6 la puerta para Laurie y Jack antes de que
alguno de los reporteros pudiesen reconocerlo.

En la sala de identificacién habia dos grupos que ocupaban lados opuestos. Un
grupo lo formaban seis individuos de aspecto hispanico de diversas edades. Eran lo
bastante parecidos como para ser miembros de una misma familia. Dos eran nifios,
que parecian asustados en aquel extrafio lugar. Tres eran adultos que susurraban a una
mujer con aspecto de matrona que, de vez en cuando, se enjugaba las lagrimas con un
pafiuelo de papel.

El segundo grupo era una pareja que podian ser marido y mujer y que parecian,
como los nifios hispanos, asustados como un ciervo cegado por unos faros.

Laurie y Jack pasaron por una tercera puerta a una habitacion donde estaba
instalada la cafetera de la OCME. Era alli donde el médico forense de turno aquella
semana repasaba los casos que habian llegado durante la noche y decidia cuales
debian ser objeto de una autopsia y cual de los once médicos la haria. Laurie y Jack
eran de los que solian llegar pronto, mas que nada por la insistencia de Jack, porque
Laurie era una persona nocturna y a menudo tenia problemas para levantarse por la
mafiana. Jack preferia llegar temprano para escoger los casos, y siempre pedia los
mas importantes. A los demas forenses no les importaba, porque Jack siempre hacia
mas de lo que le correspondia, a modo de compensacion.

La doctora Riva Mehta, la compafiera de despacho de Laurie, que habia entrado
en la OCME el mismo afio que Montgomery, estaba sentada a la mesa detras de
varias pilas de grandes sobres, cada uno con un caso diferente. Salud6 con una
sonrisa a la pareja. Habia otras dos personas en la habitacion, ambas sentadas en
sillas de vinilo y ocultas detras de sendos periédicos, con humeantes tazas de café al
alcance de la mano. Laurie y Jack sabian quién estaba detras del Daily News. Tenia
que ser Vinnie Amendola, el técnico forense que llegaba antes que los demas técnicos
para ayudar en el cambio de turno. Con frecuencia trabajaba con Jack porque a él le
gustaba ser el primero en bajar a la sala de autopsias.
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Jack y Laurie no sabian quién estaba oculto detras del New York Times. Las
muletas de Jack cayeron con estrépito en el suelo de madera al intentar dejarlas
contra una de las otras dos sillas de la habitacion. El ruido fue muy fuerte, muy
parecido al de un disparo. Se bajé el New York Times y dej6 a la vista al sorprendido,
tenso y siempre falto de suefio teniente de detectives Lou Soldano. En un acto reflejo,
la mano derecha del detective vol6 hasta debajo de la solapa de su arrugada chaqueta.
Con la corbata, manchada de puré, floja y el botén del cuello de la arrugada camisa
desabrochado, tenia un aspecto desaseado.

—iNo dispares! —grit6 Jack, y levant6 la mano en un falso gesto de rendicion.

—Joder —se quejo Lou mientras se relajaba. Como era habitual, mostraba la
sombra de barba de quien lleva un dia sin afeitarse. Era obvio que aquella noche no
se habia acostado.

—A la vista de los reporteros que hay en el vestibulo, supongo que no deberia
sorprendernos verte aqui —comento Jack—. ; Como demonios estas, Lou?

—Todo lo bien que se podria esperar después de haber pasado casi toda la noche
en la bahia. Es algo que no te recomiendo.

Lou habia sido amigo de Laurie. Incluso habian salido juntos algunas veces
después de resolver juntos un caso, pero su breve romance no habia funcionado.
Cuando Jack aparecié en escena y comenzo6 a salir con Laurie, Lou fue un firme
partidario de su relacion. Incluso habia asistido a la boda el junio anterior. Todos eran
grandes amigos.

Laurie se acercé a Lou y rozaron las mejillas antes de dirigirse hacia la cafetera.
Jack se sento en la silla junto al policia y levant6 la pierna lesionada para apoyarla en
una esquina de la mesa. Laurie pregunt6 a Jack si queria un café. Jack levanto el
pulgar.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Jack a Lou. Dado que Lou se habia convertido en un
firme partidario de la contribucién de la medicina forense en los casos de homicidio,
era un visitante frecuente del deposito, aunque hacia mas de un mes que no aparecia
por alli. Por experiencia, Jack sabia que, cuando se presentaba, era muy probable que
se tratase de un caso interesante. El dia anterior Jack habia realizado tres autopsias de
rutina, dos muertes naturales y una accidental. No habian presentado ningin desafio.
La presencia de Lou auguraba que las cosas cambiarian.

—Ha sido una noche agitada —respondi6 Lou—. Hay tres homicidios en los que
necesito ayuda. Desde mi punto de vista, el mas importante es el de un tipo que
pescamos en el rio Hudson.

—Han identificado a la victima? —pregunté Jack. Laurie se acercé y dejo la
taza de café. El le dio las gracias con un gesto.

—No, ni una sola pista, al menos hasta ahora.

— ¢ Estas seguro de que fue un homicidio?
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—Totalmente. Le dispararon en la nuca a quemarropa con un arma de pequefio
calibre.

—Desde el punto de vista forense parece algo muy claro —sefial6 Jack con cierta
desilusion.

—Pero no desde el mio —manifest6 Lou—. El cuerpo es de un hombre asiatico
muy bien vestido; no es un vagabundo. Lo que me asusta es que pueda tratarse de un
asesinato relacionado con el crimen organizado. Sabemos que hay cierta friccion
entre los sindicatos del crimen establecido y las nuevas bandas de asiaticos, rusos e
hispanos, sobre todo en lo referente a las drogas de disefio. Si estalla alguna guerra
entre bandas, moriran muchas personas inocentes. Confio en que ti o Laurie podais
encontrar algo, alguna pista que nos permita acabar con esto de raiz, antes de que se
desaten los infiernos.

—Haré todo lo posible —prometio Jack—. ; Qué mas?

—FEl siguiente caso es una historia muy triste. Un sargento detective de la
division de fraudes, un buen tipo, tiene una hija que ha sido arrestada por matar
anoche al inutil de su novio con un bate de béisbol. Su nombre es Satan Thomas, si os
lo podéis creer. Ella siempre ha sido un desastre; desde los primeros afios de la
adolescencia, siempre ligando con indeseables y metida en drogas y en todo lo que se
os ocurra. De todas maneras, ella niega haber matado al tipo y dice que el novio
estaba utilizando el bate para destrozar su apartamento. Incluso dice que él intent6
atacarla, algo que ya habia hecho en el pasado. Por cierto, la encantadora familia de
Satan esta acampada en la sala de espera.

—Te refieres a que él la agredia fisicamente.

—FEso parece. Afirma que cuando escap6, él todavia seguia destrozando el
apartamento.

—¢Parece como si hubiese muerto de un trauma producido por un golpe?

—iOh, si! Me temo que tiene el aspecto de alguien a quien le hubiesen pegado en
la frente con el bate.

Jack puso los ojos en blanco.

—Pinta mal para tu amigo detective, y todavia mas para la hija. —Jack se sintio
decepcionado. Dos de las tres autopsias iban a ser sencillas. Sin mucho entusiasmo,
preguntd los detalles del tercer caso.

—Es similar al anterior, pero es la muchacha quien resulté muerta. Ella también
estaba metida en una relacion de malos tratos, segun sus padres, los Barlow, otros que
estan en la sala de espera. Por lo que parece, Sara Barlow y su novio discutieron
porque ella no limpiaba el apartamento como a él le gustaba. El admite que le dio
algunas bofetadas, pero jura que cuando se marchd para calmarse ella estaba bien, y
que solo lloraba y prometia hacerlo mejor la proxima vez. Afirma que cuando regreso
la encontré tumbada en la cama con el rostro y las manos rojas.
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—¢Manchas rojas o todo el rostro?

—Uno de los agentes que lleg6 a la escena en respuesta a la llamada insistié en
que el novio dijo todo el rostro, pero cuando él observé el cuerpo, solo vio lo que
describié como unas manchas rojas.

—¢Qué hay de las manos?

—No dijo nada.

—¢Has visto el cadaver?

—Lo vi. Yo estaba en la zona por el caso de la hija del detective, asi que me
acerque.

—¢Y? —pregunto Jack.

—A mi también me parecieron manchas. Estoy convencido de que le dio una
buena paliza.

—¢Queé pasa con las manos?

—~Creo que estaban un tanto moradas. ;En qué estas pensando?

—Estoy pensando que este caso podria resultar interesante —respondio Jack,
mientras cogia las muletas y se levantaba—. ;Qué te parece si empezamos por esta?

—Me interesa mas el tipo que pescamos en el agua —respondio Lou—. Quiza no
pueda mantenerme despierto para las tres autopsias, asi que te agradeceria que
hicieras primero la del flotador.

Jack se acerco a la mesa. Riva aun estaba ocupada con los casos, una indicacion
de que aquel seria un dia muy atareado. Laurie tenia un par de sobres en el regazo.
Estaba sentada en la silla junto a Vinnie, que seguia oculto detras del periodico.

Al recordar a los reporteros en el vestibulo, Jack pregunto al teniente cual de los
tres casos habia hecho que los periodistas acudiesen a la OCME a aquellas horas y
mostrasen tanto interés. Aparte del tipo muerto de un disparo, le costaba imaginar que
alguno de los tres fuese digno del interés periodistico. En una ciudad como Nueva
York, los episodios violentos eran algo demasiado comun.

—Ninguno de los casos que he mencionado —respondi6 Lou—. La prensa esta
interesada en la muerte de un hombre llamado Concepcién Lopez que estaba bajo
vigilancia policial en el Bronx. Sera uno de esos escandalos de brutalidad policial. Lo
que a mi me dijeron fue que el tipo se meti6 una sobredosis de cocaina.

Jack se limito a asentir, y agradecio que Lou no lo animase a hacerla. Los casos
de vigilancia policial siempre eran un problema politico que Jack encontraba
agotador. Nadie quedaba nunca satisfecho con el informe, y siempre hablaban de
encubrimientos.

—Nos veremos abajo —dijo Lou, y se levanto de la silla con esfuerzo—. Quiero
pasar por el cubiculo del sargento Murphy y ver si han presentado una denuncia de
desaparicion por el desconocido.

—Tienes el sobre del desconocido de Lou? —preguntd Jack a Riva.
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Ella puso el dedo en el sobre de, inmediato, porque estaba encima en la pila de
presuntos homicidios. Se lo dio.

—¢Qué hay de los dos casos de traumatismo? —Afiadié Jack—. Los nombres
son Thomas y Barlow.

Riva tuvo que buscar los casos en la pila, que era inusualmente alta.

—Una fea noche en la Gran Manzana —coment6 Jack—. Yo creia que las
personas podian resolver sus diferencias de una manera mas amigable.

Riva sonri6 cortésmente ante el poco logrado intento humoristico de Jack. Era
demasiado temprano para dar una respuesta. Encontr6 los sobres, y también se los
dio.

—¢:Te importa si me encargo de estos casos?

—En absoluto —contesté Riva con su voz suave y sedosa. Era una amable y
menuda india americana de piel oscura y ojos mas oscuros todavia.

—¢Quién se ocupa del caso de la vigilancia policial? —pregunto Jack.

—El jefe llamo para decir que se encargaria él —respondié Riva—. Dado que yo
estaba de guardia, supongo que seré quien deba ayudarlo.

—Mi sincero pésame —dijo Jack.

Aunque el doctor Harold Bingham tenia un conocimiento enciclopédico de la
medicina forense, ayudarlo en un caso siempre era toda una prueba de control de la
frustracion. No importaba lo que hicieses como ayudante, nunca estaba bien, y el
caso siempre duraba horas.

Jack estaba a punto de despertar a Vinnie del trance inducido por las paginas de
deportes cuando Laurie dej6 a un lado su lectura. A diferencia de Jack, que se
limitaba a echar una rapida ojeada al informe del caso antes de realizar la autopsia, a
ella le gustaba leer hasta la ultima coma. Jack creia que demasiada atencion a los
detalles reducia su capacidad para mantener una mente abierta, mientras que Laurie
consideraba que no repasar el historial aumentaba las posibilidades de pasar algo por
alto. Habian discutido por ello hasta que por fin habian aceptado que estaban en
desacuerdo.

—Creo que deberias leer esto —dijo Laurie en tono grave, y le ofreci6 el sobre de
un caso—. Creo que lo encontraras personalmente inquietante.

—Si? —preguntéd Jack. Ley6 el nombre de la victima, David Jeffries, que no
reconocio. Fruncid el entrecejo, desconcertado por el tono de Laurie, mientras sacaba
el contenido del sobre—. ¢ A qué te refieres con personalmente inquietante?

—Solo lee la nota del investigador forense —Ile indicé Laurie. Los IF eran los
médicos asistentes que trabajaban como investigadores forenses. Segun la politica de
la OCME, ellos acudian a los escenarios cuando era aconsejable en lugar de los
patélogos forenses. El jefe, el doctor Harold Bingham, opinaba que no era un uso
racional del tiempo de un médico, si bien admitia que en algunos casos una visita al
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lugar de los hechos era crucial para conocer el mecanismo y la forma de la muerte.

Bastaron unas pocas frases, para que Jack comprendiese que Davis Jeffries habia
muerto de una fulminante infeccién de estafilococos después de una intervencion de
ligamento cruzado anterior, debido a una cepa muy virulenta llamada estafilococo
aureo resistente a la meticilina, o EARM, A la vista de las diferencias que mantenian
respecto a la siguiente intervencion de Jack, parecia relevante, incluso si se trataba de
otro hospital.

—Sé lo que esta pasando por tu mente, pero callatelo —dijo Jack—. Ya he
tomado en cuenta el riesgo de una infeccion pos quirirgica. Hacer campafia con el
miedo no va a funcionar.

—Pero esta coincidencia deberia hacerte reflexionar —sefial6 Laurie. Ella sabia
que desde luego seria un motivo muy a tener en cuenta si el caso fuera a la inversa y
fuese ella quien iba a someterse a la intervencion.

—En realidad, no tiene por qué —senaldo Jack—. En primer lugar, no soy
supersticioso, y segundo, le pregunté al doctor Anderson cual era su promedio de
infecciones posquirdrgicas. Me dijo que la tnica infeccion posquirtirgica que habia
tenido en toda su carrera habia sido en una fractura compuesta, que es una situacion
totalmente distinta. Ademas, el caso que me muestras ocurrio en el University
Hospital.

—Si lees un poco mas, veras que esa no es toda la historia.

—¢A qué te refieres? —preguntd Jack. Comenzaba a enfadarse por tener que
reanudar de nuevo la discusion sobre la operacion. A veces, Laurie podia ser como un
perro con un hueso, algo que en ocasiones encontraba desquiciante, aunque él sabia
que muchos le acusaban de tener el mismo defecto.

—Al paciente lo intervinieron once horas antes en el Angels Orthopedic Hospital,
no en el University Hospital. La razon por la que acabo alli fue para que lo tratasen
del choque séptico y la fulminante neumonia producida por el estafilococo.

—:De verdad? —Jack volvié su mirada al informe del investigador. Si bien
confiaba en que Laurie nunca se inventaria algo como aquello, queria leerlo por si
mismo.

—Esto tendria que preocuparte —manifesté Laurie—. Que deban trasladar a un
paciente en estado critico, no habla muy bien del Angels Orthopedic Hospital. ; Qué
tipo de hospital se quita de encima la ropa sucia? Al parecer, el paciente muri6 en la
ambulancia. jEsto es una locura!

—Los nuevos tratamientos para el choque séptico requieren personal
especializado —replico Jack. Estaba distraido con la lectura. La rapidez con la que se
habia desarrollado la infeccion del paciente era notable. Jack, como el gurd putativo
de las enfermedades infecciosas de la OCME, porque habia hecho varios diagnosticos
(que él llamaba afortunados) en casos de enfermedades infecciosas diez afios atras, no
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pudo menos que sentirse impresionado. Incluso comenzé a preguntarse si el sefior
Jeffries no habria tenido realmente una enfermedad infecciosa como la fiebre
maculada de las Montafias Rocosas—. ;Esta totalmente demostrado que el agente
infeccioso fue el estafilococo aureo? —afiadi6 Jack. Intent6é recordar qué otras
enfermedades causaban una infeccion tan fulminante.

—No se hizo mediante cultivo sino a través de un sistema automatico de
diagnostico con base monoclonal. Tanto el lugar de la incisién como los pulmones
dieron positivo para el estafilococo resistente a la meticilina, y, todavia mas
interesante, la cepa esta asociada con lo que ellos llaman «un estafilococo adquirido
comunitariamente», no el tipo de estafilococo resistente a los antibioticos que ha
afectado a los hospitales durante los tltimos diez o quince afios.

—Eso significa que es probable que el paciente llevase el germen con él en lugar
de contagiarselo en el hospital.

—Podria ser —admitio Laurie—. Pero no hay modo de saberlo. ;Esto no te
preocupa en absoluto? Me refiero a que la victima tenia mas o menos tu edad, el
mismo tipo de lesion, y la habian operado en el mismo hospital. Desde luego, si fuese
yo me lo pensaria dos veces. Eso es todo cuanto puedo decir.

—Reconozco que una infeccion posquirdrgica ha sido una de mis preocupaciones
—dijo Jack—. Quiza incluso la mayor, por eso le pregunté al doctor Anderson por su
historial y por eso he estado utilizando un jabon antiséptico desde que tuve el
accidente. Quiero estar seguro de que no llevo ninguna bacteria al hospital, si puedo
evitarlo.

Jack golped el dorso del periddico de Vinnie lo bastante fuerte para sobresaltar al
lector.

—iEh, déjame! —protestd Vinnie cuando se recupero de la sorpresa y vio quién
era el culpable—. Por favor, Dios, no dejes que el superdetective forense insista en
romper las reglas comenzando temprano —afadié Vinnie en tono sarcastico y con lo
que parecia cierta falta de respeto. En realidad, precisamente el respeto mutuo entre
Vinnie y Jack les permitia hacer esas bromas; ademas, técnicamente, estaban
incumpliendo las normas. Por disposicion del jefe Bingham, las autopsias debian
comenzar a las siete y media en punto, aunque nunca lo hacian. Jack siempre
empezaba mas temprano, gracias en parte a que Vinnie acortaba su pausa para el café,
mientras que los demdas médicos forenses, incluida Laurie, siempre empezaban tarde
porque Bingham, o el subjefe, Calvin Washington, casi nunca estaban alli para hacer
cumplir la orden.

—EI superdetective quiere que el supertécnico forense baje al pozo —dijo Jack
dirigiéndose al periédico de Vinnie. En una actitud de desafio, Vinnie habia vuelto a
la lectura.

Laurie le pregunto a Riva si podia encargarse de la autopsia de David Jeffries.

www.lectulandia.com - Pagina 46



—Por supuesto —contest6 Riva—. Pero hoy va a ser un dia atareado. Tendras
que hacer por lo menos una mas. ; Tienes alguna preferencia?

—Por supuesto —asinti6 Laurie distraida. Estaba releyendo el historial de David
Jeffries.

—Vamos, Vinnie —Ilamé Jack, apoyado en sus muletas en la puerta que daba a la
sala de comunicaciones. Vinnie estaba de nuevo absorto en el periodico.

—iEstoy aqui! —Grit6 una voz—. Ahora puede comenzar oficialmente el dia.

Todas las miradas se volvieron hacia la puerta que daba a la parte principal de la
habitacion. Incluso Vinnie que, de forma pasiva agresiva, evitaba a Jack, bajo el
perioddico para ver quién habia llegado. Era Chet McGovern, el compafiero de
despacho de Jack.

—:Me habéis dejado algo minimamente interesante? Diablos, tendré que
quedarme a dormir aqui para evitar que me den vuestros descartes.

Después de arrojar el abrigo sobre una silla vacia, se colocé detras de Riva para
rebuscar entre los sobres. En son de broma, como si se tratara de una celadora, Riva
le pegd en la mano con una regla de madera.

—Hoy estas de muy buen humor, chico —comenté Jack—. ;A qué se debe?
¢Como es que has llegado tan temprano?

—No podia dormir. Anoche, en el gimnasio, conoci a una mujer, una empresaria
impresionante. Tuve la sensacion de que era directora ejecutiva o algo asi. Esta
mafiana me he despertado temprano para pensar como lograr que salga conmigo.

—Pideselo —aconsej6 Laurie.

—Oh, claro, no se me ocurrio pensar eso.

—Ella dijo no?

—Algo asi —admiti6é Chet.

—Bueno, pideselo de nuevo —dijo Laurie—, y sé directo. Algunas veces los
hombres sois un tanto vagos para proteger vuestros fragiles egos.

Chet saludd, como si Laurie fuese su oficial superior.

—iVamos, haragan! —dijo Jack después de volver donde estaba sentado Vinnie y
arrebatarle el periodico de las manos. Vinnie corrio detras de Jack, que consiguio
mantenerlo en su poder hasta llegar a la oficina mas alld de la sala de
comunicaciones. Hubo una breve lucha por el diario entre carcajadas.

Acabada la batalla por el Daily News, Jack le dio a Vinnie el sobre con el caso del
desconocido y le pidié que «subiese» el cuerpo, o sea que preparase el cadaver para
la autopsia. Mientras tanto, Jack asomo la cabeza en el cubiculo del sargento Murphy.
El maduro y amigable policia aparto la mirada de la pantalla de su ordenador.
Llevaba asignado a la oficina forense toda la vida. Jack, como todos los demas, lo
apreciaba. Murphy era una de aquellas escasas personas que conseguian llevarse bien
con todo el mundo. Jack admiraba ese rasgo y deseaba que se le pegase algo de él. A
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lo largo de los afios, se habia vuelto cada vez mas intolerante con los burdcratas con
mediocres capacidades administrativas o profesionales, y era incapaz de ocultar sus
sentimientos, por mucho que lo intentara. En su mente, habia demasiados inutiles
escondidos en la OCME.

—¢Ha visto al detective Soldano? —pregunt6 Jack.

—Ha estado aqui antes, pero ha bajado al deposito —respondié el sargento
Murphy.

—¢:Le pregunt6 por el muerto no identificado que lleg6 anoche?

—Lo hizo, y le respondi que la tinica denuncia por una persona desaparecida que
se presentd anoche corresponde a una mujer.

Jack dio las gracias al sargento y consiguio alcanzar a Vinnie, que habia llamado
al ascensor. Abajo, Jack encontré a Lou en los vestuarios, ya vestido con un mono
Tyvek, que habia reemplazado los trajes espaciales, mucho mas abultados, excepto
para los casos de infecciones desconocidas.

Mientras Jack se cambiaba deprisa, Lou no pudo evitar ver la hinchazon en la
rodilla herida de Jack.

—Eso no tiene buena pinta —comento el teniente—. ;Estas seguro de que
deberias estar haciendo estas autopsias?

—ILa verdad es que esta mejor —declaro Jack—. Solo tengo que cuidarla hasta el
jueves, cuando se ocuparan de repararla. Por eso llevo las muletas. Podria pasar sin
ellas, pero utilizarlas es un constante recordatorio.

—:Vas a operarte tan pronto? —Pregunt6 Lou—. Mi ex cufiado se rompio el
ligamento cruzado y tuvo que esperar seis meses antes de que lo intervinieran.

—~Cuanto antes lo hagan, mejor, en lo que a mi respecta —manifest6 Jack
mientras se ponia un mono Tyvek—. Cuanto antes pueda volver a mi bicicleta y, con
un poco de suerte, a mis partidos de baloncesto, mejor estaré. La competicion y el
ejercicio fisico mantienen mis demonios a raya.

—Ahora que has vuelto a casarte, ;todavia te atormenta lo que le pasé a tu
familia?

Jack se detuvo y miré a Lou como si no pudiese creer que le hubiese formulado
esa pregunta.

—Siempre me atormentara. Solo es cuestion de intensidad. —Jack habia perdido
a su esposa y a sus dos hijas, de diez y once afios, en un accidente aéreo ocurrido
quince anos atras.

—:Qué opina Laurie de que te sometas a la operacion tan pronto?

Jack dejo caer lentamente su mandibula inferior hasta quedar boquiabierto.

—¢Qué es esto? —Pregunt6 con obvia irritacion—. ;Una conspiracion? ;Laurie
ha estado hablando contigo de esto a mi espalda?

—iEh! —Exclamo Lou, que levant6 las manos como si quisiera protegerse de un
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ataque—. jCalmate! {No seas paranoico! Solo preguntaba; me interesaba por un
amigo.

Jack volvié a ocuparse del cambio de ropa.

—Lamento el arrebato. Desde que se fijé la fecha, Laurie no ha dejado de
incordiarme para que posponga la intervencion. Me irrita, porque quiero que se cure
cuanto antes.

—Comprendido —dijo Lou.

Con las capuchas puestas y los pequefios ventiladores a pilas que hacian circular
el aire por los eficaces filtros de aire, los dos hombres entraron en la sala de autopsias
sin ventanas, que no habia visto ninguna mejora desde hacia casi cincuenta afios. Las
ocho mesas de acero inoxidable habian sido testigo de los casi quinientos mil cuerpos
que se habian diseccionado laboriosamente para revelar sus secretos forenses. Encima
de cada mesa colgaba una anticuada balanza y un micr6fono para el dictado. A lo
largo de una pared habia mostradores de formica y fregaderos de loza para lavar los
intestinos, y a lo largo de otra pared habia vitrinas que iban desde el suelo hasta el
techo; su contenido deberia estar en un museo de los horrores. A un lado estaban las
cajas para examinar las radiografias. Toda la sala estaba bafiada por Ila
resplandeciente luz blanca azulada que proporcionaban los tubos fluorescentes
colocados en el techo. La iluminacion parecia robar el color a todo 1o que habia en la
sala, sobre todo al palido cadaver en la mesa mas cercana.

Mientras Vinnie continuaba con los preparativos de buscar los instrumentos, los
frascos para muestras, los preservativos, las etiquetas, las jeringas y las bolsas de
pruebas, Jack y Lou se acercaron a una de las cajas para, mirar las radiografias de
cuerpo entero que Vinnie habia colocado alli. Una era anterior y posterior; la otra era
lateral.

Después de comprobar el nimero de ingreso, Jack observé las radiografias.
Luego comento:

—Creo que tienes razon.

—¢Razoén en qué? —pregunto Lou.

—Es una bala de pequefio calibre —contesté Jack. Sefialé un objeto translicido
cilindrico y de medio centimetro de largo en la parte inferior de la imagen del craneo.
Las balas hechas de metal absorben los rayos X, y dado que las radiografias se ven
como negativos, la imagen aparece en el color de la iluminacion posterior.

—Yo diria que es una bala del calibre veintidos —opin6 Lou, que acercé el rostro
a la radiografia.

—También creo que tienes razon en cuanto a que parece una ejecucion. Desde su
posicion en las radiografias, no hay duda de que estd alojada en el tronco del
encéfalo, adonde apuntaria un asesino profesional. Echemos una mirada al orificio de
entrada.
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Con la ayuda de Vinnie, Jack colocé el cadaver de lado. Primero Jack tomo6 una
foto digital. Luego, con la mano enguantada, aparto el pelo que cubria el punto donde
la bala habia entrado en la cabeza de la victima. Dado que el muerto habia estado
flotando en el rio Hudson, apenas habia sangre.

—Es casi una herida de contacto —sefial6 Jack—. Pero desde luego no lo es,
porque es circular, y no estrellada. —Sac¢ otra foto.

—¢ A qué distancia? —pregunto Lou.

Jack se encogi6 de hombros.

—Por el angulo, yo diria que unos treinta centimetros. Dada la posicion de la
herida de entrada en relacion a la posicion de la bala en la radiografia, yo diria que el
asesino estaba detras y por encima, quiza con la victima sentada. Parecen confirmarlo
las marcas un poco mayores debajo de la entrada que por encima.

—Mas a favor de la ejecucion.

—Estoy de acuerdo.

Jack tomé algunas medidas de la posicion de la herida, y otra foto con una regla
al lado. Luego, con un bisturi, quit6é parte del hollin incrustado en las marcas. Guardé
el material en un tubo de muestras. Por ultimo sac6é mas fotos, antes de senalar a
Vinnie que podia colocar el cuerpo de nuevo en posicion supina.

—¢Qué opinas de los profundos cortes en el muslo? —preguntd el teniente,
mientras seflalaba dos profundos cortes paralelos en la cara anterior del muslo
derecho.

Jack tomo una foto antes de inspeccionar las heridas y palparlas.

—Desde luego fueron hechas por un objeto afilado —dijo, con la mirada puesta
en los bordes limpios—. No hay desgarros en la piel. Diria que son heridas
provocadas por una hélice, y estoy dispuesto a apostar que ocurrieron post mortem.
No veo derramamiento de sangre dentro de los tejidos.

—:Crees que la victima pudo haber sido arrollada después de que la arrojasen de
un barco?

Jack asintio, pero algo mas sutil llamo su atencion. Se acerco a los tobillos para
sefialar unos rasgufios de forma extrafa.

—¢Qué pasa? —quiso saber Lou.

—No estoy seguro. —Jack fue hasta el mostrador y cogi6é un microscopio
diseccionador separado de la base. Apoy0 los codos en el borde de la mesa y observo
los sutiles rasgurios.

—:Y bien? —dijo Lou.

—Voy a arriesgarme un poco —admitio Jack—, pero parece como si le hubiesen
atado las piernas con cadenas. No solo hay rasgufios, sino también unas marcas con
una forma sospechosa.

—¢Ocurrio6 antes o después de muerto?
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—Fuera lo que fuese, ocurri6 después de muerto. Aqui tampoco veo rastro de
sangre alguno en los tejidos.

—Quiza lo encadenaron a un peso para qué se hundiera y permaneciese hundido.
Alguien pudo haber metido la pata.

—Podria ser —dijo Jack—. Sacaré una foto, aunque probablemente no se veran.

—Si esto fue un fallo, podria ser importante mantenerlo callado —sefial6 Lou.

—¢Por qué?

—Si es una guerra entre bandas, habra mas cadaveres. Quiero que todos salgan a
la superficie.

—Nuestros labios estaran sellados —prometio Jack.

—Eh, ¢no podemos seguir? —Se quejé Vinnie—. A este paso, si no dejais de
charlar estaremos aqui todo el dia.

Jack dejo caer los brazos a los lados y mir6 a Vinnie como si estuviese
asombrado.

—:Estamos impidiendo que el supertécnico forense no pueda ocuparse de algo
mas importante?

—Si, de la hora del café.

Jack mir6 a Lou y le dijo:

— Ves las cosas que tengo que soportar aqui? Este lugar se esta yendo al garete.
—Luego levant6 la mano, acomodo6 el micr6fono y comenzé a dictar el examen
externo.

Laurie guardo el expediente de David Jeffries en el sobre. Este incluia una hoja de
trabajo del caso, el certificado de defunciéon a medio rellenar, el inventario de los
registros médicos legales, dos hojas para las notas de la autopsia, el aviso telefénico
de su muerte recibido por comunicaciones, su hoja de identificacién completa, el
informe de investigador IF, la hoja de laboratorio de un anélisis de sida, y las hojas
que indicaban que el cuerpo habia sido pesado, fotografiado, radiografiado, y que se
le habian tomado las huellas digitales. Ella habia leido todo el material varias veces,
como habia hecho también con su segund6 caso, Juan Rodriguez, pero era Jeffries el
que mas le interesaba. Se apart6 de su mesa con la sensacion de estar preparada y fue
hacia el ascensor de atras. Quince minutos antes habia llamado al depdsito y habia
tenido la buena suerte de conseguir a Marvin Fletcher. Reconocio su voz al instante
con gran placer, porque era su técnico forense favorito. Era un hombre eficiente,
experimentado, inteligente, bien dispuesto y siempre de buen humor. Laurie sentia
aversion hacia los técnicos malhumorados, como era el caso de Miguel Sanchez, o
aquellos que siempre parecian estar moviéndose a camara lenta, como Sal
D’ Ambrosio. Tampoco le gustaban los comentarios sarcasticos y de humor negro que
hacian algunos de los técnicos. Cuando le habia descrito brevemente el caso de David
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Jeffries, no habia omitido advertirle que se trataba de una infeccion, y al pedirle que
preparase el cuerpo para la autopsia, la respuesta de Marvin habia sido: «Ningin
problema, deme quince minutos y estaremos preparados».

Mientras Laurie bajaba desde el quinto piso hasta el deposito, que estaba en el
sotano, penso en qué encontraria en Jeffries. Seguin el informe del IF el hombre habia
mostrado todos los sintomas de un sindrome téxico: fiebre muy alta, una infeccion
obvia en ambas incisiones, diarrea con dolor abdominal, vomitos, una postracion
grave, baja presion sanguinea, ninguna respuesta a la medicacion, poca orina, pulso
rapido y dificultades respiratorias con un poco de moco sanguinolento. Laurie se
estremecio al pensar en lo rapido que habia muerto el hombre y lo virulenta que debia
de ser la bacteria. Tampoco podia evitar la inquietud de ver el caso como un augurio
negativo, ya que era la misma intervencion a la que debia someterse Jack, incluso la
misma rodilla. Jack habia descartado con total indiferencia esa coincidencia, pero ella
no podia. Hacia que se sintiera aun mas obligada a convencer a Jack para que, por lo
menos, retrasara la intervencion. Incluso veia un lado bueno a la tragedia de David
Jeffries. Quiza si encontraba algo inesperado en la autopsia, podria cambiar la
decision de Jack; por eso habia solicitado el caso. Por lo general, intentaba evitar los
casos de infecciones fatales. Nunca lo admitiria ante nadie, pero la inquietaban. Sin
embargo, mientras se acercaba al vestuario, reconocié que estaba mas motivada y
dispuesta a hacer aquella autopsia de lo que se habia sentido ante cualquier otra.

Laurie se cambi6 deprisa; primero se puso las prendas quirdrgicas y luego el traje
protector desechable. Aunque el nuevo equipo era menos pesado y mas facil de
utilizar que los viejos trajes espaciales, de vez en cuando se quejaba del equipo, como
todos los demas; pero en aquella ocasion, al tratarse de una infeccién fatal, agradecio
tenerlo. Limpio con mucho cuidado el visor de plastico —hasta la mas pequefia
mancha podia molestarla— y puso en marcha el ventilador antes de colocarse el
casco. Luego, ya preparada, entro en la sala.

Se detuvo apenas cruzada la puerta, para observar la escena.

Habia cuatro mesas en uso. En la mas cercana se hallaba el cadaver de un var6n
caucasiano muy palido. Tres personas se agrupaban alrededor de la cabeza, que tenia
el cuero cabelludo echado hacia delante y la tapa del craneo quitada. El cerebro
sanguinolento brillaba bajo la fuerte luz. Aunque Laurie no veia los rostros a través
de los visores de plastico, adivind que eran Jack, Lou y Vinnie, dado que habian
empezado antes que ella.

En la mesa siguiente también habia tres personas, y cuando Laurie las vio, se le
subieron los colores. Habia olvidado que el jefe, el doctor Harold Bingham, ese dia
estaba presente. Iba a la sala de autopsias muy de cuando en cuando, ya que dedicaba
la mayor parte del tiempo a tareas administrativas o a testificar en juicios
importantes. Era facil distinguirlo, no solo por su silueta casi cuadrada, sino por su
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dura voz de baritono que de pronto reverberaba por la sala. Estaba dando una de sus
improvisadas conferencias sobre como el caso del que se ocupaba le recordaba una de
sus innumerables autopsias anteriores. Mientras peroraba, una figura mas pequefia, de
pie en un taburete frente a él, que Laurie supuso que era su compafiera de despacho,
Riva, estaba haciendo la autopsia. Bingham interrumpia de vez en cuando su
mono6logo para hacer comentarios criticos de su técnica.

En las otras dos mesas habia dos personas trabajando en cada una. Laurie no tenia
ni idea de quiénes eran. Sobre la quinta mesa se hallaba el cadaver de un var6n
afroamericano. En la cabecera de la mesa, una figura que supuso que era Marvin le
hacia sefias; por encima de la estruendosa voz de Bingham, le grito:

—iEstamos preparados en la mesa cinco, doctora Montgomery!

La cabeza de Bingham se volvié hacia Laurie, y ella dese6 volverse invisible. Las
luces fluorescentes se reflejaban en el visor de plastico y le impedian ver su rostro,
asi que no podia saber de qué humor estaba.

—iDoctora Montgomery, llega media hora tarde!

—Estaba repasando mis casos para esta mafiana, sefior —se apresur6 a responder
Laurie con todo el respeto posible. Not6 como se le aceleraba el pulso. Laurie habia
tenido que luchar contra las figuras autoritarias desde la infancia—. También
necesitaba hablar con Cheryl Myers para conseguir una informacién adicional. —
Cheryl Myers era una investigadora forense a quien Laurie habia ido a ver después de
salir de la sala de identificacion. Aunque Cheryl habia escrito un buen informe sobre
la muerte en la obra en construccion, Laurie habia advertido que la distancia desde el
edificio hasta donde habia acabado el cadaver después de la caida fatal no estaba
incluida.

Tal como habia supuesto correctamente Laurie, Cheryl habia averiguado la
distancia pero habia olvidado incluirla en el informe.

—Se supone que esto tiene que estar hecho antes de la siete y media —replico
Bingham.

—Si, sefior —contest6 Laurie, que no tenia ningin deseo de discutir. A diferencia
de Jack, Laurie solia respetar las normas. Sin embargo, la que disponia que las
autopsias debian comenzar a las siete y media en punto, por lo general se la saltaba,
dado que entraba en conflicto con su conviccion de que era mas importante conocer
el caso a fondo antes de iniciar la autopsia. En un intento por impedir que prosiguiera
la conversacion con Bingham, Laurie se acerco sin mas a la mesa de Jack y pregunto
como iba su caso.

—De forma estelar —se burlé Jack—, excepto por el molesto detalle de que el
paciente estd muerto. Lo tnico malo es que se esta alargando. Habriamos hecho
muchos mas progresos si tuviésemos alguna ayuda que valiese la pena.

—iQue te follen! —Replic6 Vinnie—. Si no estuvierais charlando como dos
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viejas cotillas, ya podriamos estar tomando café.

—Caballeros —sono6 la voz de Bingham—. No tolero ninguna falta de respeto, ni
palabras ofensivas, en la sala de autopsias.

Para no incitar mas comentarios de Jack y las consiguientes réplicas de Bingham,
Laurie se apresur0 a ir hacia Marvin y dedicarse a su propio caso. Al pasar por la
mesa de Bingham, se encogié por miedo a que la llamara, pero por fortuna Bingham
se habia distraido con lo que llamé un «error catastrofico» de Riva cuando
diseccionaba el cuello.

—¢ Va a necesitar algo en particular? —pregunt6 Marvin cuando Laurie lleg6 a la
quinta mesa. Previsora como era Laurie, por lo general sabia por adelantado cuando
se necesitaba algo especial para un caso.

—Una buena cantidad de tubos de cultivo —respondi6 Laurie mientras observaba
el cadaver de David Jeffries. Para un hombre de cincuenta y un afios de edad, parecia
haber estado en buenas condiciones fisicas antes de su muerte. No habia exceso de
grasa. Es mas, sus musculos, sobre todo los pectorales y los cuadriceps, tenian la
definicion de una persona mucho mas joven.

Laurie hizo una mueca detras del visor de plastico. Ademas de la obvia infeccion
en las incisiones quirurgicas a cada lado de la rodilla derecha, habia pequefas
pustulas por todo el cuerpo, que de haber tenido tiempo se habrian convertido en
abscesos o granos. Pero lo mas sorprendente eran las zonas descamadas, en particular
en la pelvis, donde la piel se desprendia en grandes trozos.

—:Esta mirando sus manos? —preguntdé Marvin.

Laurie asintio.

—¢Cual es el motivo de que la piel se desprenda de ese modo?

—El estafilococo produce una gran cantidad de toxinas. Una de ellas hace que las
células epiteliales se separen de sus vecinas.

—Puaj —dijo Marvin.

Laurie volvié a asentir. Habia visto otras infecciones de estafilococos, pero
aquella era la peor.

—FEn cualquier caso, en respuesta a su pregunta sobre los tubos de cultivo —dijo
Marvin—, tengo en abundancia.

—:También ha traido una buena cantidad de jeringas?

—Si.

—Muy bien, empecemos —dijo Laurie, al tiempo que bajaba el micro colgado.

—¢Quiere mirar las radiografias? Las tengo preparadas.

Laurie se acercé a la pantalla y observé las radiografias. Marvin la sigui6 para
mirar por encima de su hombro.

—Estas radiografias sirven principalmente para ver si hay fracturas o cuerpos
extrafios —explico Laurie—> De todos modos, se ve la neumonia y lo difusa que es.
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Parece como si los pulmones estuviesen llenos de liquido.

—Hum —dijo Marvin. Las radiografias eran un misterio para él. No podia
entender como los médicos podian ver algo en esa imagen difusa.

Laurie volvio a acercarse al cadaver y completo el examen externo. Después de
asegurarse de que el tubo endotraqueal estaba donde se suponia que debia estar, lo
sac6. Lo habian colocado alli los médicos para darle ventilacion cuando habia
comenzado a tener dificultades respiratorias. Saco el moco sanguinolento adherido y
lo introdujo en un tubo de ensayo. Luego se ocup6d de los multiples tubos
intravenosos, se asegurd de que todos estaban correctamente colocados y, después de
hacerlo, los sac6 y también tomé muestras para el cultivo. Los forenses insistian en
que dichos tubos debian dejarse puestos para comprobar que no tenian nada que ver
con la muerte del paciente. También tom6 una muestra de cultivo del pus que
supuraban las incisiones quirurgicas.

Una vez que acabo de dictar el examen externo, Laurie comenzo el interno con la
habitual incision en forma de Y. Los cortes se iniciaban en los hombros, se
encontraban a la altura del esternon y después bajaban hasta el pubis. Trabajo en
silencio, para evitar la habitual charla que por lo general mantenia con Marvin, que
era un muy buen estudiante. Por unos momentos, también Marvin permanecio en
silencio al interpretar correctamente el asombro de Laurie ante la virulencia del
microbio que habia provocado semejante caos en todo el cuerpo de David Jeffries.
No fue hasta que Laurie sacé el corazon y los pulmones y los dejo en la bandeja que
él sostenia que rompio el silencio.

—Mierda —comenté—. Pesan una tonelada.

—Ya me he dado cuenta —asinti6 Laurie—. Creo que encontraremos los
pulmones llenos de liquido. —Después de sacar los pulmones y pesarlos cada uno
por separado, hizo en ellos multiples cortes. Como si fuesen esponjas empapadas,
soltaron una mezcla de fluido de edema, sangre, tejido necrético y pus.

—iCaray! —Exclam6 Marvin—. Esto es horrible.

—¢Alguna vez ha oido el término bacterias devoradoras de carne?

—Si, pero creia que las personas solo tenian eso en los musculos.

—Este es un proceso similar, pero en los pulmones y mucho mas letal. Su nombre
oficial es neumonia necrotizante. Incluso se pueden ver los abscesos iniciales. —
Laurie sefialo las pequenias cavidades con la punta del bisturi.

—Parece que sé estan divirtiendo mucho —dijo Jack, que se habia acercado en
silencio al lado derecho de Laurie.

Laurie solté una breve y sarcastica carcajada que fue suficiente para empafar por
un momento el visor de plastico. Dirigio una rapida mirada a Jack antes de levantar la
superficie cortada del pulmodn para que €l lo viese.

—Si ta llamas divertido ver el peor caso de neumonia necrotizante, entonces
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Marvin y yo nos estamos divirtiendo muchisimo.

Jack utiliz6 su dedo indice enguantado para probar la turgencia del trozo de
pulmon.

—Debo admitir que es bastante malo. Esto demuestra lo que puede ocurrirte si
fumas muchos habanos cubanos.

—Jack —dijo Laurie, sin hacer caso del chiste de su marido—, ¢por qué no te
quedas con nosotros unos minutos? Creo que deberias ver todo el alcance de esta
infeccion posquirtrgica. Este pobre individuo fue literal y rapidamente consumido de
dentro hacia fuera. Este podria ser el peor o el mejor anuncio que he visto para no
decidirse por una operacion.

—~Gracias por la invitacion, pero tengo que hacer otros dos casos antes de que
Lou se duerma —contestdé Jack—. Ademas, sé como funciona tu mente, sobre todo
con tu poco sutil recordatorio de que la victima habia sido operada, y por lo tanto sé
que tienes otro motivo para tu amable invitacion, a la vista de mis planes para el
jueves. Por consiguiente, dejaré que vosotros dos os quedéis con toda la diversion. —
Con un pequefio gesto, comenzo a alejarse.

—¢Queé hay de tu primer caso? —Pregunt6 Laurie, consciente del interés de Lou
—. ¢Qué has encontrado?

—Poca cosa. Hemos recuperado un proyectil del calibre veintidds, que no sé para
qué sirve. Lou dice que es una bala de punta hueca de alta velocidad Remington, pero
creo que solo intentaba impresionarme. La bala ha quedado un poco aplastada
después de atravesar el craneo del tipo. También habia algunos rasgufios y marcas en
las piernas, lo que parece indicar que habia estado encadenado, y quiza sujeto a un
lastre. Creo que esperaban que permaneciese hundido, una posible indicacion de que
lo arrojaron por la borda de un barco, y no lanzado al agua desde la costa. Lou cree
que eso es importante. Por lo demas, el tipo estaba sano, excepto por un principio de
cirrosis en el higado.

Después de que Jack se alejara cojeando, Marvin pregunté qué habia querido
decir con aquello de que ella tenia un motivo oculto.

—Estamos manteniendo una discusion respecto a cuando se hara la operacion de
rodilla —respondi6 Laurie sin mas explicaciones—. Venga, volvamos al trabajo.

—:Qué tenéis aqui? —preguntd Arnold Besserman. Trabajaba en la mesa
contigua, y habia escuchado la conversacion de Laurie y Jack. Arnold llevaba en la
OCME mas que cualquier otro de los médicos forenses. Aunque Jack lo habia
descartado por ser anticuado, poco fiable y muy charlatan, Laurie era amable con él,
como lo era con todos los demas.

—¢Os importa si interrumpo?

—Por supuesto que no —manifestd Laurie con toda sinceridad. Que se hubiese
acercado a su mesa era lo que hacia que trabajar en la sala de autopsias comunitaria
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fuera agradable y estimulante para ella—. Es un caso sorprendente. Echa una ojeada a
este pulmon; nunca habia visto una neumonia necrotizante tan impresionante, y al
parecer se desarroll6 en menos de doce horas.

—Impresionante —corrobor6 Arnold mientras miraba la superficie del corte en la
pierna de David Jeffries—. Déjame adivinar: es una infeccion de estafilococo. ¢He
acertado?

—Justo en la diana. —Laurie estaba impresionada.

—He tenido otros tres casos hospitalarios similares en los tltimos tres meses; el
mas reciente hara unas dos semanas —comenté Arnold—. Quiza no tan malos, al
menos no todos, pero si bastante. L.os mios eran de una cepa resistente a la meticilina
proveniente del exterior del hospital pero que, al parecer, se habia cruzado con una
bacteria dentro del hospital.

—FEso es lo mismo que parece haber ocurrido en mi caso —dijo Laurie, todavia
mas impresionada.

—ILa cepa se llama EARM contraida comunitariamente, o CC-EARM, para
distinguirla de la habitual cepa contraida en el hospital, la CHEARM.

—Recuerdo haberlo leido —afadié Laurie—. Alguien tuvo un caso hace cinco o
seis meses, de un jugador de futbol americano que se contagio en el vestuario y tuvo
una infecciéon que le comi6 parte del muslo.

—Ese fue un caso de Kevin —manifestd Arnold. Kevin Southgate era otro de los
viejos forenses que habia ingresado en la OCME solo un afio después que Arnold.
Como miembros de la vieja guardia, Arnold y Kevin formaban un equipo, aunque
eran polos opuestos en sus opiniones politicas. Ambos tenian una pésima fama en el
trabajo porque conspiraban constantemente para hacer el menor nimero de autopsias
posible. Era como si trabajasen todo el tiempo a medio ritmo.

—Recuerdo cuando presento el caso en la reunion de los jueves —dijo Laurie.

Aparte del informal pero efectivo toma y daca en la sala de autopsias, la reunién
de los jueves, de asistencia obligatoria, era la unica ocasion en la que los diecinueve
forenses de la ciudad podian compartir sus experiencias. Laurie era una de las que
lamentaba aquella situacion, porque perjudicaba la capacidad de la oficina forense
para identificar tendencias. Se habia quejado al respecto, pero al no poder ofrecer una
solucién, la cuestién habia sido descartada. Como la OCME hacia mas de diez mil
autopsias al afio, no habia mucho tiempo para una mayor interaccion, y tampoco
habia fondos para contratar a mas patélogos forenses; solo habian contratado a uno
aquel afo.

—La bacteria CC-EARM asusta, como este caso demuestra con toda claridad —
manifestd6 Arnold—. Se podria considerar como una mini epidemia fuera del hospital,
que caus6 la muerte del jugador de fitbol de Kevin e incluso ha tenido consecuencias
tragicas para algunos nifios sanos que se lastimaron en parques y patios de juegos.
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Ahora parece estar volviendo a los hospitales. Ese es el lado malo. El bueno es que es
mas sensible a los antibidticos, pero los antibidticos deben suministrarse de
inmediato, porque, créase o no, ser mas sensible a los antibiéticos ha hecho que la
cepa sea mas virulenta. Al no crear la linea completa de moléculas defensivas para
los antibi6ticos como las cepas CHEARM, estas cepas contraidas comunitariamente son
capaces de dedicar mas tiempo y esfuerzos a preparar un caldo de poderosas toxinas
para aumentar su virulencia. Una de ellas se llama Panton-Valentine leucocidina o
PVL, que estoy seguro ha tenido algo que ver en este caso. La toxina PVL se come
las defensas celulares del paciente, en particular en los pulmones, e inicia una
abrumadora y perversa descarga de citoquinas, que por lo general ayudan al cuerpo a
luchar contra las infecciones. ;Os dais cuenta de que casi la mitad de la destruccion
que estais viendo en las secciones de los pulmones que habéis hecho proviene del
propio sistema inmunitario sobre estimulado de la victima?

—Te refieres a algo asi como a la tormenta de citoquinas que estan encontrando
en las personas que mueren de la gripe aviar H5N1? —pregunté Laurie. Por un
momento pensé que tendria que aconsejar a Jack que reconsiderara la opinion que
tenia de ese hombre. La estaba avergonzando al demostrar que sabia muchisimo mas
que ella sobre el EARM.

—Asi es —afirmo6 Arnold.

—Mucho me temo que tendré que estudiar un poco mas acerca de todo esto —
reconocié Laurie—. Gracias por toda la informacion. ;Como es que eres todo un
experto?

Arnold se echo¢ a reir.

—Me estas dando demasiado mérito. Hace cosa de un mes, Kevin y yo nos
interesamos en ello porque habiamos atendido varios casos cada uno. Digamos que
nos desafiamos el uno al otro para ver quién aprendia mas. Es un buen ejemplo de la
versatilidad genética de la bacteria y lo rapido que puede evolucionar.

Laurie intent6 controlar su mente, que saltaba de un tema a otro. Mir6 el abultado
y casi sdlido trozo de pulmon que sujetaba. Sabia que las bacterias patologicas
estaban reapareciendo, pero a lo que se enfrentaba en términos de patogenicidad
parecia ir mas alla de lo normal.

—¢Asl que los casos que has mencionado antes eran de neumonia necrotizante?
—pregunto—. Al igual que en este caso.

—FEsa seria mi opinion, pero para estar incluso mas seguro deberia ver la seccién
microscopica. Con mucho gusto echaré una ojeada.

Laurie asintio.

—c:Los casos de Kevin eran idénticos a los tuyos?

—Muy parecidos.

—:Los suyos también eran nosocomiales?
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—Por supuesto. Eran nosocomiales, pero también estaban relacionados con la
cepa contraida comunitariamente, igual que los mios.

—¢Por qué no lo planteaste en la reunion de los jueves?

—Bueno, con sinceridad, no aparecia en muchos casos, y todos somos
conscientes del creciente problema del estafilococo, en particular del estafilococo
resistente a los antibidticos.

—:Los hospitales afectados estaban distribuidos por la ciudad?

—No, todos ocurrieron aqui, en Manhattan centro. Me refiero a que ha podido
haber casos en Queens o en Brooklyn, pero no lo sabriamos porque ellos los
enviarian a sus respectivos depositos.

—¢Cuales eran los hospitales de Manhattan?

—No puedo recordar exactamente las instituciones, pero los seis vinieron de tres
hospitales especializados: el Angels Heart Hospital, el Angels Cosmetic Surgery and
Eye Hospital, y el Angels Orthopedic Hospital.

Laurie se quedo rigida. Era como si Arnold la hubiese abofeteado.

—:Ninguno del Manhattan General, el University o alguno de los otros grandes
hospitales de la ciudad?

—No. ¢Eso te sorprende?

—FEn parte —respondio Laurie, intrigada por la coincidencia.

Habia muchos hospitales en Nueva York. Se imponia la pregunta: ;Por qué solo
tres?

—c:Llamaste a los hospitales o te interesaste por la situacién? Me refiero a por
qué solo estos tres hospitales.

—A Kevin y a mi nos parecié que era una coincidencia, pero de todas maneras,
si, lo averiguamos. También le pedi ayuda a Cheryl Myers. Llamé al hospital
ortopédico y hablé con una mujer muy amable cuyo nombre no recuerdo en este
momento. Me facilité el nombre del administrador del hospital. El individuo con el
que hablé dirigia el comité interdepartamental de control de infecciones.

—¢Se mostro dispuesta a colaborar?

—Totalmente. Dijo que el hospital era muy consciente del problema y que habian
contratado a un especialista en control de infecciones o que, por lo menos, la empresa
propietaria del hospital lo habia hecho, asi que llamé a esa persona cuyo nombre no
puedo olvidar: la doctora Cynthia Sarpoulus.

—¢:Te ayudo?

—Supongo, al menos hasta cierto punto.

—¢Qué quieres decir?

—No se mostré muy entusiasta, aunque supongo que estaba sobrecargada y a la
defensiva, dadas las circunstancias. Yo creo que el empleador, Angels Healthcare,
que es el nombre de la empresa, habia descargado en ella toda la responsabilidad. En
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esencia me dijo que no me entrometiese, que la situaciéon estaba totalmente
controlada, y que muchas gracias. Estoy seguro de que ya conoces esa actitud. En su
favor diria que parecia estar muy encima del problema. A pesar de las objeciones de
la administracion, seguin ella, habia insistido en que se cerraran todos los quir6fanos
de los tres hospitales, algo que, también segtn ella, habia hecho que todos se le
echasen encima. Después habia ordenado que fumigaran todos los quir6fanos con un
agente con base de alcohol, que es el procedimiento recomendado. También habia
dispuesto un régimen de riguroso lavado de manos. Ademas de todo esto, habia
hecho que todo el personal se sometiera a pruebas como portadores potenciales, y se
habia tratado a todos los positivos. Debo decir que me quedé impresionado. Desde
luego, no se habian quedado de brazos cruzados.

—~Gracias por la informacién. Lamento haber abusado de tu tiempo —dijo
Laurie.

—Ha sido un placer —respondié Arnold.

—Te importaria si mas tarde paso por tu despacho y tomo nota de los nombres
de los casos que has mencionado?

—iEn absoluto! Puede que todavia tenga los expedientes de un par de casos.
También puedes consultar las notas que tomé sobre el CC-EARM si quieres. Podrias
hablar con Kevin. Cuando estuvimos trabajando en esto, creo que €l también llamo a
uno de los hospitales involucrados, pero no recuerdo si me coment6 lo que le dijeron.

Después de que Arnold regresara a su mesa, Laurie mir6 a Marvin, que habia
esperado pacientemente durante toda la conversacion.

—Esto es increible —dijo.

—¢Qué, que va detras de usted? —preguntdé Marvin.

—iNo, tonto! Lo que ha dicho. {No va detras de mi!

—FEso no es lo que se comenta en el deposito. Es sabido por todos que tanto
Southgate como Besserman se lanzarian a las vias del metro por usted.

—Pamplinas —exclam¢ Laurie, pero saber que aunque solo fuese de manera
remota era motivo de cotilleos la inquietaba. Nunca le habia gustado ser el centro de
atencion; por eso le costaba tanto hablar ante un grupo.

Cuando Laurie acabé con Jeffries, habia encontrado mucha mas patologia de la
que habia esperado. Cada 6rgano estaba afectado por la obvia infeccion destructiva, o
al menos por una hinchazon inflamatoria. Dentro del corazén encontré un principio
de vegetaciones infecciosas en las valvulas. En el higado habia abscesos incipientes,
como también en el cerebro y en los rifiones, algo que indicaba que la victima habia
sufrido una bacteriemia masiva. Incluso habia ulceras en el intestino, prueba de la
facilidad con la que se habia propagado la bacteria.

—¢Cuanto falta para el proximo caso? —pregunt6 Laurie, mientras ella y Marvin
acaban de suturar la enorme incision del pecho y el abdomen de Jeffries.
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—Todo el tiempo que quiera —respondi6 Marvin—. Si quiere hacer una pausa
para tomar un café, me quedaré un rato.

—Si no te importa, te llamaré cuando quiera hacerlo. Entre otras cosas, me
gustaria ver si Cheryl Myers esta aqui y la pillo antes de que se vaya para ocuparse de
un caso.

—Entonces me tomaré mi tiempo —dijo Marvin—. Llameme cuando quiera
empezar.

—Asegurate de dejar una nota para que la persona que entregue el cadaver de
Jeffries informe a la funeraria de que se trata de una infeccion grave y deben tomarse
precauciones.

Antes de salir de la sala de autopsias, Laurie se detuvo un momento en la mesa de
Jack.

—Ah, ila agorera! —exclamo Jack al verla—. jCuidado, Vinnie! Sin duda esta
aqui para aterrorizarnos con los terribles horrores de su caso de infeccién
posquirurgica hospitalaria.

A pesar del reflejo en el visor de Vinnie, Laurie vio que ponia los ojos en blanco.
Ella se sentia de la misma manera. Su humor negro ya no era gracioso. Después de
llevar casada casi un afio, vela que aquel comportamiento era un mecanismo de
defensa y una manera de evitar decir lo que pensaba de verdad.

—Tengo que hablar contigo de mi caso —le informé Laurie—. Hay algunos
hechos adicionales que deberias conocer.

—¢:Como es que lo he adivinado? —pregunt6 Jack en un tono de burla.

—Pero puede esperar hasta que seas mas receptivo.

—Alabado sea el Sefior.

—:Dédnde esta Lou?

—Se habia quedado dormido apoyado en la mesa de autopsias. Me ha parecido
mejor que se fuera a su casa, ante el riesgo de que algunos de los técnicos lo
confundiesen con un cadaver.

—¢En qué caso estas trabajando ahora? —pregunt6 Laurie para cambiar de tema.

—Sara Barlow, y es muchisimo mas interesante que el flotador desconocido.

—¢Por qué?

—Mira estos hematomas en el rostro y en los brazos. Esta claro que la golpearon
repetidamente, pero ¢dirias que alguno de ellos pudo ser fatal, como cree la policia?

—Es poco probable. ; También tenia en el pecho anterior? —quiso saber Laurie.
No podia verlo porque las paredes del pecho estaban abiertas como alas de mariposa.
Por un caso que tuvo cuando comenzo6 en la OCME, sabia que los hematomas que no
esperabas que fuesen letales podian serlo si se habian producido en el pecho—.
¢Alguna razon para sospechar de muerte stbita?

—iNo! El pecho estaba limpio. ;Qué pasa si te dijera que habia un extenso edema
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pulmonar rosado, ojos inyectados y escaras en el epitelio traqueal?

—¢Cual es tu diagnodstico? —preguntd Laurie en tono resignado. En ocasiones
los juegos de adivinanzas forenses de Jack le parecian tediosos, y aquella era una de
ellas.

—¢Qué pasaria si te dijera que nuestra inteligente IF, Janice Jaeger, encontré unas
botellas de fuertes productos de limpieza abiertas en una bafiera con mampara junto
con un cubo de agua y un trapo himedo? Anteriormente, cuando vio el cuerpo, habia
advertido que las rodillas de los vaqueros de la mujer estaban mojadas, y que la
victima no llevaba calcetines ni zapatos.

—Necesitaria saber si los productos de limpieza contenian hipoclorito, como
tienen algunos, y si los otros contenian acido, que también es bastante frecuente, y si
ella no hizo caso de la advertencia de no mezclarlos, y lo hizo.

—iBingo! —Exclam6 Jack—. Ha sido gas clorhidrico, el primer agente de la
guerra quimica utilizado en la Primera Guerra Mundial, lo que la matd, y no su novio.
No deja de sorprenderme cémo tantas personas hacen caso omiso de las advertencias
de los productos. De todas maneras, a Lou le alegrara saber que no tendra que
ocuparse de otro homicidio.

—No, a menos que el novio fuese quien insistio en que utilizase los productos
letales, y que los utilizara ya mezclados.

—Esta es una opcion en la que no habia pensado —admiti6 Jack.

—Bueno, os dejo que disfrutéis, chicos —dijo Laurie mientras se dirigia hacia la
salida. No sentia ningun placer por haber adivinado la respuesta correcta a la
adivinanza de Jack. Se habria sentido mucho mas feliz si él no hubiese estado de un
humor juguetén, ya fuese real o fingido. Le sorprendia e irritaba que él no viese la
relacion entre su caso y su proxima operacion.

En lugar de dejar las muestras de Jeffries para que el personal las llevase a los
correspondientes laboratorios, como era lo habitual, Laurie las llevdé en persona.
Queria hablar con la jefa de microbiologia, Agnes Finn, y la jefa de histologia,
Maureen O’Connor, para intentar acelerar las cosas. Pero primero se detuvo en el
primer piso y fue al despacho de la investigadora forense. Como a menudo estaban
fuera ocupados en algun caso, Laurie se alegro al ver que Cheryl Myers ain estaba
sentada a su mesa.

—c:Puedo ayudarte en alguna otra cosa? —preguntd Cheryl. Era una sorprendente
mujer afroamericana que llevaba el pelo peinado en apretados rizos formando hileras.
Pertenecia a la vieja guardia de la OCME. Es mas, llevaba trabajando alli el tiempo
necesario para que sus dos hijos hubieran acabado los estudios en la universidad.
—FEso espero —respondio Laurie—. Antes estuve hablando con el doctor
Besserman de unos casos infecciosos ocurridos en tres hospitales de una empresa
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llamada Angels Healthcare. Me dijo que te habia pedido que lo averiguaras. ¢L.o
recuerdas?

—¢Te refieres a los casos pulmonares de EARM?

—iEsos! ¢Fuiste a visitar los lugares?

—iNo! Lo que me pidié especificamente fue que consiguiera las respectivas
historias, asi que me limité a llamar y hablé con el departamento de historias clinicas
de cada hospital. Fue sencillo conseguirlas, porque los hospitales Angels las tienen
informatizadas. Me las enviaron por correo electronico. No tuve necesidad de ir a
visitarlos.

—¢Los hospitales cooperaron?

—Cooperaron al maximo. Incluso recibi una llamada de una mujer muy amable
llamada Loraine Newman.

—¢Quién es?

—Es la presidenta del comité de control de infecciones del hospital ortopédico.

—Fl doctor Besserman la mencion6 —dijo Laurie—. Fl también coment6 lo
amable que era. ;Por qué llamo6?

—Solo para dejar su nombre y el numero de su teléfono directo por si yo
necesitaba alguna cosa mas. Me dijo que estaba muy preocupada por el problema.
Afadio que, antes de la aparicion del EARM, no habian tenido ningun problema
hospitalario. Dijo que la situacion le impedia dormir por las noches. Si quieres saber
la verdad, parecia desesperada.

—:Menciono a una tal Cynthia Sarpoulus?

—No, que yo recuerde. ;Quién es?

—Acabo de practicar la autopsia de otro caso de EARM que lleg6 del Angels
Orthopedic Hospital —explico Laurie, sin hacer caso de la pregunta de Cheryl—. Me
gustaria tener el teléfono de Loraine Newman.

—Ningun problema. —Cheryl utiliz6 el raton para poner el nimero en pantalla.

—Necesito otros nimeros —dijo Laurie—. El CDC®! en Atlanta desarrolla un
programa EARM como parte de su National Healthcare Safety Network. Me gustaria
que me dieses un nombre y un numero de teléfono de alguno de sus epidemidlogos.
También querria que llamases a la comision conjunta para la acreditacion de
organizaciones de asistencia sanitaria y me dieses el nombre y el nimero de alguien
que supervise los programas obligatorios de control de infecciones en los hospitales.

—Haré todo lo que pueda —prometi6é Cheryl.

—EIl nombre de mi caso es David Jeffries —continué Laurie—. Me gustaria tener
su historia clinica.

—Eso sera facil —sefial6 Cheryl—. Pero no acabo de comprender con quién
quieres hablar de la comision conjunta. ; Podrias darme una idea?

—La comision conjunta requiere que los hospitales tengan un comité de control

www.lectulandia.com - Pagina 63



de infecciones para la acreditacion. Lo que quiero saber es si hay algin control de
estos comités y si entre inspecciones rutinarias se requiere un informe de casos. Sé
que esto es un tanto inusual, pero voy corta de tiempo.

—Otra vez, haré todo lo que pueda —prometié Cheryl muy bien dispuesta.

Laurie salié del despacho de la investigadora forense y fue hasta la escalera, sin
acordarse del ascensor de atras. Habia comenzado el dia con el egoista deseo de
convencer a Jack para que descartara la inminente intervencién. Estaba preocupada
por su bienestar, quiza incluso por su vida. Entre ella, Besserman, y Southgate se
habian encargado de siete casos de la letal neumonia necrotizante EARM en un plazo
de tres meses en los tres hospitales, en uno de los cuales iba a entrar Jack, y todos
propiedad de la misma empresa. Lo peor era que esos casos se estaban produciendo a
pesar de lo que Besserman habia descrito como agresivas medidas de control de
infecciones. Si bien Laurie era la primera en admitir que no sabia gran cosa de
epidemiologia, si sabia lo bastante para preguntarse si podia haber un portador
desconocido del letal EARM, algo asi como una Typhoid Mary', en la organizacién
Angels Healthcare, que inadvertidamente propagaba el EARM mientras iba de
hospital en hospital para cumplir su trabajo. Laurie queria un mont6n de informacion
y, empecinada como Jack, la necesitaba rapido si esperaba influir en su opinion.

La siguiente parada fue en microbiologia, que se encontraba en la planta de
laboratorios en el cuarto piso. Laurie encontré a la taciturna y nervuda microbiologa
Agnes Finn en su pequefio despacho sin ventanas. De entre todos los empleados, el
aspecto de Agnes era el estereotipo de alguien que trabaja en un deposito, desde el
punto de vista de una agencia de actores. Su tez gris amarillento contribuia; era como
si nunca hubiese visto la luz del dia. Sin embargo, de entre todos los supervisores,
Laurie pensaba que Agnes era siempre la mas dispuesta a ayudar, con la mejor
predisposicion para hacer todo lo posible. Era como si no tuviese vida fuera del
laboratorio.

Laurie se sento y le explicé la situacion, algo que tuvo como resultado que Agnes
le diese una breve conferencia sobre el EARM, incluido todo lo que Besserman le
habia dicho y algo mas. Le explic6 en detalle que el estafilococo era un microbio
pluripotente y quiza el mas adaptable y exitoso de los patégenos humanos.

—Cuando piensas desde el punto de vista de la bacteria —dijo Agnes—, es un
supermicrobio, capaz de matar a alguien en un plazo muy breve, mientras que la
misma cepa solo es capaz de colonizar a un individuo, por lo general, solo en las
fosas nasales. Este es un lugar idéneo para la bacteria, porque cada vez que el
portador se mete el dedo en la nariz, sus dedos se contaminan y pueden contagiar a la
siguiente persona.

—:Hay alguna estimacion de cuantas personas estan colonizadas?

—Claro que si. En cualquier momento, una tercera parte de la poblacion mundial
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es portadora de estafilococos, o sea alrededor de dos mil millones de personas.

—iDios bendito! ;Hay muchas cepas de EARM ademas de las adquiridas en los
hospitales y la comunidad?

—Muchisimas —respondié Agnes—. Ademas evolucionan continuamente en la
nariz y en cualquier superficie epidérmica humeda, donde pueden intercambiar
material genético.

—¢Como se diferencian las cepas en el laboratorio?

—De muchas maneras. La resistencia a los antibioticos es una de ellas.

—Pero esa no es particularmente sensible, si consideramos todo lo que has dicho.

—Es correcto. Los métodos mas sensibles tienen todos una base genética: el mas
sencillo y utilizado es la electroforesis en gel con campo pulsante, y el mas completo
el genotipo. Entremedio, hay una serie de técnicas de identificacion secuencial
basadas en la reaccion en cadena de la polimerasa.

—¢Cual puedes hacer aqui en microbiologia?

—Solo el mas simple: el de resistencia a los antibioticos.

—Si es necesario, ;donde se pueden hacer los mas complicados?

—EIl laboratorio de referencia estatal puede hacer la electroforesis en gel con
campo pulsante. En cuanto a una tipologia mas especifica, el CDC es el mejor. Ahora
mismo estan organizando una biblioteca nacional de las cepas de EARM, asi que
podran darte mucha informacién. Animan a que se les envien las cepas aisladas;
cualquiera puede hacerlo. Por supuesto, el doctor Lynch, en nuestro laboratorio de
ADN del nuevo anejo, puede hacer las diversas tipologias genéticas, pero no
podremos decirte gran cosa de la cepa especifica.

—¢Cual de las pruebas genéticas es la mas rapida? Me temo que no tengo mucho
tiempo.

—A decir verdad, no lo sé. Sé que nuestros analisis de cultivos y antibioticos
llevan entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas. Los hospitales pueden hacerlo
mucho mas rapido porque utilizan métodos monoclonales de anticuerpos. Las
maquinas que utilizan proceden de la NASA, que las dio de baja.

Laurie sacudio la cabeza. Se sentia apabullada.

—Hasta hoy creia saber lo suficiente sobre estafilococos. Pero estaba en un
profundo error —reconoci6 con humildad.

—Todos tenemos que seguir aprendiendo —manifest6 Agnes con filosofia—.
¢Qué quieres hacer con estas muestras que has traido?

—Le llevaré una a Ted Lynch al laboratorio de ADN. Quiero que te quedes una
para cultivo; el resto puede ir al laboratorio de referencia. También quiero conseguir
algunas muestras congeladas de los casos de los doctores Besserman y Southgate
para compararlas. Quiero saber si son de la misma cepa. Me preocupa la existencia de
un portador inocente, en particular después de lo que me has dicho.
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—Dime cuales son los casos que te interesan. Intentaré acelerar el proceso. En
cuanto a la muestra de Ted Lynch, tendras que dejarmela a mi para que pueda darle
un cultivo puro para su analisis de ADN.

Con la mente confusa, Laurie sali6 a toda prisa del laboratorio y fue hacia los
ascensores principales, que eran mas rapidos. Mientras pulsaba el botén una y otra
vez, con la vana esperanza de acelerar la llegada del ascensor, intenté organizar el
resto de la mafiana. La primera parada iba a ser en el laboratorio de histologia, donde
Laurie rogaria a Maureen O’Connor que se ocupara de preparar las platinas con las
secciones de pulmon de David Jeffries; a Laurie no le importaba el resto de las
platinas por el momento, solo las del pulmo6n, dado que tenia en mente hacer
ampliaciones de algunas fotos micrograficas si la patologia resultaba ser tan mala
como ella esperaba. Pens6 que serian unas fantasticas imagenes para la presentacion
en PowerPoint que pretendia hacer a Jack con el objetivo de que desistiera de su
operacion de ligamentos cruzados.

Laurie entré en el ascensor y pulso el boton del quinto piso. Consulto su reloj.
Eran cerca de las diez. Al salir, corri6 por el pasillo hasta el laboratorio de histologia,
donde llego sin aliento.

—iVaya, sefioras! —Exclam6 Maureen con su fuerte acento—, me parece
percibir otra grave emergencia de la sefiorita Montgomery. Oh, perddn, la sefiora
Montgomery-Stapleton. ;Quién se ofrece voluntaria esta vez para decirle que su
paciente ya esta muerto?

Hubo una carcajada general por parte de las mujeres que trabajaban en histologia.
Gracias al buen humor de Maureen, era un lugar alegre. Incluso Laurie se sorprendio
sonriendo a pesar de la ansiedad. Como en la mayoria de los comentarios
humoristicos, habia algo de verdad en las palabras de Maureen. Laurie y Jack eran los
unicos patélogos entre el personal forense que, en ocasiones, sentian la necesidad de
un rapido tratamiento de sus platinas. Todos los demas se daban por satisfechos con
tenerlos a su debido tiempo.

Maureen escucho la peticion y las explicaciones de Laurie, y prometié hacerlas
ella misma. En cuestion de minutos, Laurie estaba de nuevo en el pasillo. Fue a paso
rapido hasta el despacho de Arnold Besserman y Kevin Southgate. Cuando llamo6 con
los nudillos, la puerta se abrio sola, y Laurie asomo la cabeza.

El interior del despacho record6 a Laurie las enfrentadas posturas politicas de los
dos hombres. Como archiconservador, Arnold tenia una mesa que era la imagen de la
pulcritud, con una unica bandeja de cartén con platinas a un lado del microscopio y
un bloc de hojas amarillas en el otro. Ambas estaban alineadas en paralelo, junto con
un lapiz afilado. El lado de la habitacion correspondiente a Southgate era todo lo
contrario, con bandejas de platinas, expedientes de casos sin cerrar, informes de
laboratorio y toda clase de documentos apilados en la mesa y en el archivador, de tal
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forma que solo quedaba un pequefio arco de espacio despejado delante de su silla. Un
monton de Post-it colgaban de la pantalla de la lampara de escritorio como si fuesen
musgo. Para Laurie era asombroso que aquellos dos hombres se llevaran tan bien y
desde hacia tanto tiempo. Después de dejar una nota en la puerta para que cualquiera
de los dos la llamara, Laurie caminé por el pasillo y llamo a las puertas de los demas
forenses para hacer una rapida encuesta de sus recientes experiencias con el EARM.
No habia nadie en los despachos, algo comprensible, dado que la mafiana era la hora
de mas trabajo en la sala de autopsias, pero no habia visto ni a George Fontworth ni a
Paul Plodget, o a su recién contratado compafiero de oficina, Edward Gonzalez.
Edward era un dotado patélogo forense, producto del programa organizado por la
oficina y la Universidad de Nueva York.

Dado que por el momento era imposible averiguar si habia mas casos en la
OCME, Laurie volvio a su despacho. De pronto, al recordar el comentario de Arnold
Besserman sobre Queens, Brooklyn y Staten Island, acerca de que todos tenian sus
propias oficinas forenses, se dio cuenta de que su conclusion de que no habia habido
mas casos fatales de EARM en ningun otro de los hospitales de la ciudad durante mas
0 menos los ultimos tres meses era prematura.

Con su agenda Rolodex abierta, Laurie llamé primero a Dick Katzenburg, el jefe
de la oficina de Queens. El la habia ayudado en el pasado, a encontrar casos que
coincidian con dos series de casos en las que ella habia estado trabajando. Mientras
pasaban la llamada, Laurie recordd que aquellas dos series habian resultado ser
homicidios, algo que nadie, ni siquiera ella, habia sospechado. El recuerdo le hizo
pensar por un momento que quiza las muertes de la actual serie no eran accidentales,
y mas aun si tenia en cuenta que una tercera parte de la poblacion mundial estaba
colonizada con organismos estafilococos en cualquier momento.

Le respondieron en la oficina forense de Queens, y Laurie pidié hablar con Dick.
Mientras esperaba, tamborile6 con los dedos nerviosa. Rogaba para que estuviese
disponible, una expectativa razonable, segin ella; como jefe de la oficina satélite, las
tareas administrativas lo mantenian atado a su mesa y fuera de la sala de autopsias.
Mientras pasaba el rato, sac6 un bloc nuevo, y con el teléfono sujeto entre el hombro
y el cuello dibujé multiples rayas verticales paralelas, para crear una matriz donde
pensaba escribir los datos sobre los casos de EARM a medida que los conociera. En
sus dos series anteriores, habian sido las matrices las que le habian dado la
informacion que necesitaba. Con el deseo de obtener un resultado similar, escribi6
David Jeffries en la primera fila, a la izquierda de la linea.

Dick se puso al teléfono y se disculpé por haberla hecho esperar. Tras una breve
charla social, Laurie le pregunté si habian tenido en la oficina de Queens alguna
infeccion hospitalaria de EARM durante los tltimos tres o cuatro meses.

—iClaro que si! —dijo Dick sin vacilar—. No eran casos mios; le
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correspondieron a Thomas Asher. Los recuerdo porque fueron muy desagradables.

—¢ A qué te refieres?

—Neumonia necrotizante. Las victimas, que eran todas personas sanas, no
tuvieron la menor oportunidad. Sus historias me recordaron los casos de la epidemia
de gripe de 1918.

Laurie sinti6 una punzada de egoista desilusion. El hecho de que otros hospitales
de la ciudad se enfrentasen al mismo problema que las instituciones de Angels
Healthcare, sin duda disminuiria el impacto de los casos en Jack.

—¢Sabes si ocurrieron en un unico hospital o en varios? —inquiri6é Laurie.

—Solo en uno. Era un hospital ortopédico. ¢Por qué lo preguntas?

Laurie se irguio en la silla.

—¢Cual era el nombre del hospital?

—Angels algo. Creo que Angels Orthopedic Hospital. Todos eran casos
ortopédicos.

Una leve sonrisa retorcida aparecio en las comisuras de los labios de Laurie. En
lugar de perder fuerza, el éxito potencial de sus argumentos con Jack habia ganado
puntos.

—También hemos tenido algunos casos aqui —manifest6 Laurie—, incluido uno
cuya autopsia he realizado hoy. Voy a investigarlo, aunque me han dicho que el
hospital ha desplegado todos sus esfuerzos para acabar definitivamente con el
problema.

—Hazme saber si puedo ayudarte.

—¢Puedes facilitarme los nombres?

Laurie oy0 el sonido del teclado de Dick. Un minuto mas tarde le dijo:

—Philip Moore, Jonathan Knox y Eileen Dimalanta.

Laurie los afiadié de inmediato a la matriz.

—Los tres han sido introducidos?

—Si, puedes buscarlos en la base de datos.

—De todas maneras me gustaria ver los expedientes; los registros del hospital, si
los tienes, y también una muestra de tejidos, para poder clasificar la cepa, si no se ha
hecho todavia.

—Llevaré lo que tenga a la reunion del jueves.

—Preferiria que me lo enviaras por mensajero hoy mismo. Tengo un limite de
tiempo.

—¢COmo es eso?

—Un compromiso personal —respondié Laurie, que no tenia ganas de dar mas
explicaciones.

Luego llamé a Jim Benrrett en Brooklyn y a Margareth Hauptman en Staten
Island. Si bien Margaret no habia tenido casos de EARM, Jim habia tenido tres, como
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Dick. Dos eran de neumonia necrotizante como los demas y provenian del mismo
hospital, pero otro era un sindrome toxico de EARM secundario, derivado en una
fulminante endotalmitis, una infeccion masiva en el interior del ojo derecho de la
victima, que se habia producido de inmediato tras una rutinaria intervenciéon de
cataratas. Laurie colgo el teléfono y afiadio a Carlos Suarez, Matt Collord y Kayla
Westover a su matriz, que se ampliaba por momentos. Laurie estaba ahora
convencida de que algo iba mal; algo iba muy mal.
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3 de abril de 2007, 10.20 horas

—Rodger Naughton la atendera en un momento —dijo la secretaria—. ;Quiere
sentarse?

Desde la perspectiva de Angela, la mujer parecia mas una autémata que una
persona real. Como habia estado muchas veces en el despacho de Rodger, esperaba
alguin pequefio gesto de reconocimiento y no aquella fria indiferencia, y aunque se lo
esperaba por haberlo soportado en todas las ocasiones anteriores, no dejo de
incomodarla.

Hasta donde podia recordar, siempre habia sido una persona independiente que
detestaba pedir favores, dispuesta a hacer lo que fuese por si misma. A medida que
crecio, esta caracteristica incluy6 tener que pedir dinero. Sin embargo ahi estaba,
sentada en el esplendor del Manhattan Bank and Trust con su metaférico platillo,
obligada a suplicar un préstamo.

El tnico aspecto reconfortante era que la personalidad de Rodger era totalmente
opuesta a la de la sefiorita Darton. Desde su primer encuentro, Angela lo habia
encontrado amable, voluntarioso y notablemente simpatico. En otras circunstancias
habria esperado con ganas la visita, pero aquel dia no. Después de haberse levantado,
haber enviado a Michelle a la escuela mientras continuaban con la discusién por el
piercing en el ombligo, hablar con los consejeros sobre la muerte de EARM del dia
anterior y confirmar a Cynthia Sarpoulus que nadie la culpaba por el problema de la
infecciéon, Angela habia intentado establecer una estrategia para convencer a Rodger
de que le concediese un considerable crédito personal o diese a Angels Healthcare un
préstamo comercial.

Por desdicha, no se le ocurria otra estrategia que no fuese ponerse de rodillas y
mendigar. Dada la gravedad de la situacion, lo haria si eso podia ayudar.

—Fl sefior Naughton la recibira ahora —dijo la sefiorita Darton. El tinico cambio
en su expresion fue un ligero enarcamiento de las cejas y un pestafieo.

Con la sensacion de que iba al despacho del director después de haber sido pillada
cometiendo una infracciéon como fumar un cigarrillo en la habitacién de las chicas,
Angela entro en el despacho de Rodger.

—iAngela! —exclam6 Rodger con entusiasmo mientras se apresuraba a salir de
detras de la mesa con la mano extendida—. Qué alegria verla. Es todo un placer. Por
lo general tengo que tratar con su director financiero, y no es que me disguste Bob
Frampton. Es todo un caballero, pero si por mi fuese, preferiria tratar con usted
directamente. jPor favor, no se lo diga! —Rio mientras estrechaba la mano de Angela
con vigor y la acompafiaba hasta una silla delante de su mesa.

Angela se sent6 mientras miraba como Rodger volvia a su silla tapizada en cuero.
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Era un hombre apuesto, de aspecto juvenil y con una apariencia muy cuidada.
Llevaba el pelo rubio corto y tenia los ojos azul claro. En el banco era uno de los
varios gerentes encargados de las cuentas de las empresas de asistencia sanitaria. Por
ser un negocio sin un techo visible de crecimiento, la asistencia sanitaria era de gran
interés para los bancos en general y para el Manhattan Bank and Trust en particular.
Cuando Angela habia acudido al banco cinco afios atras en busca del primer préstamo
para la creacion de Angels Healthcare, le habian asignado a Rodger. Durante los afios
siguientes, Rodger habia sido el enlace entre la compafiia y el banco, y habia ganado
una considerable cantidad de dinero para la entidad financiera. Durante ese tiempo,
Angels Healthcare habia construido tres hospitales multimillonarios que habian sido
verdaderas vacas lecheras hasta la reciente aparicion del brote de EARM. Aquella era
una realidad que Angela pensaba enfatizar, y con un poco de suerte aprovechar.

—¢Como esta su hija? —pregunto Rodger con sincero interés.

—Aparte de la inevitable angustia preadolescente, esta bien —respondio Angela,
mientras su mente se preguntaba como empezar a pedir otro préstamo—. ;Y la suya?
—Sabia que Rodger tenia una hija un afio mayor que Michelle, pero hasta ahi llegaba
su conocimiento de la vida privada del hombre.

—Esta luchando con los mismos problemas. Estoy aprendiendo que las hijas
adolescentes pueden ser de armas tomar.

Angela recordaba con demasiada claridad sus propias dificultades de adolescente.
Fue durante aquella estresante época cuando los problemas con su padre les habian
llevado a una ruptura, y nunca los habian solucionado de verdad.

—Angela —continu6 Rodger—. Supongo que esta aqui por la llamada que hice a
Bob, su director financiero. Quiero asegurarle que solo se trata de la politica del
banco. Los créditos de Angels Healthcare pasan automaticamente a mis manos
cuando se acercan a un limite especifico. Por supuesto, el problema es el crédito
puente que acordamos hace poco mas de un mes, combinado con la venta de bonos
de la cuenta de gerencia de la empresa. Es parte de la politica del banco que yo, como
su gerente de enlace, haga la llamada. Puede estar tranquila, que no voy a reclamar
ninguno de los préstamos concedidos.

—Se lo agradezco —dijo Angela, que gimio por dentro. Los comentarios, aunque
hechos con: la intencion de tranquilizarla, habian tenido el efecto contrario. En
realidad, Rodger le estaba diciendo que Angels Healthcare no tenia mas crédito. No
obstante, Angela se aclar0 la garganta y afiadio—: Pero su llamada a Bob no es la
razon de mi visita.

—Oh. —Rodger se reclin6 en la silla—. ;En qué puedo ayudarla?

—Sé que esta enterado de nuestra proxima salida a bolsa —comenz6 Angela—.
Esta fijada para dentro de poco mas de dos semanas, asi que estamos en un periodo
de silencio, y eso significa que no puedo divulgar ningun detalle especifico. Solo
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puedo decir que nos han asegurado que la OPA sera un éxito.

—Me alegro por usted —manifestd6 Rodger—. jUna colocacion garantizadla!
i Vaya!

—Las felicitaciones pueden ser un poco prematuras. El problema a corto plazo
que motivé nuestra necesidad para un crédito puente un mes atras ha costado mucho
mas de solucionar de lo que habiamos calculado. Necesitamos otro crédito puente,
pero solo por tres semanas. El interés no importa, lo pagaremos de inmediato.

Rodger se incliné hacia delante. Su silla chirrio. Se frot6 la frente y solt6 un
silbido. Luego miré a Angela. De pronto pareci6 cansado, e incluso un poco triste.

—¢De qué cantidad esta hablando?

—Doscientos mil dolares es lo que quemamos, pero aceptaremos lo que pueda
damos.

—Esta pidiendo lo imposible. —Rodger respir6 profundamente—. Cuando dije
que los préstamos a su empresa se estaban acercando al limite, no fui del todo claro.
Ya estan en el limite. Me temo que han sacado el maximo.

—:No pueden hacer una excepcion? —preguntd Angela. Detestaba suplicar, pero
no tenia alternativa—. Lleva trabajando con nosotros casi cinco afos. Usted sabe
como funciona la actual economia médica. Sabe lo bien posicionados que estamos.
Seremos la primera empresa de hospitales especializados que saldra a bolsa después
de que se levantase la moratoria del Senado el pasado octubre. Sabe que recibiremos
una cantidad casi ilimitada de ganancias; garantizadas por la manera en la que los
reembolsos de la Seguridad Social priman las operaciones. También sabe que Angels
Healthcare se convertira en una gran empresa, y que el Manhattan Bank and Trust
continuara siendo nuestro banco, con usted como nuestro gerente de relaciones. Le
doy mi palabra. Incluso lo pondré por escrito.

—¢Qué hay de sus bienes personales? —quiso saber Rodger—. Puedo darle un
préstamo sobre el patrimonio neto de su casa. Yo mismo lo gestionaré. Puedo tener el
dinero para usted...

—Eso no funcionara —lo interrumpié Angela—. Ya he hipotecado todo el
patrimonio neto de mis bienes personales, incluidas mis joyas. jTodo!

Durante tinos minutos, reind el silencio en el despacho de Rodger. El tnico
sonido era el tictac del reloj de mesa Tiffany. Un delgado rayo de luz de sol entraba
en el despacho. Un millon de motas de polvo bailaban silenciosamente en su luz.

Rodger se echo hacia atras y levantd las manos. Sacudio la cabeza.

—Lo siento. No puedo autorizar un crédito sin una garantia. No es que no quiera
hacerlo; solo que no esta en mi poder. Lo siento, Angela. La admiro mucho como
doctora, empresaria, y ser humano. Pero no puedo.

—¢Qué pasa con alguien que esté mas arriba en la jerarquia del banco? Sin duda
alguien puede autorizar dicho crédito, maxime si se considera el dinero que el banco
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ha ganado a corto plazo y el que ganara mas adelante.

—Lo intentaré —dijo Rodger sin mucho entusiasmo—. Enviaré la solicitud a mis
superiores.

—¢La recomendara? —pregunto Angela.

—Recomendaré que la consideren —manifestd Rodger, que eludié la pregunta.

—~Gracias. —Angela se levanto, consiguio esbozar una media sonrisa y estrecho
la mano de Rodger por encima de su mesa inmaculada. Fue entonces cuando vio
sobre esta la foto enmarcada de una nifia de mas o menos la edad de Michelle. No
habia ninguna foto de familia, ni de una esposa.

—Sin embargo, debo decirle que aunque se aprobara el préstamo, pasarian varias
semanas para completar el proceso. Lo siento, Angela. Por favor no lo tome como
algo personal. Si de mi dependiese, lo haria al instante.

Angela se dirigio hacia la puerta. Cinco minutos mas tarde estaba en la calle
intentando coger un taxi para ir al centro. Aunque el resultado de la reunion habia
sido el que esperaba, estaba deprimida. De las dos reuniones que tenia aquella
mafana, la que acababa de tener con Rodger al menos habia sido cordial. La
siguiente con su ex marido, Michael Calabrese, seguramente no lo seria; casi nunca lo
era. Si bien Angela adoraba a su hija, a menudo lamentaba que la nifa la atase
inexorablemente a un continuado contacto con un hombre al que deseaba no haber
conocido nunca, y mucho menos haberse casado con él. Por supuesto, habia
empeorado la situacion al permitirle, contra su prudente juicio, actuar como agente de
colocacion de su empresa cuando habia fundado Angels Healthcare.

La colaboracién no habia sido premeditada. L.a custodia compartida requeria un
contacto continuo, y Michael habia aprovechado la oportunidad para preguntar a
Angela acerca de sus experiencias para conseguir su master en administracion de
empresas. Pese a que Michael habia trabajado en el negocio bursatil con Morgan
Stanley desde que se habia licenciado en Columbia, donde habia conocido a Angela,
nunca habia obtenido el titulo. Su curiosidad por las experiencias en el master de
Angela habia sido una combinacion de genuino interés y algo de celos. Como su
padre, Michael se habia sentido retado por el titulo de médico de Angela, sobre todo
cuando sus amigos se burlaban diciendo que ella era el cerebro y él el musculo.
Aunque estaban divorciados, que Angela hubiera obtenido un master en
empresariales, un campo donde él afirmaba ser el experto, habia reavivado los
sentimientos de inseguridad motivados por sus estudios. Las discusiones siempre
acababan con ambos irritados, hasta el dia en el que Angela describi6 un plan
empresarial que estaba trazando como ejercicio para uno de sus cursos. Cuando acabo
la descripcion, Michael se sinti6 tan impresionado que la alenté a convertirlo en una
empresa real. Le dijo que podia conseguir capital de lo que llamo sus clientes «de
verdad unicos». Nunca le habia explicado qué habia querido decir con «de verdad
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unicos», pero Angela tenia razones para creer que no estaba alardeando. Michael, por
aquel entonces, habia dejado Morgan Stanley para formar su propia empresa bursatil.
Por ello, a menudo trabajaba con su antiguo empleador Morgan Stanley, en las ofertas
publicas de acciones, y le iba muy bien.

Animada por la insistencia de Michael, Angela acudio a varios de sus profesores,
que también estaban intrigados por su plan empresarial, y utiliz6 sus contactos para
fundar Angels Healthcare. Fiel a su palabra, Michael reunié parte del capital inicial
de sus clientes, e incluso un posible «inversor angel» formado por un sindicato de los
mismos clientes, que aport6 quince millones de délares ademas del reciente crédito
puente convertible en acciones. Sin embargo, el verdadero éxito lleg6 gracias a los
esfuerzos de Angela, que recaud6 el resto del capital. Durante sus estudios
empresariales, habia trabajado a tiempo parcial en el University Hospital y, como una
vendedora innata, logro interesar a un grupo de ansiosos inversores médicos, que a su
vez convencieron a otros colegas, y estos interesaron a mas doctores de otras
instituciones en un rapido proceso de crecimiento. Estos médicos inversores no solo
aportaron dinero, sino que una vez construidos los hospitales, llevaron centenares de
pacientes, que era en esencia el factor critico de todo el plan.

Angela bajo del taxi delante de un gran edificio de oficinas de marmol y cristal,
no muy lejos de la Zona Cero. Michael compartia la planta con otros agentes
financieros independientes. Cada uno tenia su propio despacho, pero compartian las
zonas comunes Yy los servicios de secretariado. Era un arreglo conveniente para todos,
dado que gozaban de mejores oficinas y servicios de los que habrian tenido de forma
independiente. El despacho de Michael tenia una impresionante vista del Hudson, con
la Estatua de la Libertad en medio del rio, en su minuscula isla. Al otro lado se
alzaban los edificios de apartamentos de New Jersey.

La puerta de Michael estaba entreabierta, y dado que la secretaria compartida
estaba a considerable distancia, Angela entré sin mas. Su ex estaba al teléfono,
reclinado en la silla con las piernas cruzadas y los pies apoyados en una esquina de la
mesa. Su chaqueta estaba colgada del respaldo de la silla, el nudo de la corbata flojo
y el boton superior del cuello desabrochado. Era la viva imagen de la tranquilidad.
Sin interrumpir la conversacion, hizo un gesto a Angela para que se sentara en el
sofa.

Angela se quit6 el abrigo, lo coloco sobre el brazo del sillon, dejé el maletin en el
suelo y se sent0. En la mesa de centro que tenia delante estaban los habituales objetos
masculinos, incluida una botella llena de un liquido ambar, varios anticuados vasos
de cristal tallado y un humidificador de caoba con un medidor de humedad
incorporado. En la pared habia un televisor de pantalla plana donde por la parte
inferior pasaban las cotizaciones de la bolsa y en la superior habia unos silenciosos
locutores.
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Ver a su ex marido le aceler6 el pulso, pero ciertamente no por atraccion, aunque
debia admitir que era apuesto. Sus facciones eran angulosas y fuertes, y llevaba su
pelo color antracita peinado hacia atras. Con una mano sostenia el teléfono, y con la
otra gesticulaba en el aire a medida que avanzaba la conversacion. Era obvio que
intentaba convencer a alguien de algo.

Angela lo conocié cuando ella estaba en primer curso y €l en los ultimos de la
Universidad de Columbia, y la conquisté. Ella creia que era exactamente lo que
buscaba. Muy masculino, un buen estudiante, un tanto rebelde, que hablaba con
claridad, al parecer sincero, popular entre sus camaradas nuevos y antiguos,
apasionado y abierto en su interés por ella, romantico con pequefios gestos como
regalarle flores en ocasiones especiales, y —muy importante para Angela— sin
miedo a mostrar sus emociones. En resumen, era opuesto a su padre, un perfil que
Angela exigia en cualquiera que pudiera considerar para una relacion a largo plazo.
Incluso apreciaba sus antecedentes como trabajador y su confirmada lealtad con sus
amigos del instituto, de los cuales pocos habian podido ir a la universidad. Sugeria
que €l tenia firmes valores. El tnico fallo fue la noche que Michael admitié que su
dominante padre no habia escatimado los correazos en su fanatica obsesion de que
sus hijos fuesen a una universidad de primera. Dado que el modus operandi habia
funcionado con Michael aunque no con su hermano mayor, Angela no hizo caso del
viejo proverbio de que el fin no justifica los medios, aunque deberia haberlo hecho.
De una manera muy fea, resultaria profético.

—iDe acuerdo, de acuerdo! —dijo Michael a modo de despedida, mientras
agitaba la mano libre en el aire como si estuviese espantando un insecto molesto—.
jLldmame! —Coloc6 el auricular a un palmo del teléfono y lo dejé caer—. Dios,
algunos tipos son unos gilipollas.

Angela, con mucha prudencia, contuvo la lengua.

—Bueno —dijo Michael, y se levanté con su metro noventa de estatura—. ;Qué
pasa? —Roded la mesa, cogid una silla, la acercé a la mesa de centro y la gir6 para
sentarse. Con los brazos cruzados y apoyados en el respaldo, mir6 a Angela con una
ironica y desafiante sonrisa que, por desgracia, evocé tantos desagradables recuerdos
que Angela descart6 su plan inicial de limitar la conversacion a la urgente necesidad
de disponer de dinero en efectivo que afectaba a la empresa y después marcharse. En
cambio, dijo:

—Primero vamos a aclarar algunos asuntos menores.

—Vale. ¢Cual es tu idea de asuntos menores?

—¢Por qué demonios has permitido a nuestra hija de diez afios que se perfore el
ombligo antes de hablar conmigo?

—La pequefa lo queria. ¢Por qué no?

—¢Es esa razon suficiente para permitirselo? —pregunto Angela sin disimular su
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incredulidad—. ;Solo porque ella lo quiere?

—NMe dijo que todas sus amigas lo habian hecho.

—¢ T la creiste?

—¢Por qué no iba a crearla? Es la moda.

Angela comprendi6 que era una pérdida de tiempo continuar aquella
conversacién. Michael nunca habia sido un buen padre, ni tampoco un buen marido.
Solo después de haberse casado, Angela se enter6 de que Michael tenia una idea muy
de «trabajador» respecto a los deberes matrimoniales. En su mente, su papel era
volver a casa del trabajo, sentarse delante de la tele y mantener a su familia
informada de los acontecimientos de la actualidad, en particular de los deportes. Eso
ocurria las noches que no se reunia con sus amigos, en unas supuestas cenas de
trabajo en Manhattan. Habian desaparecido los gestos romanticos y los cumplidos.
Angela se quedo embarazada y tolerd su relacion cada vez mas deteriorada, con la
vana ilusion de que el nacimiento del hijo tan esperado haria que Michael volviese a
ser la persona que habia sido durante el noviazgo. Pero el nacimiento de Michelle
solo complicé todavia mas la vida de Angela, que intentaba con desesperacion buscar
el equilibrio entre las practicas de medicina y los rigores de criar a un recién nacido.
Michael se negaba a ayudar, excepto en las cosas mas superficiales. Incluso se
vanagloriaba sin recato de no haber cambiado nunca un pafal. Tales tareas estaban
simplemente por debajo de la dignidad de un joven y prometedor agente de
inversiones.

—Escucha —dijo Angela, que intentd6 mantener la calma todo lo posible—, no
vamos a discutir, pero te aseguro que no todas sus amigas lo tienen. Ademas siempre
existe el riesgo de infeccion.

—¢Hay problemas de infeccion?

—iPor supuesto! Pero la cuestion es que cuando surge algo como esto y tu crees
que hay alguna posibilidad de que yo tenga una opinién formada al respecto, habla
conmigo antes de tomar una decision.

—Muy bien —asintié Michael, que puso los ojos en blanco—. Vale, ya has dicho
lo que querias sobre el piercing. ; Qué mas? Diste a entender que habia mas cosas.

—Si —dijo Angela mientras buscaba las palabras correctas—. Quiero que sepas
con toda claridad que decirle a Michelle que fue culpa mia que td y yo nos
divorciaramos es inaceptable. Intentar que Michelle tome partido en un problema
entre tu y yo no esta bien. Tienes que dejar de hacerlo.

—Eh, yo no presenté la peticion de divorcio, fuiste ti —replic6 Michael—. Yo no
queria divorciarme.

—Quién present6 la peticion de divorcio no tiene nada que ver con la causa —
afirmé6 Angela con viveza—. Fue tu comportamiento lo que nos llevo al divorcio.

—Vale, me emborraché y te pegué. Dije que lo lamentaba. ;Qué eres tu, dofia
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perfecta?

—No fui yo quien tenia aventuras. Ademas te emborrachaste y me pegaste mas
de una vez.

—No tenia aventuras. Solo estaba descargando presion. Muchos tipos lo hacen,
sobre todo cuando sus esposas se marchan a los Hamptons en verano. No significa
nada. Solo copas y diversion.

—Vivimos en planetas distintos —manifest6 Angela—. Pero no he venido aqui a
discutir. El pasado es pasado para nosotros, excepto por Michelle y Angels
Healthcare. Por el bien de Michelle, no hables de quién tuvo la culpa del divorcio. Td
puedes pensar de una manera, y yo de otra. No la confundas con acusaciones. Yo solo
le digo que no funciono. No intento influir en su relacion contigo. Eso es algo entre tu
y ella.

—De acuerdo —dijo Michael, que de nuevo puso los ojos en blanco. En ultima
instancia, no le importaba. Su vida actual era mucho mejor que la que habia llevado
cuando estaban casados. Pero en aquel momento le molest6 que Angela tuviera la
desfachatez de solicitar el divorcio y ponerlo en una situacion embarazosa. Nunca se
lo habria esperado. Ninguno de los otros tipos se habia divorciado. Demonios,
algunos de ellos tenian amantes e incluso se permitian aparecer en publico con ellas.

—De lo que en realidad debemos hablar es de Angels Healthcare —dijo Angela.

—Espero que no hayas venido para decirme que aquel contable tuyo presento el
maldito ocho-K.

—No, no estoy aqui por eso —explico Angela, negando con la cabeza—. Hoy
todavia no le he visto. He estado en el despacho solo un momento antes de ir al
banco, y luego he venido aqui. ¢ Por qué me preguntas si lo present6? Me aseguraste
que conocias a alguien que hablaria con Paul Yang, y no habria ningtin problema.

—Es verdad —dijo Michael—. Entonces ;de qué quieres hablar?

—Necesito reunir mas dinero. Si no lo hago, no estoy segura de que podamos
llegar a la OPA con nuestra actual liquidez. jTienes que ayudarme!

—No hablas en serio.

—Hablo muy en serio.

—¢Qué demonios ha pasado con el cuarto de millén de dolares que reuni para ti
el mes pasado?

—Fue hace mas de un mes.

—Eso es gastar a manos llenas.

—No se ha gastado todo, pero si, se gasta muy rapido. Buena parte ha ido a los
proveedores. Pero el verdadero problema es mantener los tres hospitales abiertos con
muy pocos ingresos.

—La ultima vez que estuviste aqui me dijiste que teniais un problema de
infecciones, y que muy pronto estaria solucionado. Dijiste que los ingresos se
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normalizarian muy pronto.

—No ha sido asi.

—¢Por qué no? —preguntd Michael.

—La ultima vez que estuve aqui nuestros quirofanos estaban cerrados. Aparte de
la pérdida de ingresos, el coste de contener la infeccion fue cuatro veces superior a la
estimada, aunque las cosas mejoran. Ahora tenemos los quir6fanos abiertos, pero la
ocupacion es baja. Excepto por unos pocos que nos son leales, nuestros médicos
todavia desconfian. Las cosas mejoraran, pero no tan pronto como deseamos.

Michael se pas6 una mano por la frente en un gesto nervioso y mir6 la placida
extension del rio Hudson.

Angela lo miré lo conocia lo bastante bien como para reconocer la verdadera
ansiedad. A él no le gustaba en absoluto lo que estaba escuchando. Se inquieté un
mes atras cuando le fue con sus quejas pero ahora estaba mas inquieto. No solo habia
comprometido una gran suma de dinero de sus clientes en Angels Healthcare, sino
que también habia comprometido mucho del suyo, sin mencionar su relacion de
trabajo con Morgan Stanley, a quien habia convencido para que fuese el vendedor de
la OPA.

Michael mir6 de nuevo a Angela. Se humedecio los labios.

—:De qué cantidad de dinero estamos hablando?

—M i director financiero dice que nos arreglariamos con doscientos mil.

—iHostia santa! —exclamo6 Michael, que se levanto de un salto y ech6 a andar
por su despacho—. Dime que bromeas —afadio, y se detuvo de pronto para mirar a
Angela con una expresion expectante—. Dimelo. Me estas contando una historia
como parte de un estudio psicologico.

—Te estoy diciendo las cosas tal como son. Esta es una situacion demasiado
grave para bromear o jugar.

—¢Qué diablos hace con el dinero tu director financiero?

—Michael, es muy caro mantener tres hospitales. Tt has visto nuestros libros.
Solo los salarios ya son enormes, y los costes no desaparecen porque no haya
ingresos. El hospital de ojos y el de corazon producen algo de dinero, pero el
ortopédico casi no da nada. Hemos dejado marchar a algunas personas, pero estamos
limitados si no queremos llamar la atencion sobre nuestras dificultades de liquidez,
algo que no queremos hacer. Muchos de nosotros ni siquiera hemos cobrado desde
hace meses.

—Esto cada vez me da mas mala espina. Ayer llamaste para hablar del problema
con el contable. Hoy apareces para pedirme que retina otros doscientos mil. ¢Qué
pasara mafiana?

—iEspera un momento! —se enfad6 Angela—. Fuiste ti quien se ofrecié a
ayudar con el contable cuando surgio el tema hace una semana. Dijiste que conocias a

www.lectulandia.com - Pagina 78



unas personas que podrian convencerlo de que presentar el ocho-K no era necesario.
—Angela hizo una pausa antes de continuar—: Solo necesitamos el dinero durante
tres semanas como maximo. Entonces Angels Healthcare estara nadando en dinero,
incluso teniendo en cuenta la enorme cantidad que debemos pagar a Morgan Stanley.

—No te quejes de la comision de Morgan Stanley. Ellos son quienes corren aqui
el mayor riesgo, y por lo que estas diciendo, es incluso mayor de lo que creen.

—ijAcude de nuevo a tus clientes! Ofréceles lo que sea. Probé con el banco,
supliqué a Rodger pero no hubo manera.

—No puedo volver a recurrir a mi cliente —dijo Michael en un tono que indicaba
que no habia Jugar a discusién.

—:Cliente? ;Creia que eran clientes? —FElla estaba desconcertada. El siempre
habia dicho clientes. Estaba segura.

—En realidad es un unico cliente —admitio Michael a regafiadientes.

—¢Por qué no puedes acudir a él? Sin duda no querra arriesgar sus ganancias, con
tantas acciones y opciones como controla.

—Eso es lo que le dije cuando fui a pedirle el cuarto de millon de ddlares.

—Diselo de nuevo. Asumo que es un hombre listo. Repitele exactamente lo que
te he dicho: que los quir6fanos estan abiertos.

—Es un hombre muy listo, sobre todo cuando se trata de dinero. Si voy a verlo en
estos momentos, sabra que estamos desesperados.

—Estamos desesperados.

—Sea verdad o no, es una mala posicion negociadora. Puede que reclame asumir
el control.

Ahora fue el turno de Angela de mirar el rio. La idea de perder el control de su
empresa era anatema después de tantos esfuerzos. Sin embargo, ;qué otras opciones
tenia? Por un momento penso en volver a ejercer la medicina y renunciar al mundo
empresarial. Pero el pensamiento duro poco. Era lo bastante realista como para saber
que la libertad que su actual estilo de vida le permitia, al menos antes del problema de
la falta de liquidez, era adictivo. No pudo evitar recordar su desastrosa experiencia
con su consulta de atencién primaria y compararla con las realidades del actual
sistema de reembolsos, que estaba totalmente fuera de su control. También se recordo
a sl misma que era persistente. No iba a renunciar cuando estaba a cien metros de la
linea de llegada después de correr toda la maraton.

—Deja que hable yo en persona con tu cliente —dijo Angela, que rompio el
silencio. De pronto volvio su atencion hacia Michael, que estaba de nuevo sentado en
la silla. Unas gotas de sudor perlaban su frente.

—Oh, si, claro! —se burl6 Michael, como si fuera la propuesta mas ridicula que
ella hubiese podido hacer.

—¢:Por qué no? Si tiene preguntas podra formularmelas en persona en lugar de a
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través de ti. Puedo convencerlo. Con toda la experiencia que he acumulado, soy muy
buena a la hora de persuadir a los inversores.

—Mi cliente ha dejado sobradamente claro que solo quiere hablar conmigo de
asuntos de inversion.

—Oh, vamos, Michael, no voy a robarte tu cliente, no seas tan paranoico.

—No soy yo el paranoico, es él. Tienes que comprender la situacion; hay varias
empresas intermediarias entre él y su posicién en Angels Healthcare, como también
en otros negocios pendientes.

—¢ A qué viene tanto secreto? ;Hay algo que no me estas diciendo?

—Solo sigo sus ordenes.

—¢Es tu principal cliente en tus colocaciones?

—Digamos que es alguien importante. No puedo ser mas especifico.

Angela mir6 a su ex. Tanto secretismo aumentaba su inquietud. Aunque en
realidad no sabia por qué, estaba claro que Michael no tenia ninguna intencion de
darle mas explicaciones. En lugar de insistir, dijo:

—¢:Por qué no buscas el dinero de otro inversor? Haz un trato favorable con
alguno de tus otros clientes.

—Tenemos muy poco margen para eso. No conozco a nadie a quien pueda
abordar.

—Entonces ;qué me dices de ti mismo? Yo ya he hipotecado todo lo que tenia.

—Yo también.

—¢Qué hay de tu avion?

—También hipotecado. Diablos, lo estan utilizando como avion charter.

Angela levanto las manos y se puso en pie.

—No queda mucho mas que pueda decir o hacer. Me temo que nuestro destino
esta en tus manos, Michael. Tu eres nuestro agente de colocacién, para bien o para
mal.

Michael respir6é profundamente.

—Quiza pueda reunir cincuenta mil ddlares —dijo sin mucho entusiasmo.
Después de todo se habia comprometido con la gente, y si aquella OPA fracasaba,
sabia que estaria con el agua al cuello, y no solo financieramente.

—Ya es un comienzo —manifestd6 Angela—. No puedo decir que garantizara el
éxito, pero seran muy bienvenidos, ;qué quieres como compensacion?

—FEl doce por ciento como préstamo, pero convertible en cien mil dolares de
acciones preferentes si lo deseo.

—iJesus! —murmuré Angela, y luego en voz alta, afiadi6—: Le diré a Bob
Frampton que te llame tan pronto como llegue al despacho. ;Cuando tendremos el
dinero?

—En un dia o poco mas —respondié Michael distraido. Ya estaba pensando en
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como conseguiria reunir esos fondos. No habia bromeado cuando le habia dicho a
Angela que estaba hipotecado, aunque si tenia algunos futuros del oro que habia
conservado por si ocurria un desastre. Se dijo que aquel podria ser el desastre.

—Estaré en mi despacho apagando fuegos si se te ocurre alguna idea brillante —
manifest6 Angela mientras recogia el abrigo y el maletin.

Miré a Michael antes de marcharse. El volvia a mirar por la ventana.

Mientras iba hacia el ascensor, se pregunt6 si Michael era su propio peor
enemigo. Siempre habia pensado en aquel refran que decia que puedes sacar a un
chico del campo, o en este caso, de su viejo barrio, pero a menudo no podias sacar el
campo del chico, maxime cuando Michael habia vuelto a su viejo barrio después del
divorcio. Para Angela, la historia de Michael sonaba a tragedia griega. Michael era un
individuo inteligente, bien educado, apuesto y a menudo encantador, que lo tenia todo
para triunfar en muchos frentes, y sin embargo cargaba con un fallo tragico: era
prisionero de su pasado, cuando sin saberlo adopt6 unas actitudes y unos valores que
en ultima instancia era destructivos.

Al pensar en Michel de ese modo, Angela no pudo evitar reflexionar sobre si
misma. Como persona realista que era, sabia que también cargaba con un lastre
emocional de su pasado, y que su vida actual distaba mucho de ser serena. Al entrar
en el ascensor, se preguntd si tenia un fallo tragico que explicara por qué habia
pasado de ser una idealista estudiante de primer afio de medicina a hacer lo que
estaba haciendo entonces: mendigar dinero a un hombre que despreciaba, para poner
en marcha su naciente imperio financiero.
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3 de abril de 2007, 11.25 horas

Laurie no podria, recordar la ultima vez que se habia sentido tan motivada.
Enérgicamente, sali6 del despacho de Paul Plodget después de hablar con él y con
Edward Gonzalez. De nuevo habra tenido suerte. La primera vez habia sido media
hora antes con George Fontwortb, un forense que llevaba en la OCME casi tanto
tiempo como Arnold y Kevin. El le dio cuatro casos de EARM que habra tenido en
los ultimos tres meses. Ahora se habia enterado de que Paul también habia visto
cuatro casos de EARM en el mismo periodo, y Edward uno. Aunque uno de los casos
de Paul era del Manhattan General, el tragico caso de una nifia de cinco afios que
habia desarrollado rapidamente una neumonia necrotizante debido a una herida
parecida a un forunculo sufrida en un parque, todos los demas eran de alguno de los
hospitales de Angels Healthcare. El primero era de Jonathan Wilkinson, que habia
muerto de neumonia necrotizante después de un triple baipas; el segundo era Judith
Astor, que habia muerto de un sindrome t6xico después de hacerse un estiramiento
facial, y el tercero era Gordon Stanek, que habia muerto de neumonia necrotizante
tras someterse a una operacion de la cabeza humeral. El caso de Edward era el de
Leroy Robinson, que habia muerto de neumonia necrotizante después de una
intervencién de una fractura, expuesta de mufieca.

Caminando lo bastante rapido como para patinar por el suelo encerado, Laurie
entro en su despacho. Después de sentarse se acerco a la mesa y busco su matriz cada
vez mas llena para afiadir los casos de Paul y Edward.

—Recuérdame, si me lo piden, que nunca vuelva a hacer otra autopsia con
nuestro amado jefe —dijo Riva volviéndose hacia Laurie. Era algo habitual en la
oficina hacer ese tipo de comentarios después de trabajar con Bingham.

Riva habia ido al despacho entre una autopsia y otra, para hacer unas llamadas de
trabajo. Por un momento miré a Laurie, que trabajaba con mucha diligencia, y se
pregunto por qué su comparfiera de despacho ni siquiera la habia saludado. No era
propio de Laurie.

—iEh! —exclamo Riva después de que pasaran varios minutos—. (Qué estas
haciendo?

Laurie levantd la cabeza. Se disculp6 al advertir su descortesia.

—He encontrado algo totalmente extraordinario.

—:Como qué? —preguntd Riva en tono de duda.

Sabia que Laurie era una mujer que adoraba su trabajo y que con frecuencia se
entusiasmaba con casos problematicos. En ocasiones era acertado, y en otras no.

—Ha habido una mini epidemia de EARM hospitalario que ha pasado
inadvertida.
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—Yo no diria que ha pasado inadvertida —sefial6 Riva—. Lleva ocurriendo
desde hace una década o mas, no solo en este pais, sino en muchos otros. ;No
comenzo6 en Reino Unido?

—Te lo diré de otro modo. En los ultimos tres meses y medio se han producido
varias infecciones graves de EARM con el resultado de muerte, y todas en tres
hospitales propiedad de Angels Healthcare.

—:Solo en esos tres hospitales?

—ijAsi es! Excepto uno que he descubierto hace cinco minutos que se registré en
el Manhattan General, todos los demas han sido en esos tres hospitales.

—¢De cuantos casos estas hablando?

Laurie mir6 de nuevo su matriz cada vez mas llena y cont6 en silencio todos los
que tenia registrados.

—Hasta ahora tengo veintiuno, pero aun he de hablar con Chet, nuestro jefe
delegado, o con Jack, sobre ello.

—:Son casos de neumonia necrotizante provocados por ese nuevo EARM
contraido comunitariamente?

—ILa mayoria de ellos. Unos pocos han sido descritos como sindrome toxico. En
esos casos, hay una gran inflamacion pulmonar debido a las toxinas bacterianas y a la
superproduccién de citoquinas, pero la infeccion en si misma esta en otra parte. En
cuanto a la cepa, en aquellos casos donde he visto las historias clinicas, ha sido el
EARM contraido comunitariamente. La dificultad es que ain tengo que ver muchos
mas expedientes.

—Entonces tienes veintitrés, y no veintiuno.

—:COmo es eso? —preguntd Laurie. Mir6 de nuevo la matriz y comenzo a
contar.

—Porque yo también tengo dos —le explicé Riva—. Ocurrieron hace tres meses
y quiza con una semana o dos de separacion. —Hizo girar la silla y cogié una
pequefia libreta encuadernada del estante que habia encima de la mesa. A diferencia
de los demas forenses, Riva llevaba un diario cronolégico de todos sus casos. En
varias ocasiones, Laurie habia pensado que deberia hacer lo mismo. En él, Riva
afiadia las observaciones y sentimientos personales que no podia incluir en el informe
oficial. Era mas un diario que un mero compendio de casos. Después de buscar
rapidamente en las hojas, Riva llegé a las respectivas entradas. Las leyo antes de
mirar a Laurie—. Tienes veintitrés: uno fue en el hospital ortopédico, y el otro en el
hospital de ojos y cirugia estética.

—¢Puedo verlos? —preguntd Laurie entusiasmada.

Riva le paso el diario y le sefial6 las dos entradas.

Laurie las ley6 deprisa. Como patdloga concienzuda que era, Riva habia anotado
el nombre del hospital e incluso la cepa especifica de EARM. Habia escrito: CC-EARM,
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USA400, MW2, SCCmeclV, PVL.

—En los pocos casos que he visto, la bacteria no estaba tipificada. ;Hubo alguna
razon para que lo hiciesen en tus casos?

—Mandé que hicieran el subtipo —explicé Riva—. Como a ti, me llamé la
atencion la patologia en el pulmon. Por interés general, envié una muestra de cada
caso al CDC porque habia leido que buscaban muestras de EARM para su biblioteca.

—Tienes alguna idea de qué significan estos acronimos alfanuméricos?

—Ni idea —admitié Riva—. Si lees un poco mas, veras que me prometi a mi
misma averiguarlo, pero por desdicha, como ocurre con muchas otras buenas
intenciones, nunca lo hice.

—:En el CDC se sorprendieron al ver que la cepa era la misma a pesar de
proceder de hospitales diferentes?

—No creo haberles mencionado que eran de dos hospitales distintos.

Laurie asinti6, pero que las dos cepas fuesen las mismas la preocupaba, si
consideraba lo que Agnes le habia dicho sobre la facilidad de los estafilococos para
intercambiar material genético. Se sinti6 satisfecha de haber pedido a Cheryl que
buscara un contacto adecuado con alguien que se ocupara del EARM en el CDC,
porque le daria la oportunidad de formular la pregunta directamente a alguien
competente.

—Anotaste en tu diario que habias conseguido las historias clinicas —dijo Laurie
—. ¢Todavia las tienes?

—Es probable. Llegaron adjuntas con el e-mail. Por lo general, las conservo para
este tipo de situaciones.

Riva se volvio hacia el ordenador y comenzo a teclear.

Laurie cogio el teléfono y llamé a Cheryl Myers. Por fortuna, ella atin estaba en
su despacho y no en una visita.

Se disculp6 antes de decirle que necesitaba algunas historias clinicas mas de los
hospitales de Angels Healthcare.

—Ningun problema —respondi6 dio Cheryl—. Paseme los nombres por e-mail.

—Si que guardé las historias clinicas —dijo Riva cuando Laurie colgd el
teléfono.

Laurie se levanto para ir a mirar por encima del hombro de Riva.

—Fantastico —exclam6—. Supongo que podré acceder desde mi ordenador.
¢Cual es el nombre del archivo?

En cuestion de minutos, Laurie tenia las historias clinicas de Longstrome y
Lucente en la pantalla. De todos los casos de EARM que habian sido objeto de
autopsia en los ultimos cuatro meses, aquellas eran las primeras historias clinicas que
tenia. Arnold Besserman le habia dado varios expedientes que aun tenia en su
despacho, pero no habia podido encontrar las historias clinicas.
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—Me voy abajo a hacer mi siguiente autopsia —dijo Riva.

Laurie hizo un gesto por encima del hombro, pues estaba ocupada en imprimir los
documentos.

—¢ Tt no tenias otra autopsia? —pregunto Riva.

—iMierda! —exclamé Laurie. Cada vez mas interesada en los casos de EARM,
lo habia olvidado. Le avergonzaba pensar que Marvin esperaba pacientemente.

—Estas muy ocupada —coment6 Riva—. Estoy segura de que encontraré a
alguien que la haga.

—La haré yo —respondié Laurie. Si bien no queria robarle tiempo a su actual
proyecto, se sentia culpable por no hacer su parte—. Si ves a Marvin, dile que ahora
mismo bajo.

Con un ultimo gesto, Riva se marcho, dejando la puerta entreabierta.

Laurie volvio a su ordenador y marco el segundo documento para ponerlo en la
cola de impresion. Como sabia que tendria que esperar unos diez minutos para que se
imprimiera, volvié a su matriz y afiadio los casos de Riva. Cuando acabd, se reclino
en la silla. Era una larga lista, desde luego mayor que las dos matrices realizadas en
pasadas ocasiones. En aquel momento debia decidir qué titulo dar a las columnas.
Parte de la informacién que ella consideraba importante lo era por intuicion: edad,
sexo, raza, médico, fecha, hospital, diagnéstico, tipo de intervencion, factores
propensos, anestesia y tipo de estafilococo. Laurie trazé mas rayas verticales junto a
las que ya habia trazado. Sabia que necesitaba poco espacio para datos como la edad
y el sexo, y mas para los factores propensos y el diagnostico. Cuando acabd, se
asegurd de que le quedaba espacio para mas columnas. Por eso le satisfacia tener las
historias clinicas: sabia que al leerlas encontraria mas categorias.

Satisfecha con sus progresos, Laurie se apart6 de la mesa; tropezd con Jack
cuando este aparecio en la puerta. Ambos se sorprendieron, pero mas Laurie, que
solté una exclamacion involuntaria. Al sujetar los brazos de Laurie, Jack dejo caer las
carpetas que llevaba, junto con las muletas.

—iDios mio! —bromeo6 Jack—. ;Qué pasa aqui, se ha declarado un incendio?

Laurie se llevé una mano al pecho. Tuvo que respirar varias veces a fondo antes
de poder hablar.

—Lo siento. Supongo que estoy atareada y tengo mucha prisa.

—Ya sé que estas atareada —dijo Jack—. Me he cruzado con Riva al salir del
ascensor. Me ha dicho que habias encontrado algo que te parecia muy interesante
pero no ha explicado nada mas. ¢ Qué pasa?

—¢Has tenido algin caso de EARM en los ultimos tres meses con problemas
pulmonares?

—Tendras que darme mas datos. No soy muy bueno con los acronimos.

—Estafilococo aureo resistente a la meticilina.
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—Ah. ;Es un montaje? ;No es el EARM lo que has encontrado en tu caso de
ligamento cruzado anterior de esta mafiana?

—Lo es —admiti6 Laurie. Comenzo6 a agacharse para recoger los expedientes y
las muletas de Jack. Jack, que todavia sujetaba los brazos de Laurie, la detuvo y luego
se agacho para recoger sus cosas.

—No recuerdo haber tenido nunca ningin caso de EARM —manifesto, al tiempo
que se levantaba.

—¢Qué hay de Chet?

—Puede que si. Me parecio6 haberle oido hablar por teléfono sobre el estafilococo
con la sefiorita Sonrisas, Agnes Finn. Si era EARM o no, no tengo ni la menor idea.

—~Gracias por la informacion. Tendré que preguntarselo.

—Por lo tanto es obvio que el EARM es lo que te tiene tan obsesionada y
atareada.

—Desde luego es el motivo de la preocupacion, pero la razon de la prisa es que
habia olvidado que tengo que hacer otra autopsia. El pobre Marvin lleva horas
esperandome.

—Riva también ha mencionado la autopsia. Ha dicho que te ofreci6 encargarsela
a algun otro, y que tu no has aceptado, aunque ella cree que querias.

Laurie solt6 una risita.

—FEs tan intuitiva que casi asusta.

—Entonces deja que yo la haga —propuso Jack—. He acabado con todos mis
casos, y, por lo que ha dicho Riva, la autopsia sera sencilla. Me refiero a que parece
tratarse de un simple trauma de un tipo que cayo6 de diez pisos de altura a la calle.

—¢No te importa? —preguntd Laurie—. Quiza quieras replanteartelo. Riva me
menciond que hay tres investigadores muy interesados en el caso. Los tres quieren
una explicacion diferente de la muerte. No importa lo que encuentres, las otras dos
personas se llevaran una desilusion. No es de los casos que te agraden.

—Creo que podré soportarlo.

—Entonces aceptaré tu oferta. Pero hay otro dato importante que no aparecia en
el informe del investigador forense, segin me dijo Cheryl, y que podria ser
importante. Es la distancia respecto al edificio desde donde cayé el cuerpo. Siete
metros.

—Por lo visto tendré que refrescar la fisica que aprendi en el instituto —comento
Jack—. Ahora que hemos solucionado esto, ¢por qué te preocupa tanto el EARM? No
es que sea algo nuevo; lleva siendo un serio problema en los hospitales desde hace
tiempo. ;O no debo preguntar?

—iNo debes preguntar! —admiti6 Laurie—. No hasta que tenga mas
informacion. Luego te sentaré para una muy convincente presentacion en
PowerPoint.
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—:Por qué tengo una inquietante intuicion sobre el objetivo de esta supuesta
presentacion?

—¢Porque te preocupa que consiga que cambies de opinion?

—Lo tienes mal, Laurie. Voy a hacer que me curen la rodilla el jueves.

—Ya lo veremos —replico Laurie con mucha seguridad—. Vamos, bajaré contigo
en el ascensor. Tengo que recoger unas paginas que acabo de imprimir.

Mientras caminaban hacia el ascensor, Laurie pregunt6 a Jack por la autopsia
anterior, la dltima de los tres homicidios que le interesaban a Lou. Habia escuchado
aquella mafiana la descripciéon que habia hecho Lou de la hija del sargento de
detectives y del bate de béisbol.

—Ha sido buena —dijo Jack, que utilizaba las muletas como un profesional—.
Otra oportunidad para el lucimiento de nuestros investigadores forenses. Steve
Mariott advirtio que no habia pisadas en la gran cantidad de sangre que habia en el
suelo. En si, eso no significaba gran cosa, pero hizo que observara la escena con un
poco mas de atencion de lo que habria hecho; y eso resulto ser la clave. La frente de
la victima estaba hundida, incluso se veia un trozo de tejido cerebral, pero la forma
general de la herida no era céncava como podias esperar de un bate. Hice un molde
de la herida y de los bordes paralelos.

—Te refieres a que se parecia mas a la que habria causado un borde filoso? —
pregunto Laurie mientras entraban en el ascensor.

—Asi es —dijo Jack, que sujetd las muletas con una sola mano para poder pulsar
el botdn del sotano.

Laurie se inclin6 y pulso el boton del primer piso. La impresora estaba en la sala
de ordenadores, que formaba parte de la seccién administrativa.

—Steve vio que habia un poco de sangre en el borde de hierro forjado de una
mesa de centro de granito. Incluso le sac6 una foto, y también sacé una foto del bate.
Creo que Satan Thomas, borracho y drogado, se cay0 mientras destrozaba el
apartamento y se golpeo la frente en el borde de la mesa de centro. Para demostrarlo,
envié a uno de los investigadores forenses del tumo de dia a la escena para que sacara
un molde del borde de la mesa.

—Eso es fantastico —afirmé Laurie—. Lou estara muy complacido.

—Creo que quien estara mas complacida sera la novia.

Se abrio la puerta del ascensor. Laurie dio a Jack un rapido beso y le agradecié
haberse ofrecido voluntario para realizar su autopsia.

—Creo que pensaré la manera de que me recompenses —dijo Jack con un guifio
y una sonrisa.

Después de que la puerta del ascensor se hubo cerrado, Laurie camind por el
pasillo principal hacia la sala de ordenadores. Estaba decidida a aprovechar aquel
inesperado tiempo libre. Provista con las historias clinicas de los dos casos de Riva,
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pensaba trabajar mas en la matriz; crearia nuevas categorias y rellenaria las casillas.
A Laurie le interesaba sobre todo encontrar un factor comun en todos los casos, lo
que podria explicar la stbita epidemia.

Laurie también queria Mamar a Cheryl Myers, si es que Cheryl no la habia
llamado todavia, y conseguir los nimeros de teléfono que le habia pedido. Deseaba
hablar con alguien del CDC y de la comisién conjunta, pero quien mas le interesaba
era Loraine Newman. En el fondo, Laurie habia comenzado a creer que seria ttil
hacer una visita al Angels Orthopedic Hospital y quiza incluso a Angels Healthcare,
pese a que dichas excursiones eran poco recomendadas por el doctor Bingham.

Diez afios atras, llamaron a Laurie al despacho del jefe y le reprocharon haber
hecho una visita similar; Bingham era de la opinién que visitar las escenas era trabajo
de los investigadores forenses, y no de los médicos forenses. Pero dadas las
circunstancias, se sentia justificada, incluso impelida a ello, y no solo para fortalecer
sus argumentos contra la intervencion de Jack. Su intuicion le decia que habia algo un
tanto inquietante en aquella serie de casos de EARM, algo que iba mas alla de la
teoria de Typhoid Mary.

Su inquietud habia aumentado tras los resultados de los dos casos de Jack de
aquella mafiana. Las muertes se habian producido por causas opuestas a las
esperadas: ambas por accidente, y no como consecuencia de un homicidio. Tales
sorpresas le recordaban que siempre era importante mantener la mente abierta sobre
como se producian las muertes. Incluso los patélogos forenses de mas talento podian
equivocarse.

Laurie comenzo6 a preguntarse si en la actual serie de casos de EARM habia algo
mas siniestro que la supuesta causa de la muerte: una complicacién terapéutica, una
designacion relativamente nueva patrocinada por Bingham para sustituir la palabra
«accidental» en un entorno hospitalario. Al pensar en sus dos series anteriores, la
primera quince afios atras y la segunda dos, donde las muertes habian sido
consideradas accidental y natural respectivamente, pero que en ultima instancia
habian resultado ser casos de homicidio, Laurie no podia descartar la posibilidad de
que en la actual serie pudiese ocurrir lo mismo. Consciente de que se burlarian de ella
si manifestaba sus intuiciones, Laurie necesitaba saber si habia alguna prueba real
que apoyara sus suposiciones, y tenia que hacerlo rapido.
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3 de abril de 2007, 11.55 horas

Angela se quito el abrigo y se lo colgd del brazo al salir del ascensor en el piso
veintidos de la Trump Tower y camin6 con paso enérgico hacia Angels Healthcare.
Durante el trayecto desde el despacho de Michael habia podido utilizar su BlackBerry
para responder a todos los correos electrénicos, y estaba bastante segura de que no se
veria abrumada de trabajo cuando llegara a su despacho. Se pregunté cémo se las
arreglaba la gente antes de internet.

Saludé a su secretaria, Loren, que estaba al teléfono cuando Angela pas6 a su
lado. Ya en su despacho, se dispuso a colgar el abrigo, pero se detuvo por la sorpresa.
Habia un jarron de cristal transparente con unas hermosisimas rosas rojas colocado en
una esquina de su mesa. Destacaban con atrevimiento en la espartana decoracion
blanca. Después de colgar el abrigo e interesada por saber quién le habia enviado
flores y por qué, busco la tarjeta. No habia ninguna.

Aun mas intrigada, se asomo a la puerta. Tuvo que alzar un brazo para conseguir
la atencion de Loren.

—¢:De donde han salido estas flores? —Angela articul6 las palabras pero ningun
sonido sali6 dé su boca. Loren todavia estaba al teléfono. Por los retazos de
conversacion que escuchaba, supo que se trataba del representante sindical, que desde
hacia tiempo intentaba buscar afiliados entre el personal de los hospitales de Angels
Healthcare. No estaba dispuesta de ningtin modo a que se sindicaran, pero con todo
lo demas, no habia tenido ni tiempo ni paciencia para tratar con él, asi que le tocaba a
Loren darle largas.

Loren tapo el auricular con la mano.

—Lo siento. Llegaron con una tarjeta. Esta aqui sobre mi mesa. —Hizo un gesto
hacia el sobre.

Angela lo cogié y metio un dedo por debajo de la solapa. Una vez que lo hubo
abierto, saco la tarjeta. Solo decia: «Saludos del utilizado».

—¢Qué demonios? —Le dio la vuelta a la tarjeta, pero el dorso estaba en blanco.
Intrigada pero abrumada por todo lo que tenia que hacer, guardo la tarjeta de nuevo
en el sobre. Se ocuparia de ella mas tarde.

Angela toc6 un hombro a Loren y le hizo un gesto para que otra vez tapase el
auricular con la mano.

—Dile que me reuniré con él dentro de tres semanas. Adelante, fija una cita. Eso
lo tranquilizara. Luego llama a Bob Frampton y a Carl Palanco. Diles que vengan a
mi oficina cuanto antes. ;D6nde estan las citas de la tarde?

Loren busco la lista de las reuniones de la tarde y se la dio.

Angela volvi6 a su despacho y cerro la puerta. Sentada a su mesa, ley0 la lista. La
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mayor parte de las cuestiones relacionadas con el funcionamiento de cada uno de los
hospitales estaban a cargo de los supervisores de departamento, que informaban a sus
respectivos directores de hospital y también a un jefe de departamento en las oficinas
centrales de Angels Healthcare; estos individuos a su vez informaban a Carl Palanco
como director de gestion, y en ultima instancia a Angela como directora ejecutiva.
Leyendo la lista podia valorar cémo sera el resto del dia. Tenia una cita con el
consejo genera, lo mas probable para tratar de la muerte por EARM del dia anterior y
de cémo evitar una demanda; por la misma razon, otra con el presidente del comité
de control de riesgos, y otra con el presidente del comité de seguridad del paciente.
Luego debia ir al Angels Orthopedic Hospital para asistir a una reunién del personal
médico. La ultima cita seria de nuevo en su despacho con Cynthia Sarpoulus, para
que la profesional en el control de enfermedades infecciosas pudiera informarla de lo
que habia averiguado y de lo que pensaba hacer respecto al ultimo fallecimiento.

De todas las reuniones, el encuentro con el personal médico era la mas
importante. Le daria a Angela la oportunidad, al menos en el hospital ortopédico, de
transmitir a los médicos la importancia vital de aumentar el numero de pacientes. A
pesar de detalles menores como la muerte de David Jeffries. La tinica manera de
conseguir que entrara dinero era que los cirujanos operasen. Angela era mas
consciente que nadie de que el éxito de un hospital especializado dependia
exclusivamente de que los médicos accionistas admitiesen a sus pacientes de pago, o
sea, a los pacientes que tenian un seguro, ya fuese privado o Medicare, o a aquellos
que tuviesen suficiente dinero. El negocio de hospital especializado de acuerdo con el
plan empresarial de Angela no contaba con los casos de Caridad o de Medicaid, ni
tampoco con ningun caso que significara que el coste superaba los ingresos.

El teléfono de Angela sono bajo su brazo. Era Loren, que informaba a su jefa de
que el director financiero y el director de gestion habian llegado.

—Hazlos pasar —dijo Angela, y dej6 a un lado la agenda de la tarde.

Los dos hombres, que no podian ser mas distintos en apariencia y modales,
entraron en la habitacion. Carl Palanco entr6 deprisa, cogio una de las cuatro
modernas sillas de respaldo recto que estaban contra la pared mas alejada, la colocé
delante de la mesa de Angela y se sentd. Su expresion y su constante movimiento
hacian pensar que se habia tomado ocho tazas de café. En cambio, Bob Frampton se
movia como si estuviese en aceite, y su rostro pedia a gritos una buena noche de
suefio. No obstante, a pesar de sus diferentes aspectos, Angela sabia que ambos eran
inteligentes y llenos de recursos, y por eso se habia esforzado tanto desde el primer
momento para contratarlos para que fuesen sus ejecutivos clave.

Bob tardo tanto en colocar una silla junto a la de Carl que Angela estuvo tentada
de levantarse y hacerlo por €l pero se quedo sentada. Su primera intencion le hizo
darse cuenta de su estado de ansiedad; se pregunto si parecia tan nerviosa como Carl.
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—¢Ha ocurrido algo esta mafiana que yo deba saber, aparte de los mensajes que
me han enviado? —pregunté Angela para iniciar la conversacion.

Carl mir6 a Bob. Los dos hombres sacudieron la cabeza.

—Me he reunido con los encargados de abastecimiento, enfermeria, lavanderia,
mantenimiento, limpieza y servicios de laboratorio para hablar de importantes
recortes de los gastos durante las proximas semanas —inform6 Carl—. He recibido
varias ideas interesantes.

—Aplaudo la iniciativa —manifest6 Bob—, pero en este punto cualquier esfuerzo
llega un poco tarde, por lo que se refiere a la OPA.

—Me temo que Bob esté en lo cierto —asintio Angela.

—Tenia que hacer algo —explicé Carl—. No podia quedarme en mi oficina de
brazos cruzados. Ocurra lo que ocurra, dar énfasis al control de costes es algo bueno
para los directores de nuestro departamento central, y deberan tenerlo en cuenta en el
futuro. Quiero decir que no es un esfuerzo desperdiciado.

Angela asintio. Mantener controlados los gastos era muy importante para la
rentabilidad de los hospitales, como habian aprendido las empresas propietarias de
cadenas de hospitales durante las ultimas décadas. Gran parte de la rentabilidad de
Angels Healthcare, al menos antes del problema con el EARM, se debia al plan de
Angela de construir tres hospitales especializados al mismo tiempo y centralizar los
servicios como la lavanderia, el abastecimiento, la limpieza, el mantenimiento, los
servicios de laboratorio, e incluso la anestesia. Cada hospital tenia un jefe para estos
servicios, pero todos respondian ante un jefe de departamento en la oficina central.

—¢Queé tal su mafiana? —pregunté Bob a Angela—. ;Ha habido suerte?

—Minima —admiti6 Angela—. Como menciond anoche, hemos agotado nuestra
linea de crédito con el banco después de vender los bonos. L.a buena noticia es que
Rodger Naughton me aseguré que no iba a reclamar el pago de ninguno de los
préstamos. L.a mala noticia es que no puede autorizar un crédito sin un aval, cosa que
ya me esperaba. Por otro lado, ha enviado la peticion de un crédito adicional a sus
superiores, pero por su actitud, creo que debemos asumir que es una causa perdida.

—¢Qué hay de su ex marido? —Como todos los ejecutivos, Bob sabia que el
agente de colocaciones habia estado casado con Angela pero se habia divorciado un
afio antes de que ella fundase Angels Healthcare. Aunque al principio habia titubeado
sobre la idoneidad de aquella relacién, Bob la habia aceptado. Habia manifestado su
preferencia por una relaciéon mas directa con un banco de inversiones de primera fila,
pero la capacidad de Michael Calabrese para encontrar a un inversor angel durante la
etapa que necesitaban reunir capital 1o habia conquistado.

—Logré que se comprometiera a aportar otros cincuenta mil de su propio dinero
—respondio Angela. No hizo ninguna mencion a lo humillante que habia sido el
encuentro.
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—iBravo! —exclamé Carl.

—Se queda un poco corto con respecto a la cantidad con la que me habria sentido
comodo —dijo Bob.

—Hice todo lo posible. Conseguir que pusiera mas dinero fue como sacar agua de
debajo de las piedras.

—c:Hablaron de las condiciones? —quiso saber Bob.

—iPor supuesto! ;Cree que Michael Calabrese habria ofrecido ese dinero sin
buscar una recompensa?

—¢Qué le ofreci6?

—No le ofreci. El me lo exigi6 —contesté Angela, y pasé a explicar los términos.

—iCaray! —exclam6 Bob—. Esta siendo mas que generoso consigo mismo.

—No pude evitarlo, dadas las circunstancias —sefial6 Angela—. Llamelo y
prepare los documentos. Quiero el dinero en nuestra cuenta antes de que cambie de
opinion. Sé lo inconstante que puede ser.

—Lo haré —dijo Bob, y escribio una nota en su BlackBerry.

—Bueno, eso es todo —dijo Angela, y apoy6 las palmas en la mesa como si fuese
a levantarse—. Excepto que quiero estar segura de que todos los que saben algo
acerca de la muerte por EARM ocurrida ayer comprendan que cuanto menos se diga,
mejor. Me gustaria ocultarselo al equipo médico todo lo posible.

—Se lo he recordado a todos los directores ejecutivos de los hospitales —informé
Carl—. También he hablado con Pamela Carson de relaciones publicas.

—Bien —aprobo Angela—. ; Algo mas?

—Hay algo que acabo de recordar ahora —respondié Bob. Se irgui6 en la silla—.
Paul Yang no ha venido hoy al despacho.

—¢Ha llamado para decir que esta enfermo? —Angela sinti6 como aumentaba su
ansiedad.

—No. Le he dejado un mensaje en el movil y también le he enviado un correo,
pero no ha respondido. No sé donde esta.

—¢No es extrafio en é1? —preguntd Angela, mientras decidia si mencionar la
posible intervencion de Michael.

—iPor supuesto que es extrafio! Por lo general es muy metodico. Incluso he
llamado a su esposa. Dice que anoche no volvio a casa y ni siquiera ha llamado.

—iVaya! ;Ha avisado a la policia?

—No. Paul habia hecho esto antes, aunque no en los ultimos afios. Tuvo un
problema con la bebida que lo llevo a tener un comportamiento un tanto extrafio. Su
esposa me ha dicho que en los ultimos tiempos se le veia inquieto y habia vuelto al
habito de tomarse un par de cdcteles antes de volver a casa.

—Nunca supe que habia tenido un problema con la bebida —dijo Angela. No le
gustaba que le ocultaran cosas de ninguno de los empleados de Angels Healthcare, y
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menos de sus ejecutivos.

—Lo dejé fuera de su curriculo —admiti6 Bob—. Deberia habérselo dicho
cuando lo contraté, pero llevabamos trabajando juntos casi seis afios, y nunca habia
bebido.

—iDios bendito! —Angela mir6 al techo por un momento—. Ahora tendremos
que preocuparnos de la borrachera de nuestro contable, que ha estado amenazandonos
con presentar un ocho-K. ;Qué mas puede salir mal? —Respir6 hondo antes de mirar
a Bob.

—Sé que ha estado luchando con su conciencia —declar6 Bob—. Por eso la
llamé ayer para comentarlo y mantenerla al corriente. Hasta entonces no habia
hablado del problema durante mas de una semana. Crei que lo habia olvidado. Al
parecer, habia leido un articulo sobre la sentencia de Enron y WorldCom. Le repeti lo
que le habia dicho antes, que no presentar el ocho-K estaba justificado. No estabamos
intentando cometer un fraude para robar los ahorros o los fondos de pensiones de
nadie, que es de lo que trata la norma de la SEC. iDe hecho, es todo lo contrario!
Estamos creando capital para la gente.

—Después de su llamada, llamé a Michael, porque la primera vez que usted me
puso al corriente de la situacion lo habia discutido con él. Crei que con su experiencia
con las OPA tendria algiin consejo sobre cémo manejar el problema, y asi fue. Dijo
que conocia a alguien que podria hablar con €l y convencerlo de que presentar el
ocho-K no era necesario en nuestra situacion.

—:Era un abogado de empresa?

—No tengo ni idea. No lo pregunté, pero ahora dudo de si hablar con el conocido
de Michael podria tener algo que ver con que Paul no haya venido a trabajar hoy.

—FEs posible, pero yo creo que la razon de que esté ilocalizable es mas prosaica:
se ha emborrachado y ahora esta durmiendo la mona en algun hotelucho.

—:Hay alguna posibilidad de averiguar si presentd el ocho-K? —pregunto
Angela titubeante.

—No, que yo sepa —respondi6 Bob—. Tendremos que esperar y ver si nos
encontramos de pronto con la mierda hasta el cuello. —Se rio sin humor.

—Si se le ocurre una manera, hagamelo saber —dijo Angela—. Seria conveniente
saberlo antes que después, asi podriamos preparar a nuestro consejo general. Nos
veremos forzados a buscar una explicacion convincente de por qué no lo presentamos
antes. Quiza tenga que comenzar a pensarlo, Bob.

Bob asintio.

—¢Qué hay de la secretaria de Paul? —inquirio Carl—. ;Ha tenido alguna noticia
de é1?

—No, que yo sepa —manifesté Bob.

—Deberiamos preguntarselo —opind Angela, y cogio el teléfono—. ;Como se
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llama?

—Amy Lucas —contest6 Carl.

Angela pidi6 a Loren que llamara a Amy Lucas y le dijera que se presentara lo
antes posible. Consult6 su reloj. Eran las doce y veinte, y eso significaba que quiza la
secretaria estaba comiendo.

—¢A qué se deben las flores? —pregunt6é Carl—. Cuando las vi, deseé que
tuviesen alguna relacion con sus intentos de la mafiana de conseguir capital.

—~Qjala. En honor a la verdad, no tengo ni idea de quién las envio ni por qué.

—¢No habia una tarjeta? —pregunt6 Bob.

—Habia una tarjeta, pero no ha servido de nada. —Angela busco el sobre, sacé la
tarjeta y la paso por encima de la mesa.

Carl la cogio, y ambos hombres la miraron.

—¢ A qué se refiere «el utilizado»? —quiso saber Carl.

—Lo ignoro —admitié6 Angela—. No creeran que tiene algo que ver con Paul
Yang, ;verdad?

Ambos hombres sacudieron la cabeza. Carl le devolvio la tarjeta. Angela la miro
unos segundos, y luego soné el teléfono. Era Loren, para informarla de que habia
llegado la seforita Lucas.

—Hazla pasar. —Angela dej6 la misteriosa tarjeta a un lado.

Loren abri6 la puerta para que entrara la secretaria, y después la cerro.

Amy Lucas era una veinteafiera de aspecto desamparado, facciones delicadas y
tez palida, salpicada de acné en las mejillas. Llevaba su rizado cabello rubio con
toques verde lima peinado hacia atras y sujeto con una gran hebilla de carey. Su
aspecto casi adolescente quedaba acentuado por el sencillo vestido camisero
abrochado hasta el cuello. Las manos cruzadas delataban su nerviosismo. Angela se
presento, porque no habia visto antes a la joven, y le dio las gracias por acudir de
inmediato.

—Ningun problema —dijo Amy—. Sé quién es usted.

—Bien. Por supuesto conoce a estos caballeros.

Amy asintié con un gesto.

—No se preocupe, solo la hemos llamado para hacerle un par de preguntas
referentes a su jefe, Paul Yang.

Dado el ansioso estado de la propia Angela, no estaba segura, pero le parecié que
su intento por tranquilizar a Amy habia fracasado. Las manos de la muchacha, que
antes mantenia entrelazadas, ahora se abrian y se cerraban inquietas. El comentario
de Bob sobre el pasado de Paul la llevo a preguntarse si quiza Paul y Amy habian
tenido o estaban teniendo una aventura.

—:Qué tipo de preguntas? —La mirada de Amy pasO rapidamente a las tres
personas de la habitacion.
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—¢Lo ha visto hoy?

—No —respondié Amy. A Angela le parecié que habia respondido con excesiva
rapidez.

—¢La ha llamado o se ha puesto en contacto con usted de alguna manera?

Amy sacudio la cabeza.

—¢:Dijo algo ayer referente a no venir esta mafiana?

—No.

Angela mir6 a Bob y a Carl e hizo una pausa por si ellos tenian alguna pregunta.
Como no respondieron, Angela volvi6 a dirigir su atencion a la secretaria.

—¢Sabe qué es un formulario ocho-K para la SEC?

—Creo que si.

—¢:Paul Yang le pidi6 que rellenara uno?

—Si, hace unos diez dias.

—:Se presento?

—No lo sé. Yo no lo hice. Me dijo con toda claridad que no lo presentara.

—Lo escribio en el ordenador de su puesto de trabajo?

—No, solo lo queria en su ordenador portatil.

—Comprendo. ¢El ordenador esta en su despacho?

—No, siempre lo lleva con él.

—Asi que se lo llevo anoche.

—Si, como todas las noches.

Angela mir6 de nuevo a los hombres, pero ellos no formularon ninguna pregunta.

—Gracias por venir, Amy —dijo Angela.

—De nada —respondié Amy. Después de un momento de vacilacion, se volvio
para ir hacia la puerta.

—iAmy! —Ilam6 Angela—. Cuando tenga noticias de Paul Yang, por favor
avisenos.

—Por supuesto —prometio Amy, y salio del despacho.

—Bueno —dijo Angela—. Ha sido un poco extrafio.

—¢Porqué? —pregunt6 Carl.

—Parecia muy nerviosa.

—Yo también lo estaria si me llamaran a la oficina de la presidenta —sefial6 Carl.

—Quiza —dijo Angela—. Mi principal preocupacion es que hay un ocho-K
completo en el portatil de Paul, y por lo que parece, el desaparecido lo tiene en su
poder.

—A mi no me sorprende —afirmé Bob—. Es una prueba mas de que es un
hombre metodico. Solo porque esté en su ordenador no significa que vaya a
presentarlo.

—Espero que aparezca pronto —manifestd Angela—. Creo que eso es todo por
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ahora.

Los dos hombres se levantaron y llevaron las sillas a su posicion original junto a
la pared.

—No olvide llamar a nuestro valiente agente de colocaciones para que nos
ingrese el préstamo cuanto antes —dijo Angela mientras ellos salian.

Bob agit6 una mano por encima del hombro para sefialar que la habia oido.

—También avisenme en cuanto cualquiera de ustedes vea o0 se ponga en contacto
con Paul Yang.

—Lo haremos —respondieron los dos hombres al unisono, mientras la puerta se
cerraba tras ellos.

Angela exhal6 un suspiro y mir6 a través de la ventana. Dese6 no haber tomado
café aquella mafiana. Con todo lo que estaba ocurriendo, su habitual energia se habia
multiplicado por cien. Dio un salto cuando sond el teléfono. Respir6 lenta y
profundamente para calmarse. Atendi6 la llamada. Su secretaria la avis6 de que
Rodger Naughton estaba al aparato. Se le acelero el pulso. Una llamada de Rodger
podia ser una excelente o una muy mala noticia, porque solo podia significar o que el
banco les concederia el crédito puente que necesitaban con tanta desesperacion, algo
fantastico, o que habian decidido reclamar el pago de uno o mas de sus préstamos, lo
que seria una catastrofe.

Angela pensé que lo mas probable era lo ultimo. Con gran inquietud, pulso el
boton situado debajo de la luz parpadeante y salud6 con el mayor optimismo del que
fue capaz.

—Lamento molestarla —dijo Rodger.

—No es ninguna molestia —le asegur6 Angela. Tuvo que contenerse para no
preguntarle sin mas si llamaba para darle buenas o malas noticias.

—Solo llamaba para decirle que fue muy agradable verla esta mafiana.

—Bueno, si que lo fue —respondi6 Angela desconcertada. Parecia una manera
poco habitual de iniciar una conversacion de negocios.

—También queria decirle cuanto lamento no haber sido mas receptivo a sus
necesidades de efectivo a corto plazo.

—Lo comprendo —dijo Angela, cada vez mas desconcertada.

—Tal como le prometi, he enviado su peticion a través de los canales
correspondientes.

—FEra todo cuanto podia pedir.

Hubo una pausa. Angela apret6 las mandibulas, a la espera de lo peor.

—Tengo una peticion —continu6 Rodger—. Esto puede parecerle poco
apropiado, asi que me disculpo de antemano. Pero me pregunto si estaria dispuesta a
ir a tomar una copa conmigo después del trabajo. Podriamos ir al Modern, que es un
lugar que me resulta muy agradable.
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—¢Es una cita de trabajo o social? —inquiri6 Angela sorprendida.

—Totalmente social —contest6 Rodger.

La inesperada invitacion pill6 a Angela por sorpresa. Excepto por la breve y poca
habitual reflexion sobre su falta de vida social la noche anterior, estaba demasiado
ocupada para pensar en esas C0Sas.

—Esto es muy halagador —manifesto, desde el lado crédulo de su personalidad.
Pero entonces, con el cinismo producto de la experiencia, afiadio—: Pero ;qué
pensara su esposa de este encuentro?

—No estoy casado.

—iOh! —Angela se sintio un tanto culpable. Apareci6é en su mente la imagen de
la solitaria foto de su hija en la mesa.

—Mi ex esposa decidi6 que tener a un aburrido marido empleado de banca y a
una nifia exigente era una carga para su estilo de vida preferido, asi que se marché en
busca de mejores campos con la mitad de mis bienes. Llevo divorciado y con la
custodia unica cinco afos.

Angela se identifico con la situacion de Rodger al instante, e incluso se sintié mas
culpable por su impulsivo cinismo referente a sus motivos. Su historial matrimonial
era muy similar al suyo, salvo en la cuestion de la custodia. Solo podia desear tener la
custodia unica.

—Lamento haber sido descortés. Supuse que era otro hombre en plena crisis de
los cuarenta.

—Es comprensible. Estoy seguro de que recibe invitaciones constantemente.

—No es asi, pero he aprendido a ser escéptica.

—Entonces ;puedo esperar verla cuando esté disponible? Podria ser incluso esta
noche y a la hora que usted diga.

—Como habra adivinado por mi visita a su despacho esta mafiana, este no es un
buen momento, asi que me temo que debo declinar su oferta. Pero le agradezco que
haya pensado en mi, y quiza después de la OPA, si atn esta dispuesto, me encantaria
ir a tomar una copa, y el Modern me parece perfecto. No he estado en muchos lugares
desde hace afios. Supongo que he caido en aquella triste categoria de la empresaria
adicta al trabajo que solo piensa en perseguir y ser perseguida por el todopoderoso
délar.

—No creo que ese sea el caso —senialdé Rodger—. Dado que tiene una hija
preadolescente y no tiene un esposo, esta claro. Pero seguiremos en contacto, y buena
suerte para Angels Healthcare.

—Gracias. Un poco de suerte desde luego ayudaria.

Angela colg6 el teléfono. Habia notado la desilusion en la voz de Rodger, algo
que la halagaba por un lado y la entristecia por el otro, sobre todo al escuchar la
descripcion que habia hecho de si misma. Por un instante, intentd descubrir como se
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habia transformado de la persona que era cuando entr6 en la facultad de medicina a la
que era ahora. En algin momento se habia apartado del altruismo para meterse en el
mundo empresarial.

El fugaz ensimismamiento de Angela se vio interrumpido por el insistente
teléfono. El campanilleo discordante la devolvié sin contemplaciones a las exigencias
del problema de su empresa. Con algo mas que un leve resentimiento atendio la
llamada. Loren le dijo que un tal doctor Chet McGovern queria hablar con ella.

—¢De qué se trata? —preguntd Angela, mientras intentaba ubicar al médico en
alguno de los tres hospitales Angels.

—No ha querido decirmelo —respondi6 Loren.

Por un segundo, Angela coquete6 con la idea de decirle a Loren que le preguntara
de nuevo al hombre qué queria y si se negaba, decirle... Angela se contuvo y aparto
de su mente ese pensamiento. Las insolencias habian formado parte de su rebeldia en
la facultad pero las habia descartado, principalmente porque Michael las habia
utilizado con irritante exceso. Con mas de quinientos médicos inversores, no habia
manera de que pudiese recordar todos los nombres. Esa realidad, y la necesidad de
alentar a los médicos a admitir mas pacientes, convencio a Angela para tragarse el
enfado y aceptar la llamada. Supuso que seria respecto a la muerte del dia anterior, y
se prepar6 mentalmente para describir todo lo que se habia hecho para evitar nuevas
infecciones en el futuro.

—Primero queria asegurarme de que habian llegado las flores —dijo el
interlocutor.

La mirada de Angela se poso en las rosas y su misterio. De pronto todo se aclaro.
Hablaba con el Chet McGovern con quien habia tomado una copa la noche anterior
en el club y al que habia «utilizado» para despejar su mente y quiza satisfacer su
transitoria necesidad de contacto social con alguien del otro sexo.

—Las flores han llegado. Gracias. Ha sido de lo mas inesperado. Confio en que
signifiquen que me ha perdonado.

—Eso no es necesario ni decirlo —respondi6 Chet—, pero me lleva al motivo de
mi llamada. Lo he pensado, y después de haber encontrado doscientos mil ddlares en
mi mesita de noche, he decidido invertirlos en Angels Healthcare.

Hubo una breve pausa.

—:De verdad? —pregunté Angela, con la mente por un momento dudando entre
lo que ella sabia que era la realidad y lo que deseaba que fuese la realidad.

Chet se echo a reir.

—Eh, solo era una broma. Qué mas querria que tener doscientos mil délares que
me sobraran, pero no es el caso.

—Oh —dijo Angela en tono seco.

—No sé por qué tengo la molesta sensacion de que no lo ha encontrado divertido.
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—:Cual es la verdadera razon de esta llamada? —inquiri6 Angela en el mismo
tono.

—He estado hablando con un par de mis colegas, uno de los cuales es una mujer
muy sabia. Les mencioné nuestro encuentro de anoche y su rechazo a mi invitacion
de cenar hoy. Ella me dijo que se lo pidiese de nuevo y que fuese directo, ain a riesgo
de herir mi fragil ego.

Angela sonri6 a su pesar.

—¢Asi que admite que tiene un ego fragil?

—Por supuesto. Algunas veces me lleva dias recuperarme. Dicho esto, le pido de
nuevo si quiere cenar esta noche para poner freno a la depresion.

Angela no pudo evitar reirse.

—Es usted persistente...

—No estoy seguro de que eso sea acertado. Llamar de esta manera y arriesgarme
a otro rechazo no es mi estilo.

—Su sinceridad y humor me han intrigado, aunque no me gusto el chiste de los
doscientos mil dolares. Fue como si se estuviera burlando de mi.

—iDe ninguin modo! —exclam¢é Chet.

—No bromeaba cuando hablé de la necesidad de disponer de capital a corto
plazo, y es por eso que con toda sinceridad no puedo aceptar su amable invitacion.
Realmente, estoy muy ocupada. No seria buena compafiia incluso aunque tuviese
tiempo.

—Estoy desilusionado, pero mi ego todavia esta intacto, gracias a su diplomacia.
Pero si de pronto se anima porque ha conseguido reunir el capital que necesita, o esta
deprimida porque no lo ha conseguido, llameme. Estaré disponible al momento.

Cuando acabd la conversacion, Angela gir6 su silla para mirar hacia la Quinta
Avenida y el trafico atascado. Las inesperadas invitaciones a cenar de dos hombres
tan distintos era algo poco habitual, ademas de inquietante, ya que hacia que se
cuestionara sus elecciones y estilo de vida, y se preguntara de nuevo cémo se habia
desviado en su vida. Una combinacion de los procedimientos de reembolso del
gobierno, que habian provocado la bancarrota de su consulta de atencion primaria, y
la desmoralizante experiencia del divorcio de Michael habian conseguido hacer
tambalear su sistema de valores. Se habia sentido desanimada. El éxito en los
negocios, medidos por la riqueza y sus adornos, habian pisoteado los conceptos de
altruismo y Caridad.

Angela se volvio de nuevo para mirar su mesa y los problemas a los que se
enfrentaba Angels Healthcare. Un momento mas tarde, Loren le llevé un sandwich y
una Coca-Cola. Mientras comia, la mente de Angela volvié a ocuparse del nuevo
problema planteado por el paradero de Paul Yang y el ordenador con el ocho-K. Era
como perder una granada con el pasador quitado.
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Con eso en mente, Angela cogio6 su BlackBerry para enviar un mensaje a Michael
y preguntarle si sabia algo de por qué Paul no se habia presentado al trabajo. Mientras
sus pulgares se movian velozmente por el diminuto teclado, agradecio6 la capacidad
que le daba ese instrumento para comunicarse sin hablar personalmente con él, lo que
significaba que podria conseguir la informacion que necesitaba sin tener que soportar
el agravio del contacto personal.

Una vez escrito el mensaje, estaba a punto de enviarlo cuando se le ocurri6 un
segundo pensamiento. Era muy consciente de los antecedentes y la infancia de
Michael, y en ocasiones se habia hecho inquietantes preguntas respecto a algunos de
sus amigos y de su estilo de vida, incluidos sus supuestos clientes, pero nunca habia
hecho ninguna pregunta porque entonces no queria saberlo. En aquel momento,
mientras se disponia a enviar el mensaje a Michael, tuvo una sensacion similar y se
pregunto si queria saber la respuesta a su pregunta. Con la vaga sensacion de que en
realidad no lo queria, guardo el mensaje en espera y dejo el BlackBerry a un lado. Ya
se ocuparia de ello mas tarde.
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3 de abril de 2007, 1.05 horas

Michael Calabrese estaba de mal humor debido a una mezcla de miedo y ansiedad
mientras detenia su todoterreno Mercedes negro junto a una fila de coches aparcados
y luego daba marcha atras para ponerse en un espacio vacio. Desde donde estaba
aparcado, veia la entrada del restaurante Neapolitan en Corona Avenue en Corona,
Queens. Corona era la ciudad mas cercana a Rego Park, donde €l habia crecido en un
barrio de mayoria italiana. Mucha gente creia que todos los italianos de Nueva York
vivian en Little Italy en Manhattan, pero no era verdad. La mayoria se habia
trasladado; muchos a Long Island, entre ellos el abuelo de Michael, Ziggy, que habia
fundado una empresa de materiales para la construccién en Rego Park.

Michael miro la entrada del restaurante e intentd pensar en una estrategia. La
fama del restaurante se remontaba a los afios treinta, cuando era el lugar preferido de
la familia Lucia. Habia continuado con esa dudosa asociacion durante afios, aunque
siempre en paulatino declive, hasta que el alcalde Rudolph Giuliani consiguio
desalentar a muchos jefes mafiosos intermedios de pasar la noche en Manhattan, y a
partir de aquel momento habia disfrutado de un notable resurgimiento. Este habia
continuado cuando Vinnie Dominick monto en ese lugar su despacho, tras haber sido
elegido el capo local de la familia Lucia. Como una sefial de los nuevos tiempos, la
competidora familia Vaccarro habia escogido como sede un establecimiento mucho
mas nuevo dos manzanas mas alla, el Vesubio. Ambas organizaciones habian
considerado sensato tener abierta una via de comunicacion a la vista de que los
asiaticos, los rusos y los hispanos estaban intentando invadir parte de su terreno. El
unico problema, por supuesto, era que Paulie Cerino, el jefe de la familia Vaccarro,
todavia estaba en la carcel, asi que la comunicaciéon no era tan fluida como se
esperaba.

En un ataque de furia incontrolada, Michael golpe6 repetidamente el volante al
tiempo que gritaba «Mierda» una y otra vez. Tenia esas rabietas desde que era un
crio; ya entonces lo habian metido en mas de una pelea y habia sido motivo para que
su padre le diese alguna que otra paliza. Sin embargo, habia un lado positivo: una vez
gastada la energia, se calmaba, y podia enfrentarse al problema del momento. A
medida que habia ido madurando, habia aprendido a controlar sus estallidos hasta que
estaba solo, excepto cuando habia estado casado con Angela.

Con la misma brusquedad con que habia comenzado a golpear el volante, dejo de
hacerlo. «Jodida hija de puta», maldijo pensando en Angela. Habia sido su cruz desde
el momento en que se habian casado. Hasta entonces habia sido un encanto, pero a las
pocas semanas de la gran ceremonia en la iglesia de Santa Maria, €l ya no era lo
bastante bueno tal como era. Ella queria que hiciese esto, y le exigia que hiciera
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aquello, y se enfadaba si salia, incluso para una cena de negocios. En resumen, queria
que cambiara, y €l no tenia intencion de cambiar por una chica malcriada de clase
media alta de Jersey que habia tenido todo lo que queria con solo chasquear los
dedos. En cuanto al arreglo del divorcio, no queria pensar en ello en su actual estado
animico. Cada vez que lo recordaba se ponia furioso. Solo para causarle dafio, se
habia quedado con el apartamento triplex en el West Side y una cantidad ridicula
como pension para la nifia.

Ahora, como en una ultima vuelta de tuerca, lo habia engafiado para meterlo en
ese asunto de Angels Healthcare que podia poner en riesgo su vida. Por supuesto, no
podia culparse a si mismo.

Como plan de negocios, era fantastico. Tal como ella se lo habia explicado, el
gobierno, en su infinita sabiduria, habia creado un sistema via Medicare, adoptado
por todas las empresas de asistencia sanitaria, que pagaba a los médicos mucho mas
dinero por hacer operaciones de lo que pagaban por otros cuidados. El truco consistia
en reunir a un grupo de médicos inversores para financiar la construccion de
hospitales privados, que solo hacian intervenciones y evitaban todas las demas
actividades que no daban beneficios, como tener salas de urgencias y curar a personas
sin seguro o tratar a enfermos crénicos. Esa actividad se aprovechaba de una laguna
en la ley que, en términos generales, impedia a los doctores enviar a sus pacientes a
las instalaciones de su propiedad, como eran los laboratorios y los centros de
resonancia magnética, porque se creia que cuando los médicos tenian una
participacion en el hospital, solo eran pequefios engranajes en una rueda mucho
mayor. Todo esto alentaba a los médicos a admitir a pacientes de pago, pues les
pagaban por la intervencion y luego volvian a cobrar del hospital segun el pequefio
porcentaje que les correspondia por ser propietarios. Para los verdaderos duefios, que
tenian la mayoria de las acciones, aquella era una increible maquina de hacer dinero.
Por eso, Michael habia invertido tanto de su propio dinero y tanto del capital de su
cliente, y por eso habia convencido a Morgan Stanley para que suscribiera la OPA.

Todo habia ido de acuerdo con el plan hasta el punto de que Michael habia
reunido la mayor parte de su capital personal solo seis meses atras y lo habia
invertido en Angels Healthcare para fortalecer su posicion antes del comienzo de la
OPA. Como todo analista financiero sabe, la diversificacion es la clave en cualquier
estrategia inversora; sin embargo, Michael estaba tan seguro de Angels Healthcare
que se permitio violar esta regla fundamental, y lo estaba pagando con ansiedad. Su
problema era que nunca habia comprendido los detalles cientificos o las posibles
consecuencias economicas del problema infeccioso que se habia iniciado tres meses y
medio atras en los hospitales Angels. Ahora lo sabia. También sabia muy bien lo
mucho que Vinnie Dominick detestaba perder dinero.

Michael mir6 de nuevo la entrada del Neapolitan. Mostraba una serenidad
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engafiosa, con flores de plastico en los tiestos de las ventanas. Incluso la fachada de
ladrillos era falsa. Eran planchas de fibra de vidrio. No se veia que entrasen o saliesen
clientes, porque el restaurante no abria a mediodia excepto para Vinnie y sus
allegados. Para el propietario era un coste pequefio por el derecho a hacer negocios, y
por la noche tenia el local lleno, excepto los domingos, cuando estaba cerrado y todos
los maleantes pasaban el dia con sus esposas y familias.

Michael se mir6 en el espejo retrovisor y se arreglé el pelo, que llevaba peinado
del mismo modo que Vinnie Dominick. Se conocian desde la escuela primaria;
Vinnie iba un curso por delante de Michael. Desde cuarto grado, Vinnie habia
dominado el patio de juegos de la escuela publica 157 gracias a la posicién de su
padre en la organizacion Lucia. Incluso los chicos de sexto grado le obedecian. A
partir de entonces, Michael habia intentado imitar a Vinnie, también durante los afios
en el instituto de Santa Maria.

Sin ninguna estrategia especial para llevar la conversacion con Vinnie, Michael
decidi6 a su pesar que tendria que improvisar, porque, en ultima instancia, todo
dependia del humor de Vinnie. Si estaba de buen humor, todo iria sobre ruedas. Si no
lo estaba, podia suceder cualquier cosa.

Michael se apeo del coche, pero tuvo que esperar antes de cruzar la calle. Cuando
Angela habia dejado su despacho hacia ya mas de una hora, después de comunicarle
sus deprimentes noticias sobre la liquidez de Angels Healthcare, Michael habia
decidido muy a su pesar que debia hablar con Vinnie. Si ocurria lo peor —Vinnie
solo pensaba en una posible pérdida del dinero—, Michael tendria que desaparecer, y
sin dinero no iba a ser facil. Aunque sabia que no le iba a gustar lo que escucharia de
su boca, esperaba que en el peor de los casos solo tendria que aguantar una filipica y
algun tipo de amenaza. Con ese pensamiento tranquilizador, Michael lo habia
llamado para pedirle una entrevista, y este lo habia invitado a ir al restaurante.

Al entrar en el local, Michael apart6 la pesada cortina que resguardaba las mesas
cercanas de la corriente de aire cuando se abria la puerta, y espero a que sus 0jos se
acostumbrasen a la penumbra. A la izquierda habia una larga barra de bar y una zona
con una falsa chimenea. En el centro habia mesas de diversos tamafios. Todas las
sillas estaban colocadas del revés sobre las mesas para facilitar la tarea de los
encargados de la limpieza. A la derecha habia seis reservados tapizados con
terciopelo rojo, considerados como las mejores mesas. Dos de ellos estaban
ocupados. En el primero se encontraban Franco Ponti, Angelo Facciolo, Freddie
Caruso y Richie Herns. Michael los conocia a todos del instituto. De todos ellos,
Franco Ponti era el que mas asustaba a Michael. Era del dominio publico que se
trataba del ejecutor de Vinnie. A Angelo no lo conocia muy bien, porque habia
pertenecido a otro grupo en el instituto, pero su aspecto bastaba para hacerle temblar.
Freddie era el mas conocido y Richie el que menos, porque ambos eran mas lacayos
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que verdaderos allegados.

Vinnie, en el reservado siguiente, llam6 a Michael con un gesto. Sentada con él
estaba Carol Cirone, su amante desde hacia afios. Con el pelo tefiido de rubio ceniza,
un suéter blanco muy ajustado y un collar de perlas, parecia una caricatura de un
personaje de West Side Story, pero nadie se burlaba de ella, al menos delante de
Vinnie.

—Mickey —Illamo Vinnie—. {Ven aqui! ;Has comido?

Michael pasé junto al reservado en el que estaban sus hombres.

—Hola, tios —dijo para ser respetuoso. Todos asintieron pero no contestaron.

Vinnie se quit6 la servilleta del cuello y se levant6 para abrazar a Michael.
Michael le devolvié el abrazo pero se sinti6 inquieto, consciente de que las noticias
que traia no iban a hacerle feliz.

Con una mano apoyada en el hombro de Michael, Vinnie hizo un gesto a su
compafiera de mesa.

—Conoces a Carol, por supuesto.

—Por supuesto —dijo Michael, y tomé la mano que se le ofrecia sin mucho
entusiasmo y la estrechd con igual falta de entusiasmo.

—Siéntate, siéntate —repiti0 Vinnie mientras se sentaba. Su voz era mas educada
de lo que se podia esperar dado su trabajo, aunque cuando se enfadaba, algo que solia
ocurrir con cierta frecuencia, no cambiaba, una caracteristica que a Michael le
resultaba inquietante.

Michael se sent6 apretando a Carol entre é]l mismo y Vinnie.

—¢Qué tal un plato de espaguetis a la bolofiesa? —ofreci6 Vinnie—. ;Una copa
de Barolo? Es de la cosecha del 97 y es extraordinario.

Michael dijo que si a todo para no empezar con mal pie. Vinnie no habia
cambiado mucho desde el instituto, donde siempre habia enamorado a las chicas. Su
apodo era «el Principe». Sus facciones estaban bien esculpidas. Como a Michael, le
gustaba vestir bien y llevaba traje y corbata todos los dias. También como Michael, se
enorgullecia de pesar lo mismo que pesaba en el instituto y hacia gimnasia a diario
para mantener la forma fisica.

—¢Qué tal van nuestras inversiones? —preguntd Vinnie. Cuando se trataba de
negocios, no perdia el tiempo. Michael llevaba trabajando con Vinnie desde hacia
mas de una década. Habia comenzado poco a poco cuando Michael entr6 en Morgan
Stanley y se presentd a Vinnie con la idea de blanquear el dinero que ganaba la
organizacion Lucia con las drogas, la usura, los garitos, las extorsiones, la venta de
coches robados y los atracos en el aeropuerto Kennedy. Michael le habia propuesto
utilizar el dinero como capital de riesgo para las OPA a través de varias empresas
fantasma, y la relacion habia resultado de un gran provecho para ambas partes.
Michael no solo habia blanqueado el dinero, sino que lo habia duplicado, cuando
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antes Vinnie solia pagar por ese servicio. Al contar con un capital que crecia a
medida que Vinnie se sentia mas a gusto, Michael habia podido dejar Morgan
Stanley, en términos amistosos, y establecer su propia agencia de inversiones.

—En honor a la verdad —dijo Michael en respuesta a la pregunta directa de
Vinnie— hay un problema que necesito tratar contigo.

—:De verdad? —pregunté Vinnie con una voz calmada y suave que hizo que a
Michael se le erizara el pelo.

—Eso me temo —confirmé Michael. Su voz tenia un temblor que deseé que solo
él pudiese oir.

—Carol, Carifio —dijo Vinnie—. ;Podrias disculparnos un momento? Mickey y
yo tenemos que hablar.

—No he acabado los espaguetis —se quejo la mujer.

—ijCarol! —repitié Vinnie en un tono un poco mas bajo y mirandola.

—De acuerdo —respondio Carol, y arrojo su servilleta sobre el plato—. ; Adonde
se supone que debo ir?

—A donde tu quieras, encanto. Freddie o Richie pueden llevarte.

Michael mir6 de nuevo a Vinnie, que le respondié con otra mirada que le hizo
encogerse por dentro.

—Espero que este problema no tenga que ver con Angels Healthcare, porque si es
asi, tengo un mal presentimiento —manifest6 Vinnie.

Michael se aclar6 la garganta; estaba a punto de hablar cuando apareci6 el
camarero con un humeante plato de espaguetis y una copa.

Al notar la tension, se apresur6 a dejar el plato, sirvié el vino en la copa y
desaparecio.

—Es sobre Angels Healthcare —admitié Michael—. Necesitan mas dinero para
mantener las puertas abiertas. Han tenido problemas para librarse de la bacteria. Ha
sido necesario cerrar los quiréfanos, y eso, a su vez, cerro el grifo de los ingresos.

—FEs la misma historia que escuché hace un mes —sefialé Vinnie. Si bien su voz
mantenia la calma, sus ojos reflejaban una creciente ira—. Se suponia que mi
préstamo iba a cubrir los gastos hasta la OPA.

—También lo creia yo, hasta que mi ex me ha contado otra cosa hace una hora —
dijo Michael con la intencién de cargarle la culpa a Angela.

—¢Y por qué no los ha cubierto?

—Los quiréfanos permanecieron cerrados mas tiempo de lo esperado, con lo cual
siguieron sin generar ingresos, y el proceso de desinfeccion cost6 mas de lo que
creian.

—Los quir6fanos estan abiertos ahora?

—Si, pero pasaran unas semanas antes de que los médicos estén seguros de que el
problema se ha superado.
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—¢Se ha superado?

—Si, eso es lo que creo.

—Lo que tu creias sobre la cantidad de dinero que hacia falta ha sido un error.
¢Por qué crees que lo que dices del problema de la infeccion es mas acertado?

—No lo sé. —Michael se encogié de hombros—. Solo puedo repetir lo que me
dijeron.

—¢Cuanto dinero hace falta para llegar a la OPA?

—NMe han dicho que doscientos mil dolares.

Vinnie volvio a traspasar a Michael con la mirada. Michael primero se encogio y
luego mir6 su plato. Dadas las circunstancias, no sabia qué era mas irrespetuoso:
comer o no comer. La dltima cosa que queria era que sus modales irritaran a Vinnie.
Era muy quisquilloso en esas cuestiones. Vinnie lo sac6 de la duda cuando le ordeno:

—iCome!

Michael no tenia hambre, pero cogio el tenedor y se las apafié para comer un
bocado de espaguetis.

—No estoy nada contento con todo esto —afirmé Vinnie. Se incliné hacia delante
con aire amenazador—. Comienzo a sentirme como si fuera tu sirviente. Primero
vienes a mi a buscar dinero, luego hay un contable que quiere chivarse a los federales
de la falta de liquidez, y ahora otra vez quieres mas dinero. ;Cuando acabara esta
historia?

—Nunca esperé que ocurriera nada de esto —declaré Michael en su defensa—.
Pero es una buena inversion. No habria comprometido tu dinero si no lo fuese. He
hipotecado casi todo lo que tengo para mejorar mi propia posicion.

—No me importa tu dinero —replico Vinnie con toda sinceridad—. Me importa
el dinero del que soy responsable. No quiero que se pierda. Tendria que dar
muchisimas explicaciones.

—El dinero no se perdera —afirm6 Michael con una seguridad que no tenia—.
En el peor de los casos se pospondria la OPA.

—No quiero que eso ocurra, y estoy cumpliendo mi parte. Ya he desembolsado
otro cuarto de millon. También estoy resolviendo el problema del contable.

—c:Todavia no has hablado con él? —pregunté Michael alarmado.

—Oh, si que he hablado con él. Incluso Franco y Angelo han hablado con él.

—¢No se ha mostrado dispuesto a colaborar?

—Yo no diria eso. Estoy totalmente seguro de que no presentara el ocho-K. El
factor desconocido es su secretaria, que, por desgracia, tiene una copia del informe.
Por lo que parece, también tendremos que hablar con ella.

—No se me habia ocurrido —admitié Michael—. jBuena idea!

Se sinti0 mas tranquilo. Lo ultimo que queria era que reapareciera un problema
que €l creia resuelto. Aunque Michael deseaba hacer negocios con Vinnie, no le
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interesaba saber de donde procedia el dinero ni conocer los detalles de sus
actividades. Ya tenia bastante con su imaginacién, por eso se sentia tan nervioso en el
actual embrollo.

—El caso es, Mickey, que estoy cumpliendo mi parte —continué Vinnie—, y me
gustaria que ta cumplieras la tuya. Si hace falta mas dinero para que Angels
Healthcare llegue a la OPA tendras que ponerlo tu.

—Pero... —comenz6 Michael.

—Nada de peros, Mickey —Ilo interrumpié Vinnie con voz tranquila—. Nos
conocemos desde hace mucho tiempo, pero esto es un negocio. Quiero que se haga la
OPA. Has sido un buen vendedor y has aumentado mis expectativas. Si la OPA no
sale como tu dices, te culparé a ti y ya no seremos amigos. A partir de entonces,
tendras que tratar exclusivamente con Franco.

Michael intent6 tragar pero no pudo. Se le habia secado la boca. En cambio, cogio
la copa de vino, que todavia no habia probado, y bebi6 un buen trago.

El teniente detective Lou Soldano consult6 su reloj. Faltaba poco para la una y media
de la tarde, lo que explicaba los grufiidos de su estomago. Después de dejar la oficina
del forense aquella mafiana alrededor de las ocho, se habia ido a su apartamento en
Prince Street en el SoHo y se habia quedado dormido en el sofd. Era tal su
agotamiento que no consiguio llegar al dormitorio. Cuando se desperto al mediodia,
solo tom6 un café mientras se afeitaba y se duchaba. A esa hora llam6 a la OCME.
Sentia curiosidad por saber qué habia encontrado Jack en las dos autopsias que no
habia presenciado, las de los supuestos homicidios. Jack todavia estaba en la sala de
autopsias, por lo que Lou pidié que le pasaran con el enlace del Departamento de
Policia de Nueva York, el sargento Murphy. La mayor preocupacion de Lou era el
cadaver no identificado de una persona al parecer ejecutada por la mafia. Lo que
queria saber era si Murphy habia conseguido alguna pista de la identidad a través de
personas desaparecidas. No se habia recibido ninguna llamada denunciando la
desaparicion de un varén asiatico norteamericano, algo que intrigaba todavia mas a
Lou. De una manera u otra, estaba cada vez mas interesado en el caso, ya que queria
impedir que apareciesen mas cadaveres. Ademas, la manera en que habian disparado
al individuo y el hecho de que lo hubiesen arrojado bahia adentro fortalecian su
conviccion de que el homicidio tenia relacion con las bandas organizadas. En
primavera, verano y otofio, siempre enterraban los cadaveres en los bosques del norte
del estado. En invierno, cuando la tierra estaba helada, los arrojaban al rio o, si los
autores tenian mas medios, a la bahia, e incluso mas alla del puente Verrazano.
Hambriento, Lou comenzo a buscar un restaurante de comida rapida. Iba en su
viejo Chevy Caprice de la policia. Tenia un vinculo sentimental con ese coche; era el
unico eslabon con el pasado, puesto que estaba divorciado y sus dos hijos iban a la
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facultad.

—iCaray! jJohnny’s Sub todavia esta aqui! —exclamé el teniente al ver el
restaurante a su izquierda.

Puso el intermitente y redujo la velocidad, pero al instante oyé un violento
bocinazo a doce centimetros del maletero del coche.

Lou bajo la ventanilla y le hizo una sefial al airado conductor para que pasara, al
tiempo que intentaba mantener la calma. Por fin, el tipo entendio la insinuacion y, sin
dejar de hacer sonar la bocina, lo adelant6. Mientras lo hacia, le dedicé un gesto
obsceno.

—Algunas cosas nunca cambian —murmur6 Lou filos6ficamente.

Estaba en el conocido barrio de Corona en el municipio de Queens. No solo habia
crecido en el vecino Rego Park, sino que cuando lo destinaron a la Division contra el
Crimen Organizado en la policia de Nueva York, después de ser agente durante tres
aflos, paso mucho tiempo en Queens, tanto porque conocia la zona como porque era
un lugar donde las bandas se mostraban muy activas. Durante los seis afios que pasé
en la division, ascendi6 primero a sargento, y después a teniente, momento en el que
pidio el traslado a Homicidios.

Entré en el aparcamiento del restaurante. En realidad el establecimiento no era
mas que un quiosco en medio de una explanada de asfalto. El cliente tenia que
aparcar, ir hasta el mostrador y pedir. Cuando aparecia el numero, volvia al
mostrador, y luego comia el enorme sandwich en el coche. Lou era cliente habitual
cuando estaba en el instituto y tuvo su primer coche.

Quince minutos mas tarde, Lou no podia sentirse mas feliz mientras saciaba su
apetito con su sandwich favorito, un Johnny’s Meatball Extravaganza, y su nostalgia.
Se le animo el corazoén al recordar los tiempos en los que iba a Johnny’s a ultima hora
de la noche con Gina Pantanella durante su ultimo afio de instituto. Aparcaba muy al
fondo, pedian el mismo bocadillo y después echaban un polvo.

La otra raz6n para que se sintiera satisfecho era que Johnny’s estaba al otro lado
de la calle del Neapolitan. De sus afios pasados en la Division contra el Crimen
Organizado sabia que el restaurante era el despacho de Vinnie Dominick, que dirigia
la seccion de Queens para la familia Lucia. Lou estaba al tanto del fragil equilibrio
entre los poderes criminales que competian en la zona; a los Lucia y a los Vaccarro
los estaban desafiando las nuevas bandas de asiaticos en Flushing y Woodside. Lou
queria averiguar si aquella situacién tenia algo que ver con el muerto flotante, y se
centraba en Vinnie Dominick porque el homologo de Vinnie en la organizacion
Vaccarro, Paulie Cerino, estaba en la carcel. Pero no era a Vinnie a quien iba a
abordar, sino a uno de sus secuaces, Freddie Caruso. En sus tiempos de la vieja
division, Lou habia reclutado a Freddie como sopldon, y todavia tenia algo para
presionar al muchacho. Por casualidad, Lou habia descubierto que Caruso estaba
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llevando una peligrosa vida de agente doble. Trabajaba para Vinnie pero pasaba
informacion a Paulie, a veces verdadera, y en ocasiones falsa. En su momento, Lou se
pregunt6 como el muchacho podia dormir por las noches, porque si cualquiera de los
dos bandos se hubiese enterado de su juego, habria desaparecido sin mas para
convertirse en alimento de los peces mas alla del puente de Verrazano.

Lou no estaba seguro de si Freddie aun trabajaba para Vinnie o incluso de si
estaba vivo, pero tenia la intencion de averiguarlo. Dedujo que Vinnie estaba alli,
porque habia un Cadillac negro aparcado en doble fila delante del restaurante. El
unico problema era que se trataba de un modelo antiguo, y Lou dudaba que fuese el
estilo de Vinnie.

De pronto, Lou dej6 de masticar. Alguien habia salido solo del restaurante.
Durante un segundo, por el peinado y las prendas, creyé que era Vinnie. El policia se
sintio confuso, porque Vinnie nunca habria salido sin compafiia. Pero entonces,
cuando el hombre cruzo corriendo la calle, directamente hacia él, vio que no era
Vinnie. Era alguien a quien Lou no reconoci6 pero que se comportaba de forma
sospechosa. Estaba nervioso o tenia miedo mientras manipulaba el control remoto al
mismo tiempo que miraba a un lado y a otro de la calle y hacia el restaurante. Un
segundo mas tarde, habia subido al coche y salia disparado con un chirrido de ruedas
en direccion a Manhattan. Lou intent6 apuntar el nimero de la matricula, pero no fue
lo bastante rapido. Solo alcanz6 a ver un 5 y una V, y que se trataba de una matricula
de Nueva York.

Mir6é de nuevo hacia el restaurante, casi esperando ver que saliera uno de los
hombres de Vinnie para lanzarse a perseguir al otro, pero no ocurrio. Reinaba la
calma. Lou se relajé en el asiento y continué comiendo su sandwich. Mientras
masticaba, penso cual podria haber sido el motivo de ese encuentro con Vinnie que
habia hecho que el desconocido mostrase tanto nerviosismo. Se dijo que debia de
tratarse de una cuestion de dinero, y a la vista de la ropa del tipo y de que conducia
un todoterreno, sospechd que tenia algo que ver con el juego. Si era asi, y el tipo le
debia una considerable cantidad, estaba metido en un buen lio. Vinnie y los suyos no
toleraban que la gente les debiese dinero durante mucho tiempo. Si lo hicieran, todo
el castillo de naipes se iria abajo.

Mientras pensaba en ello se pregunto si esa también seria la historia del cadaver
que habia aparecido flotando. Quiza no era una indicacién de una incipiente guerra
entre bandas sino la simple eliminacion de un deudor.

De pronto, Lou dejé de nuevo de masticar. Otro Cadillac negro con las ventanillas
tintadas aparecio por la derecha y aparcé detrds del modelo antiguo. Al instante
siguiente, el teniente arrojo el sandwich a un lado, desparramando albondigas en el
asiento del pasajero. Salio del coche en el acto y cruzé la calle mientras el conductor
del Cadillac pasaba por detras del coche. Por una vez, la fortuna estaba de parte de
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Lou, puesto que el conductor era Freddie Caruso, y estaba solo.

—Freddie, amigo mio.

Freddie se detuvo y se volvié mientras Lou se acercaba. En cuanto lo reconocio,
el color desaparecio de su rostro. Nervioso, mir6 en derredor, y en particular hacia la
cercana puerta del restaurante.

—iCaray! Cuanto tiempo ha pasado, Freddie, muchacho. —La ultima vez que
Lou lo habia visto, era un chico delgaducho que siempre mantenia los brazos
apartados del cuerpo como si fuese un tio musculoso.

Ahora era un hombre; bueno, mas o menos.

—iDiablos, teniente! ;Qué demonios esta haciendo aqui?

—Vine a comer un sandwich a Johnny’s para recordar viejos tiempos. Solia venir
aqui cuando iba al instituto, y entonces te he visto llegar. Qué coincidencia.

—Me alegro de verlo —se apresuro a decir Freddie—. Pero tengo que irme.

—No tan rapido. —Lou apoy6 una mano en el brazo de Freddie mientras
acercaba la otra mano a su arma. Sabia que aquellos tipos eran peligrosos e
impredecibles.

—Hara que me maten si me ven con usted —le espeto Freddie.

—Podria hacer que te matasen con una simple llamada telefénica, amigo mio.
Solo quiero hablar contigo durante un par de minutos. Mi coche esta al otro lado de la
calle, en el aparcamiento de Johnny’s. Vayamos hasta alli, y hablaremos sin que nos
vean.

Freddie mir6 hacia Johnny’s, como si no creyera al policia, y luego otra vez hacia
la puerta del Neapolitan.

—Cuanto mas tardes, mayor riesgo corres —afadio Lou. Tiro del brazo de
Freddie para llevarlo hacia el coche.

Freddie no tard6 mucho en comprender que no tenia alternativa. Asinti6 con un
gesto y se apresur0 a cruzar la calle. Lou lo siguid hasta la puerta del pasajero. El
soplon la abrio, pero al ver las albondigas, las rodajas de tomate y los anillos de
cebolla desparramados en el asiento dijo:

—No me sentaré sobre toda esa basura.

Lou miré para saber a qué se referia Freddie.

—Comprendo tu renuencia —dijo Lou. Cerro la puerta y abrio la de atras. Hizo
un gesto a Freddie para que entrase, y luego subio él también.

—Hable deprisa —le ordend Freddie, como si tuviese algo que decir en aquel
asunto.

—Lo intentaré —respondio Lou, sin hacer caso de la bravata de Freddie—. A ver,
iquién es el capo local de los Vaccarro? Llevo mucho tiempo fuera de circulacion.

—Se llama Louie Barbera, pero solo es temporal, porque se supone que Paulie
Cerino saldra en libertad condicional.
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—¢De verdad? —se sorprendio Lou. No habia oido ningtin rumor al respecto.

—¢Por qué demonios me incordia para preguntarme esto? —protesto Freddie—.
Hay un centenar de personas que se lo habrian podido decir.

—¢Qué tal se llevan Vinnie y Louie?

Freddie se echo a reir.

—¢Tan mal?

—Vinnie se aproveché cuanto pudo después de que encerrasen a Paulie, sobre
todo con las drogas. Los Vaccarro quieren recuperar su viejo territorio.

—¢Qué hay de los asiaticos, los hispanos y los rusos?

—Son un incordio para todos.

—Los tres grupos?

—Sobre todo los asiaticos, que traen las drogas de Oriente y no de Sudamérica.

—Dicen por ahi que anoche se cargaron a alguien —dijo Lou, que finalmente iba
al grano—. ;Sabes algo al respecto? —Con toda intencion no dio ningun detalle.

La mirada de Freddie se volvio hacia la puerta del restaurante en una actitud
nerviosa que para Lou fue una clara sefial. Gracias a sus afios de experiencia
comprendi6 que el delgaducho Freddie sabia algo.

—No sé nada de que se cargasen a nadie —respondi6 Freddie de una manera muy
poco convincente.

—iVenga ya! No me obligues a amenazarte y a llamar a Vinnie para recordar
viejos tiempos.

—Vale, sé que anoche se cargaron a alguien, pero eso es todo.

—iPor favor! No alargues esto.

—No sé quién era, lo juro. Solo sé que era un tipo que iba a chivarse.

—¢:De qué iba a chivarse y a quién?

—¢Quién lo sabe?

—¢Te estas quedando conmigo o qué?

—De verdad, le estoy diciendo todo lo que sé, que es casi nada. Vinnie esta
intranquilo por algo, pero no tengo ni idea de por qué. No habla de esas cosas,
excepto con Franco Ponti.

Lou mir6 al muchacho convertido en hombre. En cierto modo, sentia pena por él,
porque Lou estaba seguro de que cualquier noche acabaria en un contenedor. Estaba
jugando a dos bandas pero no era lo bastante listo como para seguir haciéndolo
durante mucho tiempo. Por otra parte, Lou estaba furioso con él porque, como todos
los demas delincuentes, aquel imbécil estaba apoyando a un pequefio grupo de
personas que hacian que todos los italoamericanos tuviesen mala reputacion.

—De acuerdo —dijo Lou después de una pausa—. Quiero que descubras quién
era el tipo al que se cargaron. No quiero que estalle una guerra entre los Lucia y los
Vaccarro; eso es lo que me preocupa.
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—No hay manera de que pueda averiguar algo asi. Vinnie no suelta prenda. Si le
pregunto algo sabra que algo no va bien.

—No se lo preguntes a él, preguntaselo a Franco.

—Eso seria peor que preguntarselo a Vinnie. Ya sabe que ese tipo esta loco.

—Pues busca el modo —dijo Lou. Pas6 una mano por delante de Freddie y abrio
la puerta.
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3 de abril de 2007, 14.20 horas

Los ojos de Laurie estaban vidriosos mientras miraba sin ver a través de la ventanilla
lateral del taxi que circulaba a toda velocidad en direccion norte por la Segunda
Avenida. Estaba muy preocupada con su serie de EARM, que habia comenzado como
una posible manera de convencer a Jack para que pospusiera la operacion de rodilla
pero que se habia transformado en algo totalmente distinto. Aun tenia la intencién de
utilizar el EARM con su marido, pero en aquel momento intuia que habia algo mucho
mas importante, y esa posibilidad la entusiasmaba. Su concepcion del trabajo de un
médico forense era hablar en nombre de los muertos para ayudar a los vivos. De
pronto, vio la serie como un medio para hacer eso. Si podia descubrir por qué
aquellas muertes estaban ocurriendo en determinado lugar, quiza podria salvar a
muchas posibles victimas.

Pensar de ese modo también tenia un lado desalentador. ;Por qué el OCME no
habia visto el problema antes? Laurie analizé la pregunta durante unos momentos
antes de adivinar la razon: pocos motivos para la sospecha. Laurie supuso que ella
tampoco se habria fijado en el caso de David Jeffries de no haber intervenido su
motivacion personal. Laurie sabia que un 10 por ciento de todos los pacientes que
entraban en un hospital salian con una infeccién de ese tipo, y eso representaba unos
dos millones de pacientes, de los cuales casi noventa mil morian al afio solo en
Estados Unidos. De todas esas infecciones, alrededor de un 35 por ciento
correspondian a estafilococos, muchos de los cuales eran EARM. En resumen, el
problema era demasiado comun para causar excesivo revuelo, maxime con las
bacterias en ascenso. Un subito golpe saco a Laurie de sus meditaciones. De no haber
llevado puesto el cinturon de seguridad, su cabeza habria golpeado contra el techo.

—iLo siento! —se disculpo el taxista, que mir6é a Laurie por el espejo retrovisor
para ver si estaba bien—. Los baches del invierno.

Laurie asintio. Agradecia la disculpa, por lo inesperada que era, aunque no el
estilo de conduccion.

—Tal vez tendria usted que aminorar la velocidad —propuso.

—El tiempo es dinero —respondio el conductor con turbante.

Consciente de la inutilidad de pretender cambiar la disposicion mental del taxista,
Laurie volvié a sus reflexiones. Iba camino del Angels Orthopedic Hospital, que
estaba en la Quinta Avenida, en el Upper East Side, y casi al otro lado del Central
Park, donde Jack y ella vivian. Durante las dos horas anteriores habia estado muy
ocupada y, a pesar de un leve temor por su vida en el taxi, agradecio la forzada pausa
y el tiempo para organizar sus pensamientos que le ofrecia el trayecto. Por fin habia
podido encontrarse con Arnold Besserman y Kevin Southgate, y habia obtenido los
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nombres de los seis casos, cuatro de las historias clinicas y los expedientes de los
seis. Arnold incluso le habia dado la monografia que habia escrito sobre el EARM,
que Laurie se habia apresurado a leer.

Laurie sabia ahora mas de la bacteria de lo que habia sabido nunca, incluso antes
de presentarse a los examenes de patologia forense, para los que estudié como solia
hacer: aprendiendo todo tipo de detalles esotéricos, algunos sobre los organismos
EARM vy otros estafilococos. Como Agnes habia dicho, el estafilococo &ureo era un
patogeno extraordinariamente versatil.

Habia pasado a Agnes Finn los numeros de los casos de Arnold y Kevin junto con
los de George Fontworth. Queria que Agnes recuperase las muestras congeladas para
cultivos e hiciera el subtipo de la misma manera que estaba haciendo con el caso de
Laurie de la mafnana y los casos de Riva. Consideraba que era importante ver hasta
donde eran parecidos.

Después, Laurie habia hecho varias llamadas a los numeros que Cheryl le habia
conseguido. Primero, a Loraine Newman en el hospital ortopédico. L.a mujer se habia
mostrado muy bien dispuesta, como le habian comentado Arnold y Cheryl. Habia
aceptado tener una cita aquella misma tarde a las dos y media.

A continuacion, Laurie habia llamado a la doctora Silvia Salerno del CDC que
estaba en contacto con la biblioteca nacional de cepas del EARM que habia creado el
CDC para identificar los patrones genéticos en el subtipo para ayudar en la
prevencion y estrategias de control. Ademas, formaba parte del equipo de la web del
National Healthcare Safety Network del CDC y habia sido la persona con quien habia
tratado Riva. Era ella quien habia buscado los subtipos de las muestras de la doctora
Mehta.

—Si no estoy equivocada, eran un EARM contraido comunitariamente, lo que
nosotros llamamos cc-EARM —Ile habia dicho Silvia cuando Laurie le pregunt6 si
recordaba los casos—. Déjeme que lo busque. Vale, aqui esta. cAEaArRM, USA400,
MWdos, SCCmeclV, PVL. Lo recuerdo con toda claridad. Es un organismo de una
virulencia espectacular, quiza uno de los mas virulentos que hemos visto, sobre todo
con la toxina PVL.

—:Recuerda si la doctora Mehta mencion6 si sus dos casos procedian de
hospitales distintos?

—No. Supuse que eran de la misma institucion.

—FEran de dos hospitales. ;Eso le sorprende?

—Sefialaria a dos individuos que se conocian el uno al otro o que conocian a una
tercera persona.

—Entonces ¢cree que no eran infecciones hospitalarias?

—Técnicamente, para que una infeccion sea considerada hospitalaria, el paciente
debe estar en el hospital durante mas de cuarenta y ocho horas.
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—Pero esa solo es una definicion técnica. Los pacientes podrian haberla
contraido en el hospital.

—Por supuesto. La definiciébn es mas por razones estadisticas que cientificas,
pero que aparezca tal infeccion en un plazo de veinticuatro horas, para mi indica que
eran parte de la flora del propio paciente.

Laurie le describio sus series, en las que todas las victimas habian muerto de
septicemia en un plazo de veinticuatro horas, y aquellas cuyos subtipos estaban
disponibles y habian muerto de EARM adquirido comunitariamente. Silvia dijo que
respaldaba su opinion de que con toda probabilidad los pacientes llevaban consigo las
bacterias. Silvia manifest6 interés por los casos y le sorprendié no haberse enterado
del posible brote. Ofrecié ayudarla en todo lo posible, tomo nota del teléfono directo
de Laurie y prometi6 llamarla después de preguntar si alguien en el CDC tenia
noticias del brote. También le ofreci6 echar una segunda ojeada a las muestras de
Riva para determinar si eran el mismo tipo de cepa exacta o parecida.

Por ultimo, Laurie habia llamado a la Joint Commission on Accreditation of
Healthcare Organizations. Cheryl no habia podido conseguirle el nombre de una
persona especifica a la cual llamar; después de que la pasaran varias veces de un
despacho a otro, Laurie consiguio el nombre de alguien que supuestamente podia
ayudarla, pero finalmente renuncio, agotada por tantas trabas burocraticas.

Al llegar a su destino, el taxi se acerco a la acera y se detuvo. Laurie dio al taxista
el importe del viaje y la propina. Mientras se apeaba, contemplé el impresionante y
moderno edificio de cristales verdes y columnas de granito verde. El nombre, Angels
Orthopedic Hospital, aparecia en el dintel de marmol con forma de frontén sobre la
puerta principal. Un portero de uniforme estaba de pie en la acera. Una rampa llevaba
al acceso para las ambulancias, a una entrada de servicio y a un garaje de varios pisos
en la parte de atras.

El interior era todavia mas impresionante. Era mas parecido a un Ritz-Carlton que
a un hospital, tal como se lo habia descrito Jack aquella mafiana. El suelo era de
maderas nobles y marmol, y el puesto de informaciéon parecia una conserjeria, con
dos hombres sentados vestidos con traje y corbata. Pero lo que mas llamo la atencion
de Laurie fue la ausencia de gente. No se veia el bullicio de un hospital normal.
Aparte de los dos hombres de la cabina, s6lo habia dos personas en el gran vestibulo
sentadas en lados opuestos en elegantes sofas.

Laurie se acerco y recibid toda la atencion de los dos caballeros. Pregunto por
Loraine Newman, dijo su nombre y qué tenia una cita.

—Por supuesto, sefiora —dijo uno de los hombres. Cogié un teléfono, y después
de una breve conversacién indico a Laurie unas puertas a la izquierda de los
ascensores—. La sefiorita Newman la espera en administracion.

Laurie siguio las indicaciones y abri6 las puertas. La zona de administracion era
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mas utilitaria que el vestibulo pero también suntuosa comparada con cualquier
hospital que Laurie conocia. Era un amplio y largo salén con oficinas acristaladas a
cada lado, cada una con mesas individuales. La mayoria de las mesas estaban
ocupadas, pero no parecia que reinase mucha actividad. S6lo unas pocas secretarias
escribian en sus ordenadores, mientras que la mayoria charlaba en voz baja.

Una de las secretarias vio a Laurie y le pregunt6 si podia ayudarla, pero antes de
que esta respondiera, se abrio la puerta de cristal de una de las oficinas y una mujer
vestida con una chaquetilla blanca encima de un suéter de color marrén y una falda se
asomo y la llamé. Se present6 como Loraine Newman antes de hacerla pasar.

—iPermitame su abrigo! —dijo Loraine. Tenia mas o menos la misma altura y
peso de Laurie y quiza la misma edad, pero su pelo no era rubio como el de Laurie—.
Por favor, siéntese —afiadi6, al tiempo que colgaba el abrigo de Laurie en una percha
y luego en un pequefio armario.

Laurie se sentd. Loraine fue al otro lado de la mesa e hizo lo mismo.

—Nunca he conocido a un médico forense —coment6 Loraine con una sonrisa—.
Me impresiona el trabajo que hacen.

—No salimos mucho —sefalo Laurie—. L.a mayor parte de nuestro trabajo en las
escenas lo realizan nuestros investigadores forenses. —Se encogi6 al pensar que
Bingham sin duda no aprobaria lo que estaba haciendo.

—¢En qué puedo ayudarla? Supongo que su visita se debe a la infortunada muerte
por EARM ocurrida ayer.

—Se debe a eso y a algo mas —respondi6 Laurie—. Esta mafiana hice la autopsia
del sefior Jeffries. La extension de la infeccion era impresionante, por no hablar de lo
rapido que lo consumio.

—No tiene usted idea de lo inquietos que estamos, y no solo por la tragica
pérdida de la vida de un hombre sano, sino también porque ha ocurrido a pesar de
todos nuestros esfuerzos para evitarlo.

—He sabido por uno de mis colegas los esfuerzos que han estado haciendo.
Imagino que debe de ser desalentador, sobre todo a la vista de que al parecer han
tenido once casos.

—Desalentador no es la palabra mas adecuada. ;Ha encontrado algo en la
autopsia que pueda ayudarnos? Cuando llamé, esperaba que fuera asi.

—Me temo que no —admitié Laurie.

—Entonces ¢por qué ha venido?

Laurie se removio en la silla. Aunque el tono de la pregunta distaba mucho de ser
hostil, se sorprendio preguntandose qué la habia impulsado a realizar la visita, y por
un momento se sintié como una tonta.

—No pretendia molestarla —afiadi6 Loraine al percibir la incomodidad de
Laurie.
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—No pasa nada. Después de realizar la autopsia esta mafiana, descubri casi por
accidente que todos los demas casos ocurrieron durante los ultimos tres meses y
medio. Senti que necesitaba hacer algo. Me temo que el OCME los ha dejado a
ustedes y al resto de la ciudad abandonados, al no advertir la aparicion del brote. Es
parte de nuestro trabajo evitar que algo como esto se cuele.

—Aprecio su sentido de la responsabilidad, pero en este caso no creo que
importe. Desde luego estamos al corriente, y créame, hemos hecho todo lo posible.
Cuando digo todo me refiero a todo, incluido contratar a tiempo completo a una
profesional de control de infecciones. Como presidenta del comité interdepartamental
de control de infecciones, yo personalmente he seguido el problema desde el primer
dia. Hemos controlado a todo el personal, incluidos los médicos, enfermeras, personal
de los laboratorios y de mantenimiento, todo. Nuestro comité se ha estado reuniendo
cada semana desde el primer caso de EARM. Incluso cerramos durante un tiempo los
quirofanos y aplazamos todas las intervenciones.

—Eso tengo entendido —dijo Laurie—. No tengo mucha formaciéon en
epidemiologia, pero hay varias cosas en este brote que me preocupan.

—Cuales son?

Laurie se tom6 un momento para poner en orden sus pensamientos. Temia parecer
ingenua, dado que en realidad solo tenia unos conocimientos basicos de
epidemiologia.

—Para empezar, ha continuado a pesar de todos sus esfuerzos para controlarlo; en
segundo lugar, en muchos casos, como el de Jeffries, se trata de neumonias primarias,
algo que creo que es unico para los estafilococos; tercero, al parecer solo estan
ocurriendo en los hospitales de Angels Healthcare. ;Sabe usted si en el resto de los
hospitales se estan registrando también casos?

—Por supuesto. He mantenido diversas reuniones y frecuentes contactos con mis
colegas en el hospital cardiolégico y en el oftalmolégico y de cirugia estética.
También recomendé a la presidenta ejecutiva de Angels Healthcare, la doctora
Angela Dawson, que contratara a un profesional en control de infecciones para
coordinar nuestros esfuerzos, a la vista de que el problema estaba ocurriendo en
nuestros tres hospitales.

—Se refiere usted a la doctora Cynthia Sarpoulus?

—Asi es. ¢Por qué lo pregunta?

—Recuerdo que uno de mis colegas forenses mencion6 el nombre. Habl6 con ella
hara cosa de un mes.

—FEs una de las mayores expertas en ese campo, y es coautora de un texto sobre
programas de control de infecciones en los hospitales. Cuando me enteré de que la
habian contratado tuve la absoluta certeza de que acabaria con el problema.

—Pero no ha sido asi.
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—No ha sido asi —asinti6 Loraine.

—Bueno, volvamos a mis preocupaciones de aficionada —dijo Laurie.

—Yo no me atreveria a decir que es usted una aficionada, doctora —manifesto
Loraine con una sonrisa—. Por favor, continue.

—Hara mas o menos una hora hablé con una doctora del CDC. Ella habia tenido
la oportunidad de hacer el subtipo del estafilococo de dos de los casos que ocurrieron
hace mas de un mes en distintos hospitales. Usando una tipificacion genética bastante
compleja, encontré que era el mismo. Prometié confirmarlo con nuevas pruebas mas
especificas y llamarme. Para mi cerebro poco ducho en epidemiologia, y al contrario
de lo que ella cree, me parece que hablamos de un portador que visita ambos
hospitales. ; Hay alguien del personal de Angels Healthcare que visite con regularidad
todos sus hospitales?

—iCaray! —exclamé Loraine. Su forma de reir indicaba que estaba impresionada
—. ¢Se esta burlando de mi al decir que no tiene formacion epidemiol6gica?

—Solo aquello que aprendi durante mi residencia de patologia —sefnalo Laurie.

—Desde luego hemos considerado la posibilidad de un portador como fuente del
problema. Es mas, hemos llegado al extremo de analizar repetidamente a todo el
personal: al médico, al de servicio, y en particular a aquellos que suelen visitar los
tres hospitales. Uno de los sistemas que nuestra presidenta y fundadora concibié para
reducir gastos fue tener centralizados los servicios como son la lavanderia, el
mantenimiento, los laboratorios, la enfermeria y las cocinas. Cada servicio tiene un
jefe de departamento cuyo despacho estd en las oficinas centrales de Angels
Healthcare pero que visita regularmente los tres hospitales. Estas personas han sido
sometidas a analisis precisamente por la razon que usted ha indicado.

—¢Alguien ha dado positivo?

—Por supuesto. Alrededor de un veinte por ciento, que es lo que se espera en
cualquier muestra de poblacion. Un poco mas en el personal médico. Todos aquellos
que dieron positivo han sido tratados con mupirocina hasta que dieron negativo.

—¢Alguno de ellos dio positivo para el EARM adquirido comunitariamente?

—Oh, si. Unos cuantos.

—¢:Sabe si el subtipo era el mismo que mat6 a los pacientes?

—Nuestro subtipo fue realizado por un sistema Vitek y solo para la resistencia a
los antibidticos, y si, algunos eran el mismo.

—La resistencia a los antibioticos no es particularmente sensible a la hora de
diferenciar subcepas.

—Soy consciente de ello, pero dado que tratamos a cualquiera que dio positivo
para el estafilococo, creimos que no tenia importancia.

—Quiza sea asi —admitio Laurie—. ;Mandaron que algunos de los aislados
fueran clasificados por el CDC?
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—No, no lo hicimos.

—¢Por qué?

—Fue una decision tomada por la oficina central. Supongo que debido a que
estabamos tratando a todos los que daban positivo, como he dicho, la clasificacién no
tenia ninguna relevancia. Ademas, ya estdbamos poniendo en marcha todos los
procedimientos conocidos de control de infecciones.

—¢Informaron al CDC de que se enfrentaban a un brote de EARM?

—No, no lo hicimos.

—¢Qué me dice de la Joint Commission on Accreditation of Healthcare
Organizations? ;Se lo notificaron?

—No, no lo hicimos. Solo es necesario notificarlo a la JcAHO si nuestro indice de
infeccion general supera el cuatro por ciento por encima de nuestro periodo de
vigilancia designado.

—¢Y cual es?

Laurie vio que Loraine titubeaba, como si le hubiera pedido que revelase un
secreto de estado.

—No tiene que decirmelo si eso la incomoda —anadié Laurie—. Ni siquiera sé
por qué lo pregunto.

—Pues yo no sé por qué titubeo. En cualquier caso, es en el intervalo de un afio.

—Pero el promedio podria estar por encima del cuatro por ciento si considera los
ultimos tres meses.

—Es posible —asinti6 Loraine—. Pero no me he detenido a calcularlo.

—¢Qué me dice del New York City Board of Health? Supongo que a ellos si los
informaron.

—Por supuesto —dijo Loraine—. El epidemidlogo de la ciudad, el doctor Clint
Abelard, nos visit6 en varias ocasiones. Le impresion6 todo lo que estabamos
haciendo y no nos dio ninguna sugerencia, algo muy logico, dado que lo habiamos
intentado todo.

—Muy interesante —comento Laurie. En aquel momento se sentia mas tranquila,
porque Loraine no se habia burlado de ninguno de sus pensamientos. Al mismo
tiempo, sentia cierto reparo a mencionar algunas de sus ideas mas estramboticas—.
¢Qué tal una visita? Su hospital es realmente muy elegante; no se parece a ningun
otro que haya visto.

—Faltaria mas —dijo Loraine sin vacilar—. Todos estamos muy orgullosos,
maxime cuando todos somos propietarios.

—¢De verdad? ;Como es eso?

—Nuestra presidenta, la doctora Dawson, entregd a todos los empleados una
pequefia cantidad de acciones cuando firmamos. No es mucho, pero tiene cierto valor
simbdlico. En realidad, podria cambiar para mejor en un futuro cercano. La empresa
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hara una oferta publica de acciones dentro de unas semanas. Si todo va bien, nuestros
pequefios paquetes de acciones podrian tener algun valor.

—En ese caso, rezaré para que la OPA sea un éxito.

—Gracias. El rumor es que funcionara muy bien.

—¢Podemos hacer la visita ahora?

—Desde luego. —Loraine se levant6 y abrio la puerta que daba al sector ocupado
por las secretarias. Laurie la siguio—. ;Qué le gustaria ver? —pregunt6 cuando
salieron de administracion para ir al vestibulo principal—. Es mas elegante que otros
hospitales, pero por lo demas es bastante parecido.

—Pero no tienen sala de urgencias.

—Asi es, no hay sala de urgencias. Somos un hospital quirtrgico. No queremos
que las camas las ocupen pacientes médicos.

—¢Qué hay de una unidad de cuidados intensivos?

—No tenemos una unidad de cuidados intensivos propiamente. Si es necesario
ese tipo de atencion, podemos aislar una parte de la PACU, o unidad postanestesia. Si
la PACU esta llena, enviamos a los pacientes al University Hospital. Con eso
ahorramos muchisimo dinero.

—No me cabe duda —asinti6 Laurie, pero la idea de un hospital quirtrgico que
careciese de una UCI en toda regla la preocupaba.

Hicieron una pausa en el vestibulo principal, delante de los ascensores.

—Es curioso lo tranquilo que esta todo esto —comento6 Laurie—. Hay muy pocas
personas.

—Eso es porque nuestro nimero de ingresos es muy bajo; ha ido bajando
progresivamente desde que se inicio el problema del EARM. Por supuesto, lo peor
fue cuando estaban cerrados todos los quiréfanos. Durante dicho periodo, todo el
personal del hospital, incluida la presidenta, se dedicé a desinfectarlo.

—¢:Pero ahora los quir6fanos estan abiertos?

—Si, estan abiertos, excepto el quir6fano donde el sefior Jeffries fue intervenido
ayer.

—La suya fue la tnica intervencion que se hizo ayer en el quir6fano?

—No, no fue la tinica. Hubo otras dos después del sefior Jeffries.

—Y estan bien.

—Perfectamente —afirmo Loraine—. Sé lo que esta pensando. A nosotros
también nos tiene desconcertados.

—Dado que los ingresos son bajos, parte de los cirujanos deben de haber decidido
hacer sus intervenciones en alguna otra parte, ;no?

—Eso me temo.

—¢Qué me dice del doctor Wendell Anderson?

—F]1 es uno de los méas valientes, o deberia decir leal. Continia operando aqui
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con toda normalidad.

Laurie asinti6 mientras fantaseaba con la idea de atar a Jack a la cama mientras
dormia el miércoles por la noche. Mas que nunca, no queria que €l se operara.

—¢Qué es lo que le gustaria ver? —repitio Loraine.

—¢Qué le parece si empezamos por el sistema de calefaccion, ventilacion y aire
acondicionado?

Loraine abrio unos ojos como platos.

—c:Bromea?

—En absoluto —dijo Laurie—. ¢El sistema de los quiréfanos y la PACU esta
separado de la parte principal del hospital?

—Por supuesto —afirm6 Loraine—. Esta es una instalacion ultra moderna. El
sistema de ventilacion de los quiréfanos esta disefiado para cambiar el aire cada seis
minutos. No hay ninguna necesidad de hacer lo mismo con todo el hospital. Incluso
la zona de laboratorios tiene su propio sistema, aunque no con esa frecuencia de
cambio.

—Me gustaria verlo —insistid6 Laurie—. En particular el sistema de los
quirofanos.

—Bueno, no veo por qué no. —Loraine pulso el botén del cuarto piso.

Le explico que la segunda planta era para los servicios de los pacientes externos.
En la tercera se hallaban los quiréfanos y la PACU ademas del aprovisionamiento
central, y la cuarta era para los laboratorios y el servicio de mantenimiento.
Mantenimiento incluia el sistema de ventilacion y el suministro de los diversos gases
a los quiréfanos y a las camillas. Todas las plantas por encima de la cuarta estaban
ocupadas por las habitaciones de los pacientes. El ultimo piso estaba destinado a una
zona especial VIP, con unas habitaciones un poco mas grandes y una decoracion mas
lujosa. El servicio, insistio, era el mismo.

—:Todos los hospitales de Angels Healthcare son similares? —pregunto Laurie.

—Son idénticos en lo esencial, como lo seran los seis hospitales que comenzaran
a construirse dentro de poco: tres en Miami y otros tres en Los Angeles.

—Increible —manifest6 Laurie. Estaba impresionada con el edifico pero
lamentaba que aquel lujo apartara una enorme cantidad de dinero de los hospitales de
servicios generales como el University o incluso el General, que tenian problemas
para cuadrar los numeros. En Angels Healthcare, como en otros hospitales
especializados, solo estaban interesados en los pacientes de pago con problemas
agudos, y no en los no asegurados o los enfermos crénicos. No solo eso, las fortunas
que ganaban los empresarios también las estaban arrebatando del sistema de salud
publica y del cuidado de los pacientes.

—Aqui estamos —dijo Loraine cuando se abrié la puerta del ascensor—.
Mantenimiento esta a la izquierda.
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En contraste con la elegancia de un hotel de cinco estrellas del vestibulo, la cuarta
planta era el epitome del disefio minimalista de alta tecnologia. Todo era de un blanco
resplandeciente, y el pasillo se veia impecable. Los tacones de las mujeres resonaban
en el suelo, y el sonido hacia eco en las paredes desnudas. No habia cuadros, ni
tableros de anuncios, solo puertas blancas cerradas. El tnico color lo ponian los
reglamentarios carteles de salida de emergencia con letras rojas a cada extremo del
largo pasillo.

—Creo saber por qué le interesa ver nuestro sistema de ventilacion —dijo
Loraine mientras caminaban.

—:De verdad? —pregunt6 Laurie. Ella misma no estaba del todo segura. Lo
unico que sabia de los sistemas de ventilacion era lo que habia aprendido cuando
habian hecho reformas en el edificio donde vivia.

—Usted piensa en un recorrido aéreo de la infecciéon, que es otra muestra, hasta
donde puedo suponer, de que no es una epidemiologa aficionada como dice ser. Pero
permitame asegurarle que también lo hemos considerado, y hemos hecho analisis del
agua de las bandejas de condensacion en busca de estafilococos aureos en multiples
ocasiones, y, después de la tragedia de ayer, incluso esta misma mafiana.

—¢Alguna de las pruebas dio positivo?

—No, ninguna —afirmé Loraine—. El estafilococo no esta considerado un
patégeno aéreo, pero eso no nos impidio asegurarnos. Incluso aunque las pruebas
dieron negativo, vaciamos todas las bandejas y las desinfectamos.

—Yo tampoco creo que el estafilococo se propagara por el aire —admiti6 Laurie
—. Pero el hecho de que varios de los casos fueran neumonias primarias parece
indicar que la transmision de la infeccion tuvo que ser aérea.

—FEso no puedo discutirlo —reconoci6 Loraine—, al menos desde una
perspectiva académica, pero si desde el lado practico. Soy la presidenta de un comité
de control de infecciones interdepartamental, que, tal como el nombre indica, es
interdepartamental. Tenemos personas de todos los departamentos, como son la
enfermeria, la cocina, el mantenimiento. Ahora nuestro representante del equipo
médico es un cirujano, y cuando discutiamos la posibilidad de que el estafilococo se
propagara por via aérea y crelamos que el sistema de ventilacion podia tener algo que
ver, nos dejé claro un hecho importante: los pacientes que reciben anestesia
endotraqueal o con una mascara laringea, que es lo que hacen en todos nuestros
hospitales en caso de anestesia general, nunca respiran el aire del quir6fano. El aire
que respiran siempre proviene de una fuente embotellada.

—c:Nunca respiran el aire ambiental? —pregunt6 Laurie. Era la tnica teoria que
tenia sobre como las victimas del EARM se infectaban.

—iNunca! —confirmé Loraine.

Se detuvo delante de una de las puertas cerradas. A la altura de los ojos habia una
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placa blanca con letras negras en la que se leia: MANTENIMIENTO.

—Aqui hay un poco de ruido —advirtio Loraine.

Laurie asinti6 mientras Loraine abria la pesada puerta aislada. Una vez en el
interior, Laurie observo el gran recinto de techos altos. Las paredes y el techo eran de
cemento. Una red de tuberias, algunas aisladas y otras no, serpenteaban desde los
tanques multicolores y colgaban del techo. Otros conductos mucho mayores hacian lo
mismo después de entrar o salir de las bombas de aire que tenian el tamafio de coches
pequefios; cada una estaba montada sobre amortiguadores de goma.

—¢Alguna cosa en particular que desee ver? —grit6 Loraine.

—¢Cuales son las bombas que suministran aire a los quiréfanos? —grité a su vez
Laurie.

Loraine llevé a Laurie por un pasillo un tanto angosto entre los equipos
inmaculados. A medio camino de la pared opuesta, Loraine se detuvo y dio una
palmada en el lado de una de las bombas.

—Es esta. El refrigerante viene de los condensadores del techo, y el agua caliente
la suministran las calderas del sotano.

—¢;Como se accede a la bandeja de condensacion?

—Esta es la puerta de acceso —grité Loraine. Sujet6 la manija y tir6 fuerte para
vencer la resistencia. Cuando se abrio la puerta, oyeron un silbido.

Laurie metio la cabeza en la abertura y una corriente de aire le agito el pelo en
todas direcciones. Tuvo que sujetarlo para que no le cayera sobre la cara.

—Alla abajo tiene la bandeja de condensacion —le explico Loraine, mientras
sefialaba por encima del hombro de Laurie la base de la maquina.

Laurie asintio. Le interesaba porque sabia que las bandejas de condensacion del
aire acondicionado eran una fuente bastante habitual de infecciones transmitidas por
el aire, como la enfermedad del legionario. Volvié la cabeza hacia la boca del
conducto de salida, donde vio un filtro de malla.

—¢Eso es un filtro? —pregunto6 Laurie.

—Hay dos —respondié Loraine. Dio un empujéon a la puerta, que se cerrd
automaticamente. Avanzo unos pasos. Habia dos ranuras verticales. Las sefial6 con
los indices—. El primero es un filtro normal para particulas relativamente grandes. El
segundo es un filtro HEPA para particulas del tamafio de un virus. Antes de que lo
pregunte, le diré que hemos revisado los filtros en multiples ocasiones en busca de
estafilococos. Solo en dos de ellas obtuvimos un resultado positivo.

—¢FEra el cC-EARM?

—Lo era, pero no tenia importancia.

—¢Porqué?

—Porque el filtro HEPA lo habia detenido.

—¢Qué es esa puerta de acceso mas alla del filtro HEPA?
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—Es el acceso para limpiar el conducto de salida. Limpiamos todos los conductos
una vez al afio.

Al cabo de poco mas de un metro ochenta, el conducto de salida se dividia como
un calamar en multiples conductos mas pequefios; cada uno iba a un quir6fano
separado, a la PACU vy a la sala de cirugia. Laurie lo supo porque cada uno estaba
marcado con una placa de formica. Lo mismo que en el conducto principal, cada uno
tenia una abertura para la limpieza.

—¢Cuando se limpiaron los conductos por ultima vez?

—Cuando se cerraron los quir6fanos.

Laurie asinti6. Al mirar hacia el final del pasillo entre los equipos, vio otra puerta.

—¢Adonde lleva aquella puerta?

—A otra habitacion, muy parecida a esta, pero donde estdn también los
generadores eléctricos. Mas alla hay otra puerta que da a un par de ascensores de
servicio y a una escalera.

Laurie asintio de nuevo y volvié al otro lado de la bomba que abastecia a los
quir6fanos.

Al igual que en el lado de salida, habia una puerta de limpieza para limpiar el
conducto de retorno. Luego mir6 a Loraine y se encogio de hombros.

—No se me ocurren mas preguntas. Es un sistema impresionante. Muchas gracias
por las explicaciones sobre las bombas. Parece conocer muy bien todo el sistema.

—Parte de nuestra preparacién en el control de infecciones hospitalarias incluyé
aprender mas cosas de las que desedbamos sobre la ventilacién y la calefaccion —
grito Loraine. Luego sefialo en la direccion por donde habian venido.

En cuanto la pesada puerta aislada se cerré detras de las mujeres, el silencio del
hospital en apariencia vacio las envolvié como una manta invisible. Laurie intent6
arreglarse el pelo, que en aquel momento le daba el aspecto de haber ido en un coche
descapotable.

—Me gustaria ver alguna habitacion de los pacientes —dijo Laurie—. Siempre
que tenga usted tiempo. No quiero monopolizar su tarde.

—Con tan pocos pacientes como tenemos ahora mismo, desde luego dispongo de
tiempo.

—¢Qué le parece si me muestra la habitacion de David Jeffries?

—Creo que la estan desinfectando a fondo. Podemos ir a verla, pero estoy segura
de que encontraremos al personal de limpieza.

—Entonces me vale cualquier otra habitacion.

Cinco minutos mas tarde, Laurie estaba en una de las habitaciones normales. En
linea con la decoracion de hotel de cinco estrellas del vestibulo, la habitacion estaba
decorada y amueblada en el mismo estilo. La cama y el resto del mobiliario no
correspondian a lo habitual en los hospitales. El televisor era un modelo de pantalla
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plana que estaba conectado sin ningtn coste adicional a un servicio de television por
cable y con acceso a internet. Habia incluso un sofa que podia transformarse en cama
si algin miembro de la familia queria quedarse a pasar la noche. Pero lo que mas
impresiono6 a Laurie fue el bafio.

—ijOh! —exclam6 mientras echaba una ojeada. Era de marmol, y habia otro
televisor de pantalla plana—. ;Tienen problemas para hacer que los pacientes se
marchen?

—Es mucho mejor que mi bafio. Se lo aseguro.

Sin ninguna razén especifica para visitar la habitacion, Laurie fingio que
inspeccionaba la posicion de las bocas de ventilacion. Habia varias muy cerca del
techo y otras mas abajo, cerca del rodapié. La misma distribucion se repetia en el
bafio.

—Supongo que esto es todo —dijo Laurie.

—:Hay alguna otra parte del hospital que quiera ver?

—Bueno... —respondi6 Laurie con un titubeo.

Después de ver como su vaga pero unica teoria de que las victimas de EARM se
infectaban en los quir6fanos habia sido desmontada por la presencia de filtros HEPA
y porque los pacientes a quienes se les administraba anestesia general nunca
respiraban el aire ambiental, estaba convencida de que su visita era un fracaso
absoluto, si lo que pretendia era encontrar la solucion al misterio del brote. Desde
luego detestaba hacer perder mas tiempo a Loraine, a pesar de que la mujer habia
sido muy amable, hasta el punto de que parecia haber disfrutado acompafiandola en la
visita. Laurie comprendia que se sintiera orgullosa de la institucion.

—No me estd impidiendo hacer mi trabajo —manifest6 Loraine al adivinar el
motivo del titubeo de Laurie.

—No me importaria ver los quiréfanos, si es posible.

—Tendremos que cambiarnos de prendas.

—FEs algo que hago cada dia.

Mientras volvian hacia los ascensores, Laurie advirtio que las pinturas de las
paredes eran oleos originales y no laminas. Mientras esperaban que llegara el
ascensor, Laurie mir6 hacia el puesto de enfermeras. Detras del mostrador habia una
hilera de monitores de pantalla plana ultimo modelo, correspondientes a cada una de
las habitaciones. Todos estaban apagados. Cuatro enfermeras y un ordenanza
holgazaneaban en el puesto: tres estaban sentados en sillas, los otros dos sobre la
mesa. De vez en cuando se escuchaba alguna carcajada.

—Se comportan como si no hubiera pacientes en esta planta —comento6 Laurie.

—No los hay —respondi6 Loraine—. Por eso la he traido aqui.

—A la vista de lo caro que es mantener un hospital, me atreveria a decir que el
director financiero debe de estar sudando tinta.
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—Eso no lo sé. Por fortuna, no es mi responsabilidad, y no hablo a menudo con
los jefazos.

—¢Alguien ha perdido su trabajo?

—No lo creo. Hay quienes han pedido un permiso de baja voluntaria, pero la
administracion cuenta con que los ingresos aumenten de inmediato. Todos nuestros
quirofanos estan en funcionamiento.

—Excepto el quir6fano donde fue operado David Jeffries.

—No esta abierto hoy porque lo estan desinfectando, pero lo abriran mafiana.

Laurie se sintio tentada de preguntar si los pacientes del dia siguiente que serian
atendidos en aquel quir6fano conocerian la fatal experiencia de David Jeffries, pero
no lo hizo. Habria sido una pregunta provocativa, de la que Laurie ya conocia la
respuesta. Con demasiada frecuencia, a los pacientes se les negaba informacion que
tenian todo el derecho a saber si el concepto de consentimiento informado era de
verdad sincero.

La decoracién de la planta de quir6fanos y los quir6fanos en si, salvo la sala de
los médicos, tenian el aspecto que habria esperado encontrar en una instalacion de la
INASA: aséptico y funcional. También era como la planta superior: toda blanca, con
el mismo suelo de composite de madera. Las paredes, sin embargo, eran de azulejos.
En cambio, la sala de los médicos estaba pintada de un verde relajante, y también a
diferencia del resto del hospital habia mucha mas actividad, porque se marchaba el
turno de dia y llegaba el de la noche.

El vestuario de mujeres estaba muy concurrido. Loraine dio a Laurie las prendas
quirurgicas y le sefialé una de las taquillas. Mientras ambas mujeres se cambiaban,
Laurie escucho la breve conversacion que Loraine mantuvo con una empleada que
acababa el turno. Loraine le pregunto si habian tenido muchos casos aquella mafiana.

—Muy pocos —respondio la mujer—. Me temo que todos estén un tanto
aburridos de pasar tantas horas sin hacer nada. Solo tenemos en funcionamiento dos
de los cinco quiréfanos.

Cinco minutos mas tarde, Laurie y Loraine entraron en las salas de operaciones;
las puertas dobles se cerraron tras ellas y las aislaron de las conversaciones
procedentes de la sala de espera de cirugia.

A la izquierda de Laurie habia un tablero correspondiente a la programacion de
intervenciones que estaba en blanco, lo que indicaba que no habia ninguna operacion
prevista. A la derecha estaba la mesa de la sala de quir6fanos, con un mostrador a la
altura del pecho, detras del cual Laurie solo alcanzaba a ver la parte superior de dos
cabezas cubiertas. Mas alla de la mesa habia una puerta que comunicaba con la
PACU. El pasillo central se prolongaba alrededor de dos metros y medio hasta una
pared lejana.

Loraine se acerco a la mesa, y las dos mujeres sentadas detras la miraron.
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—iDoctora Sarpoulus! —dijo Loraine. Se sorprendi6 al ver a su superior de
control de infecciones—. No sabia que estaba usted aqui.

—¢Hay alguna razén para que deba saberlo? —replico Cynthia en tono cortante.

—No, supongo que no —respondié Loraine. Dirigié su atencion a la otra mujer,
en cuya placa: de identificaciébn ponia: SRA. FRAN GONZALEZ; SUPERVISORA DE
QUIROFANOS— Fran, tengo aqui a una visitante que quiere echar una mirada a
nuestros quiréfanos. —Loraine hizo un gesto a Laurie para que se acercara al
mostrador, y la presenté como médico forense de la ciudad de Nueva York.

Antes de que Fran pudiese responder, Cynthia levanté de nuevo la cabeza. Habia
vuelto a la lectura del registro de los quir6fanos, del cual se habian estado ocupando
antes de que apareciesen Laurie y Loraine.

—¢Es usted médico forense? —le espet6 en un tono aun mas hostil que cuando
habia hablado con Loraine.

—Asi es —confirmo6 Laurie.

—¢Qué demonios esta haciendo aqui?

—Yo... —comenzo Laurie, pero titubeo.

Estaba sorprendida por el tono y la mirada desafiante de Cynthia. Laurie no pudo
menos que recordar la descripcion que habia hecho Arnold de la mujer, al decir que
no solo se habia mostrado muy poco dispuesta a colaborar, ademas de estar a la
defensiva, sino que en esencia le habia dicho que se largara. Lo dltimo que queria
Laurie era tener un enfrentamiento, porque sabia que, hasta cierto punto, estaba
sobrepasando sus limites al hacer aquella visita. Steve Mariott, el investigador
forense del turno de noche, habia visitado el hospital después de que se comunicara la
muerte de Jeffries al OCME.

—¢:Bien? —preguntd Cynthia impaciente.

—Esta mafiana he hecho la autopsia de un paciente que fue intervenido ayer aqui
en el Angels Orthopedic Hospital, y que murié a consecuencia de una infeccién de
EARM excepcionalmente agresiva.

—Somos muy conscientes de ello, muchas gracias —replicé Cynthia tajante.

Laurie mir6é por un momento a Loraine, que parecia tan sorprendida como ella.

—Cuando pregunté a mis colegas, descubri que habian tenido ustedes varios
casos similares. Me parecio apropiado venir para saber si podia ayudar.

Cynthia se rio con una carcajada cinica.

—:Cémo cree que podra ayudar? ;Tiene usted alguna formacion en
epidemiologia, control de infecciones, o incluso de enfermedades infecciosas?

—M i formacion es en patologia forense —respondid Laurie a la defensiva—. No
he tenido un extenso contacto con la epidemiologia, pero creo que, cuando se produce
un brote de este tipo, una de las primeras cosas que hay que hacer es identificar con
toda claridad el subtipo de los organismos.
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—Soy especialista en medicina interna con una subespecialidad en enfermedades
infecciosas y tengo también una licenciatura en epidemiologia. En cuanto a su
comentario respecto al subtipo, tiene usted razén, pero solo si dicha informacion es
necesaria para decidir determinado método de control. En nuestra situaciéon no fue
necesario, dado que nuestra presidenta ejecutiva insistio en que utilizasemos una
estrategia de control global. Nuestro interés no era ahorrar dinero al cefiirnos a un
enfoque limitado. Hablé con uno de sus colegas hace unas semanas después de que
hiciese la autopsia de uno de nuestros casos de EARM. Le aseguré que éramos muy
conscientes del problema y que empleabamos todos nuestros medios para resolverlo;
también les di las gracias por la llamada.

—Todo eso esta muy bien —manifestdé Laurie, cada vez mas enfadada—.
Después de tener el dudoso honor de hacer la autopsia del desafortunado individuo
esta mafiana, puedo decir con cierta conviccion que no ha tenido demasiado éxito en
sus esfuerzos de control.

—Puede ser, pero desde luego no necesitamos ninguna interferencia. Su trabajo
es decirnos la causa de la muerte y cualquier otra incidencia patologica que no
sepamos. El hecho es que conocemos muy bien la causa y el mecanismo de la muerte,
y que estamos haciendo todo lo humanamente posible para controlar este
desafortunado brote. ;Qué es lo que pretende conseguir con una visita a los
quir6fanos? ;Qué es lo que quiere ver?

—Para serle sincera, no lo sé —admitié Laurie—. Pero le aseguro que en miles
de ocasiones una visita al lugar ha ayudado o ha sido crucial en una investigacion
forense. El fallecimiento del sefior Jeffries es ahora oficialmente un caso forense, y
estoy obligada a investigarlo a fondo. Eso significa ver el escenario de la
intervencion. Existe la posibilidad de que estuviera expuesto a la bacteria que le
ocasiond la muerte en el quir6fano donde fue intervenido.

—Ya lo veremos —dijo Cynthia, y se levanto—. Necesitaré que hable usted con
alguien con mucha mas autoridad que yo. Insisto en que aguarde fuera de la sala de
espera de cirugia. Volveré en un instante.

Sin decir palabra y sin siquiera mirar por encima del hombro, Cynthia caminé a
paso rapido hasta la puerta y salio.

Laurie y Loraine intercambiaron otra mirada de sorpresa y desconcierto.

—Lo siento —dijo Loraine—. No sé qué le ha dado.

—Desde luego, no es culpa suya.

—Esta sometida a mucha presion —intervino Fran, la supervisora de quir6fanos
—. Se ha ocupado a fondo del problema desde el primer momento, pero solo ha ido a
peor. Se lo esta tomando como algo personal, asi que no haga usted lo mismo,
doctora Montgomery. En mas de una ocasion incluso me ha echado a mi la caballeria
encima.
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—¢A quién ha ido a buscar? —pregunt6 Loraine—. Al sefior Straus, el director
del hospital?

—No tengo ni idea —respondi6 Fran.

—Volvamos al vestibulo —propuso Loraine a Laurie.

—Creo que seria una buena idea —asintio Laurie. Se notaba nerviosa debido a la
descarga de adrenalina provocada por la inesperada confrontacién y sus posibles
consecuencias.

Mientras caminaban, Loraine anadio:

—ILa doctora Sarpoulus siempre ha tenido muy mal genio, como ha dicho Fran.
¢Esta segura de querer quedarse? Se ha mostrado muy descortés.

—Me quedaré —respondio Laurie con ciertas dudas.

Lo que la motivaba era la esperanza de ser capaz de solucionar las cosas con
alguien mas racional que Cynthia Sarpoulus. Marcharse con mal pie desde luego no
seria una gran ayuda si tenia que formular mas preguntas, e incluso cabia la
posibilidad de que presentasen una queja por su visita. Laurie queria por todos los
medios evitar semejante posibilidad.

De nuevo en el vestibulo, Laurie acepté un café y unas galletas que le ofrecio
Loraine. Con tanta actividad, se habia saltado la comida y estaba hambrienta.

—¢Asi que fue decision de la presidenta ejecutiva no identificar mas a fondo las
cepas de estafilococo presentes en el brote?

—Eso parece. Creia que habia sido una decision de Cynthia, pero ahora veo que
no fue asi.

Laurie tenia mas preguntas, pero la reaparicion de Cynthia interrumpio sus
pensamientos. Por su expresion, su humor no habia mejorado. Apretaba sus labios
bien definidos, y caminaba con obvia decisién. La seguian una pareja. La mujer era
de mediana estatura, con una tez palida y sin ninguna marca, facciones aristocraticas,
y el pelo abundante y corto. Vestia un elegante traje chaqueta y caminaba con gran
autoridad al tiempo que conseguia transmitir una imagen de feminidad clasica. El
hombre era su antitesis, no solo por el género sino por su aspecto general y por como
se movia. Vestia una arrugada americana con coderas, del tipo que Laurie siempre
habia relacionado con los académicos.

En lugar de decision proyectaba una imagen de cansancio, con los ojos claros que
se movian inquietos como si se encontrara en un entorno potencialmente hostil.

—Doctora Montgomery —dijo Cynthia en tono triunfal—. Permitame que le
presente a la doctora Angela Dawson, presidenta ejecutiva de Angels Healthcare, y al
doctor Walter Osgood, director del departamento de patologia clinica. Creo que
deberia dirigir sus comentarios a ellos.

—:Cual es el problema? —preguntd Angela. Por su tono, era obvio que la
presencia de Laurie no era de su agrado.
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—Me temo que no tengo ni idea —contestd Laurie mientras se levantaba. Dado
que eran casi de la misma estatura, Angela y ella se miraban a los ojos.

Loraine se apresuro a levantarse.

—Si hay algun problema con la presencia de la doctora Montgomery, sin duda es
culpa mia. La doctora Montgomery me llamo6 después de haber hecho la autopsia del
sefior David Jeffries. Me pregunto si podia realizar una visita al hospital como parte
de su investigacion. Respondi que si. Solo pidi6 ver el sistema de aire acondicionado
correspondiente a los quir6fanos en los espacios de mantenimiento, una de las
habitaciones de los pacientes y los quiréfanos. No vi ningin problema en acceder.
Supongo que deberia haber consultado antes con el sefior Straus.

—Dado que es el director del hospital, eso habria sido lo mas prudente —sefialé
Angela—. Nos habria evitado a todos esta desagradable situacion. —Luego se volvio
hacia Laurie, y afiadi6—: Usted comprendera que esto es una propiedad privada.

—Lo comprendo —admitié Laurie—. David Jeffries es un caso del jefe médico
forense, y por ley tengo suficiente poder para incautarme de documentos y de todo lo
necesario, y a visitar la escena con el fin de investigar a fondo la causa y las
circunstancias.

—Sin duda hay alguna disposicion legal para que usted realice su tarea, pero
entrar aqui no es una de ellas. Alguien de su oficina ya nos visit6 anoche y fue tratado
con la debida hospitalidad. Estaré mas que dispuesta a discutir esta cuestion con el
jefe de la OCME, el doctor Harold Bingham, con quien he tenido el placer de hablar
en varias ocasiones.

Laurie sintiéo que un escalofrio le recorria la espalda. Pese a saber que en ultima
instancia tenia el derecho legal de hacer la visita, lo que menos queria era que
Bingham se viese arrastrado a aquella ridicula situacion sin ningin motivo, sobre
todo porque sabia por anteriores experiencias que probablemente se pondria de parte
del hospital.

—Gracias por su interés —continu6 Angela—. Estoy segura de que su
motivacion es la de ayudarnos, pero como puede imaginar, este problema ha tenido
un terrible coste no solo en algunos de nuestros pacientes sino también para nuestra
institucion y, con toda franqueza, estamos muy sensibilizados con esta crisis. Cuando
llame al doctor Bingham, le mencionaré que no nos oponemos a que usted o
cualquier otra persona de la oficina forense visite nuestros quir6fanos, pero que
requeriremos una orden y que la persona designada sea sometida a las pruebas
necesarias como posible portador del patégeno. Como parte de nuestro intento para
solucionar este horrible problema, insistimos en que todos los que entren en los
quiréfanos estén desinfectados.

—No se me habia ocurrido —dijo Laurie en tono de culpa. No se le habia pasado
por la cabeza que ella podia ser una portadora, sobre todo porque aquella misma
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mafiana habia hecho la autopsia de un individuo que estaba completamente infectado
por la bacteria.

—Nosotros, por otro lado, somos muy conscientes del riesgo. Pero la cuestion es
que no estamos intentando limitar su investigacion. Al mismo tiempo, estamos
seguros de que su visita a nuestros quir6fanos no le aclarara nada. El epidemiologo
del New York City Board of Health, el doctor Clint Abelard, que es un funcionario
publico como usted, ha inspeccionado nuestros quir6fanos en dos ocasiones y no ha
encontrado nada. Por supuesto, no se le permitié entrar hasta habernos asegurado de
que no era portador de EARM.

—Hasta hoy no sabia que habian llamado a un epidemi6logo —reconoci6 Laurie
—. Es obvio que esta mucho mas cualificado que yo. Lamento haber causado
cualquier malentendido. Espero no haberlos molestado demasiado.

—En absoluto. La doctora Sarpoulus, el doctor Osgood y yo nos encontrabamos
en el hospital ortopédico participando en la reunion mensual del personal médico. No
es como si hubiésemos tenido que venir desde la oficina central.

—Me alegra saberlo.

—Hay otro punto que quiero dejar claro. Ha puesto en duda nuestra decision de
no identificar el subtipo exacto de la cepa particular del problema con el EARM que
nos ha dado tantos quebraderos de cabeza. Para poder darle una explicacion, le he
pedido al doctor Osgood que me acompanase. Sé que la doctora Sarpoulus ha aludido
a esas razones, pero el doctor Osgood podra explicarselo mejor, dado que es
especialista en patologia clinica y microbiologia. Es importante que comprenda que
hemos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance para eliminar el problema.
Cualquier otra cosa seria una irresponsabilidad.

Quince minutos mas tarde, Angela y Cynthia iban en un taxi en direccion sur por la
Quinta Avenida. Walter sé habia quedado para reunirse con el supervisor del
laboratorio del hospital ortopédico. Las dos mujeres permanecian en silencio; Angela
miraba por la ventanilla lateral del taxi como los arboles de Central Park comenzaban
a anunciar que la primavera estaba a la vuelta de la esquina.

Pero Angela pensaba menos en la naturaleza y mas en sus problemas con Angels
Healthcare, que parecian aumentar cada dia que pasaba. La ultima cosa que esperaba
a esas alturas era un problema con la oficina del forense. Le inquietaba la posible
publicad, que habia sido la gran preocupacion desde el principio. Cuando se
produjeron los primeros casos de EARM, se puso en contacto con Bingham para
asegurarle que estaban atentos al problema hasta el punto de haber informado al
Departamento de Salud Publica de la ciudad y contratado a un epidemiélogo para que
fuera al hospital. Angela se volvid hacia Cynthia.

—:Qué te ha parecido la forense? ;Te dio la impresion de ser una persona
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independiente?

—Desde luego. ¢Por qué si no iba a querer a visitar nuestro hospital cuando no
habia ningtin misterio respecto a la causa de la muerte? No me ha gustado verla alli
mientras estamos intentando mantener tapado todo este asunto, Por eso fui a buscarte.
Me parecio que era algo de lo que debias ocuparte.

—NMe alegra que lo hicieras. La consideré una amenaza en cuanto la vi. No sé
exactamente por qué, pero me pareci0 una persona muy empecinada, y, para
complicarlo mas, muy inteligente. ;Viste como establecia contacto visual? La
mayoria de las personas pilladas en las mismas circunstancias se habrian acobardado.

—Hizo lo mismo conmigo —sefial6 Cynthia—. La desafié desde el momento en
que supe que se trataba de un médico forense.

—Me preocupa —admiti6 Angela—. Si consigue que este problema con el
EARM se filtre a la prensa, desde luego llegara a los inversores institucionales. Si eso
ocurre, lo mas probable es que la OPA deba ser pospuesta; de lo contrario desde luego
sera un fracaso.

—Creo que ha estado magnifica tu respuesta.

—:Eso crees? ;De verdad?

—Claro que si. En primer lugar has hecho una combinacion exacta de condena y
felicitacion, amenaza y alabanza, para desequilibrarla. En segundo lugar, tu
advertencia de llamar a su jefe claramente la afect6; no creo que vuelva a hacer mas
visitas, ya sean anunciadas o no. Por ultimo le hiciste comprender que hay muchas
personas trabajando para resolver el problema que tienen una formacién
epidemiol6gica mucho mejor que la suya. Estoy segura de que ahora mismo siente
que ya ha cumplido con su responsabilidad.

—Espero que tengas razon —manifestd6 Angela, no del todo convencida.

—Por supuesto que si. Estoy impresionada. Fuiste brillante. L.a manejaste como si
fuese un titere.

Angela se encogio de hombros. No tenia la misma seguridad. Su intuicion le
decia lo contrario, y que la doctora Laurie Montgomery iba a ser un problema. Se
pregunto si debia hablar con Michael de ello. Pero al cabo de unos minutos mirando
al exterior, Angela sacé el movil de su bolso Louis Vuitton y pulsé el boton de
llamada rapida de su secretaria.

—cLoren? Dame el nimero de teléfono del doctor Harold Bingham. —A
Cynthia, le dijo—: Quiero tener la seguridad absoluta de que la doctora Laurie
Montgomery no volvera a molestar.

El doctor Walter Osgood estaba nervioso. Durante todo el tiempo que estuvo
hablando con su supervisor del laboratorio clinico del Angels Orthopedic Hospital,
Simon Friedlander, no dejo de pensar en la visita por sorpresa de la forense. Le habia
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explicado por qué habia dispuesto no hacer las pruebas de EARM para determinar el
subtipo especifico. La mujer habia asentido repetidamente: como si lo comprendiese,
aunque €l habia tenido la sensacion de que no estaba de acuerdo. Era algo sutil pero
claro, y le preocupaba.

Cuando acab6 la reunién con Simon, que fue tensa debido a la preocupacion por
la inesperada visita de la doctora Laurie Montgomery, Walter le pregunt6 si podia
utilizar su despacho para hacer una llamada particular. Sentado a la mesa de su
colega, vio una foto de familia. Uno de los hijos de Simon tenia la misma edad que el
hijo inico de Walter. Antes de hacer la llamada, Walter cogio la foto enmarcada para
ver mejor la imagen del muchacho. Era un joven sano, con una mata de pelo rubio y
una expresion ridicula pero feliz. Walter control6 un subito ataque de tristeza, ira y
envidia. Dejo la foto, cerr6 los ojos, y respir6 profundamente para controlar sus
emociones respecto a las injusticias de la vida. En aquel momento su hijo distaba
mucho de estar sano, porque le habian diagnosticado una rara y muy grave
manifestacién: de la enfermedad de Hodgkin que requeria lo que su seguro médico
consideraba un tratamiento «experimental». En ese momento el hijo de Walter ya no
tenia pelo y habia perdido la cuarta parte de su peso habitual.

Walter abrio los ojos, saco la cartera y buscé un pequeifio trozo de papel con un
unico numero de teléfono con el cédigo de Washington. Se suponia que era un
numero solo para emergencias, por lo que debatié consigo mismo si aquello merecia
tal calificaciéon. En realidad no tenia modo de saberlo. Adopté una rapida decisién,
cogio el teléfono y marcé.

Al otro lado, el teléfono soné varias veces; Walter se pregunt6 qué diria si saltaba
el contestador automatico. Cuando ya creia que no responderian a la llamada,
respondieron. Una voz profunda preguntd en tono suspicaz:

—¢Qué pasa? —No hubo ningun saludo.

—Soy Walter Osgood —comenz6 Walter, pero de inmediato fue interrumpido.

—Utiliza usted una linea terrestre?

—Si.

—Cuelgue y llame a este nimero —dijo la voz.

Le dicté un namero y colgo.

Walter se apresur0 a escribir el nimero en una esquina de una carta dirigida a
Simon. Luego marcé el nimero. La misma voz respondio de inmediato.

—Se supone que no debe llamarme a menos que haya una emergencia. ;Es ese el
caso?

—:Como puedo saber si es una emergencia? —replico Walter—. Hasta donde sé,
si no lo es ahora, lo sera.

—¢:De qué se trata?

—Una forense llamada Laurie Montgomery se presento en el Angels Orthopedic
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Hospital haciendo preguntas.

—¢Por qué es eso una emergencia?

—Ella hizo la autopsia de un paciente que ayer murio a causa del EARM. Queria
ir a los quir6fanos, y estuvo incluso en las salas de mantenimiento.

—¢Y qué?

—Es muy facil para usted. Pero no me agrada. En cualquier momento podria salir
en los periddicos.

—¢Como ha dicho que se llamaba?

—Doctora Laurie Montgomery, de la OCME. ;Qué piensa hacer?

—No lo sé. Pero le mantendré informado, y usted haga lo mismo.

Se cort6 la comunicacion. Walter observo el auricular como si pudiese responder
a su pregunta. Luego colg6. Lo mas extrafio era que ni siquiera sabia como se
llamaba el hombre.

Walter borré con mucho cuidado el nimero de teléfono que habia escrito en el
sobre, encima de la mesa de Simén, antes de salir del laboratorio.

El taxi de Laurie circulaba en direccion sur por la Segunda Avenida hacia su trabajo.
Pero en lugar de preocuparse por su propia seguridad, mas alla de haber comprobado
que llevaba puesto el cinturon de seguridad, Laurie estaba obsesionada con la
sorprendente visita al Angels Hospital. Nada habia sido como esperaba.

El edificio era mucho mas lujoso de lo que habia imaginado. Los personajes que
actuaban en la funcion iban desde encantadores hasta groseros, y la presidenta de
Angels Healthcare, a la que nunca habia esperado conocer, pertenecia con toda
claridad a esa ultima categoria. Se pregunto si la mujer seguiria adelante con su
apenas velada amenaza de llamar a Bingham. De acuerdo con la ley de la ciudad de
Nueva York, un médico forense tenia todo el derecho, mientras investigaba un caso,
de hacer lo que fuese menester para proteger al publico, y visitar un quir6fano donde
se habian producido once muertes por infeccién en los ultimos tres meses, desde
luego entraba en dicha categoria.

La visita solo habia aumentado su deseo de convencer a Jack para que desistiera
de la intervencién, al menos hasta haber resuelto el misterio del EARM. Si bien
Angela Dawson habia expresado ciertos remordimientos por el coste que el brote
habia supuesto para sus pacientes, también parecia muy preocupada por la institucion
en si misma. Era como si ambas fuesen equivalentes, algo que sorprendia a Laurie.
No podia creer que en aquellas circunstancias el hospital mantuviera los quir6éfanos
abiertos, que la reduccion de los beneficios fuera a la par con la pérdida de vidas. Le
habian presentado a la presidenta ejecutiva como doctora, y Laurie habia interpretado
que era doctora en medicina, pero ahora creia que debia de estar doctorada en alguna
otra carrera. Sencillamente, no le parecia posible que fuese otra cosa.
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Intenté concentrarse en el brote, pero las contradicciones la confundian. Si bien
sabia que era posible la propagacion aérea del estafilococo, no era demasiado comun,
sobre todo porque el estafilococo no podia ser dispersado como el antrax u otras
infecciones bacterianas. El estafilococo permanecia viable durante un periodo muy
corto fuera de un entorno calido, hiimedo y rico en nutrientes, y cuando unas pocas
moléculas extraviadas caian en la nariz o en la boca de alguien, se comportaban de
forma admirable y casi nunca causaban problemas. Sin embargo, en sus series de
neumonias primarias, tenia que haber sido propagado por el aire, y eso significaba
una gran dosis. Pero también significaba que los pacientes debian de haber estado
expuestos en el quir6fano a una cantidad relativamente grande del patégeno. El
problema era que el sistema de ventilacion estaba equipado con filtros HEPA, que
atrapaban a los virus aunque fueran un centenar de veces mas pequefios que las
bacterias, e incluso si unos pocos conseguian pasar, el aire en los quir6fanos se
cambiaba cada seis minutos. Ademas, los pacientes que recibian anestesia general
nunca respiraban el aire ambiental. En resumen, se dijo Laurie, era imposible. Sus
series no podian haber ocurrido, ya fuese de manera natural o intencionadamente.

—Hemos llegado a su destino, sefiora —dijo el taxista a través del tabique de
plexiglas.

Laurie pago el trayecto y, todavia abstraida por el problema del estafilococo, bajo
del taxi y subio la escalinata de la OCME. Una vez dentro, se sorprendio al ver que
Marlene atin estaba en su puesto.

—:No se supone que acabas de trabajar a las tres? —pregunto Laurie.

—Mi relevo llamé para decir que llegaria unos minutos tarde —respondio
Marlene con su suave acento surefio.

Laurie asinti6 y fue hacia la puerta de la sala de identificacion.

—Perddn, doctora Montgomery. Se supone que debo avisarla de que el doctor
Bingham quiere verla en su despacho cuanto antes.

Laurie not6 que se ruborizaba. Dedujo que Angela Dawson ya habia llamado para
quejarse de su visita. Dada la aversion de Laurie a tener confrontaciones con sus
superiores, no le hizo ninguna gracia que la llamasen para hacerle reproches, si es que
eso era lo que iba a suceder. No es que se sintiera culpable, pero temia perder el
control de sus emociones. Esa respuesta automatica aparecio cuando era una
preadolescente, y nunca habia desaparecido del todo. En aquel entonces tuvo un
terrible enfrentamiento con su autocratico padre, quien la habia acusado injustamente
de la muerte de su hermano mayor por sobredosis. Desde aquel espantoso episodio,
era como si su respuesta a cualquier enfrentamiento estuviese incorporada a su
cerebro y fuera de su control. Mientras se acercaba a la secretaria de Bingham, la
sefiora Sanford, sinti6 que se ponian en marcha ciertas conexiones neuronales que la
preparaban para la caida.
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—Puede pasar —Ile dijo la sefiora Sanford.

Laurie escrut6 el rostro de la secretaria al pasar por delante de su mesa con la
ilusiéon de tener una pista de lo que le esperaba, pero la sefiora Sanford pareci6 evitar
el contacto visual.

—iCierre la puerta, doctora Montgomery! —grit6 Bingham desde detras de su
enorme y abarrotada mesa. Laurie lo hizo. Que el jefe fuera tan formal le hacia
esperar lo peor—. jSiéntese! —afiadi6é en el mismo tono de mando.

Laurie se sentd. Sabia que tenia arrebolado el rostro, pero no tenia idea de si era
muy obvio. Esperaba que no. Lo que le preocupaba mas de sus emociones reflejas era
que las personas pudiesen interpretarlo como una sefial de debilidad. Laurie sabia que
no era una persona débil. Le habia llevado un tiempo estar segura de ello, pero ahora
que lo estaba, le molestaba no poder controlar un comportamiento que indicaba lo
contrario.

—Estoy decepcionado con usted, Laurie —manifestd6 Bingham en tono un poco
mas amable.

—Lamento oir eso —dijo Laurie. Aunque habia un leve temblor en su voz, se
sinti6 animada. Habia conseguido contener las lagrimas.

—Ha sido usted una persona tan fiable siempre... ;Qué ha sucedido?

—No estoy segura de entender muy bien su pregunta.

—Acabo de hablar por teléfono con una tal doctora Angela Dawson. Estaba
furiosa porque usted se habia presentado sin anunciar en uno de sus hospitales
privados, y habia exigido entrar en zonas no autorizadas. Incluso amenazo6 con llamar
al despacho del alcalde.

Después de haber superado momentaneamente sus emociones, Laurie se permitio
mostrar una irritacion mas controlada. Segun ella, Bingham tendria que estar
felicitandola por su decisién y dandole apoyo en lugar de tomar partido por una
empresaria que desde luego estaba mas preocupada por su negocio que por sus
pacientes.

—¢Y bien? —pregunté Bingham impaciente.

Con la idea de que era tan importante controlar el enfado como habia controlado
las lagrimas, Laurie explico en tono pausado por qué habia ido al hospital y que se
habia enterado de que las muertes de EARM estaban ocurriendo unicamente en los
hospitales Angels Healthcare pese a sus esfuerzos por controlar la infeccion. Explico
que no se habia presentado sin anunciar sino que habia sido invitada por la presidenta
del comité de control de infecciones, que se habia mostrado amable y muy dispuesta
a acompaiar a Laurie en su visita.

Bingham tosi6 contra el pufio. Observd a Laurie con sus ojos legafiosos. Laurie se
dijo que parecia un tanto mas tranquilo tras escuchar la otra parte de la historia.

—:Cuantas veces le hemos dicho el doctor Washington y yo que la politica de la
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OCME es que los investigadores forenses hagan el trabajo sobre el terreno y usted,
como médico forense, se quede aqui y se encargue de las autopsias?

—Varias veces —admitio Laurie.

—iVaya! —exclam6 Bingham—. Sin exagerar, han sido por lo menos media
docena. Tenemos investigadores forenses perfectamente preparados. jUsted debe
utilizarlos! Que ellos recorran los hospitales de la ciudad y las escenas del crimen. La
necesitamos aqui. Si no tiene bastante trabajo, ya me encargaré de solucionarlo.

—Ya tengo mas que suficiente —replicd Laurie, mientras pensaba en todos los
casos que tenia pendientes a la espera de alguna informacion adicional.

—Entonces vuelva a su trabajo y octpese de cerrar los casos —dijo Bingham en
un tono que no admitia discusion—. Manténgase alejada de los hospitales de Angels
Healthcare. —Zanjado el asunto, metié la mano en bandeja y cogi6é un pufiado de
cartas que esperaban su firma.

Laurie se quedd en su silla. Bingham ya no le prestaba atencion mientras
comenzaba a leer la primera carta.

—Seifior, ¢puedo hacerle unas preguntas?

Bingham la mir6. Su rostro reflejo sorpresa al ver que Laurie seguia sentada
frente a él.

—iHable rapido!

—No puedo evitar sorprenderme al ver que no parece interesado por el numero de
casos de EARM que le mencioné y el hecho de que no se ha determinado el como ni
el porqué. Con toda sinceridad, estoy desconcertada e inquieta.

—Es obvio que se trat6 de complicaciones terapéuticas —manifesté6 Bingham—.
No tengo ni idea del como, pero sé que hay varios epidemiologos que estan
trabajando en el caso. En cuanto al numero... bueno, sabia que eran algunos, pero no
sabia que habian llegado a la veintena.

—¢Como se entero de ellos?

—De dos fuentes; la primera, la doctora Dawson, hace varios meses atras. Queria
comunicarme que habia llamado al Departamento de Salud Publica y al epidemi6logo
de la ciudad para informarles de la situacién. Luego por un cirujano amigo mio. Es
uno de los inversores en la empresa, ademas de trabajar en el Angels Orthopedic.
Realizo alli la mayoria de las operaciones de sus pacientes ricos antes de que
comenzara el problema del EARM. Me ha estado manteniendo al corriente de la
situacion porque hara cosa de un afio nos convenci6o para que Calvin y yo
comprasemos acciones de la empresa.

—¢Qué? —exclamo Laurie—. ¢Es usted un inversor de Angels Healthcare?

—Desde luego no soy un gran inversor —sefialé6 Bingham—. Cuando mi amigo
Jason me lo recomend6 porque se habia enterado de que saldria a bolsa, le dije a mi
agente que lo averiguara. Consider6 que parecia una buena inversion. Es mas, él
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compro un paquete mayor que el mio.

Laurie se quedo6 boquiabierta. Mir6 a Bingham atonita.

—¢Qué le ha dado? —pregunt6 Bingham—. ;Por qué esta tan sorprendida? Los
hospitales especializados estan atendiendo una necesidad.

—Estoy sorprendida —admiti6 Laurie—. ;Conoce a la doctora Angela Dawson?

—No se puede decir que la conozca. He hablado con ella, como le he dicho, e
incluso me la presentaron en una reunién en el ayuntamiento. Es muy impresionante.
¢Por qué lo pregunta?

—¢Es doctora en medicina o en filosofia?

—Es doctora. Esta especializada en medicina interna.

Laurie estaba todavia mas sorprendida.

—Tiene usted una expresién extrafia, Laurie. ;En qué esta pensando?

—Estoy pensando que es un poco extrafio que usted me ordene que me mantenga
apartada de los hospitales de Angels Healthcare cuando es un inversor y hay un
problema en ellos.

La red de capilares de la nariz de Bingham se dilato.

—Me molesta esa insinuacion —grito.

—No pretendo parecer insubordinada —se apresuré a afadir Laurie—. En
realidad estoy pensando en su interés. Quiza lo mejor seria que se recuse.

—Mas le vale tener cuidado, jovencita —replicé Bingham en tono paternalista,
mientras apuntaba a Laurie con uno de sus gruesos dedos—. Vamos a dejar las cosas
claras. De ningin modo estoy impidiendo sus investigaciones en este caso, y menos
para defender mis inversiones. Solo le estoy diciendo que no vaya usted misma a los
hospitales, porque puede irritar a personas con contactos politicos y ponerme en una
situacion dificil. Le pido que utilice a los investigadores forenses para hacer el trabajo
de campo, como le he repetido desde hace afos. ;Ha quedado claro?

—Muy claro —dijo Laurie—. Pero quiero hacerle saber que mi intuicion me dice
que esta ocurriendo algo muy extrafio.

—Quiza —admitié Bingham a regafadientes. Era obvio que ahora estaba mas
enfadado que cuando habia llegado Laurie—. Ahora salga de aqui y vuelva a su
trabajo para que yo pueda seguir con el mio.

Laurie hizo lo que le ordenaba, pero antes de que pudiera abrir la puerta,
Bingham afiadio:

—Si no recuerdo mal, sus intuiciones siempre han resultado ser acertadas, asi que
manténgame informado, y, por amor de Dios, manténgase alejada de la prensa.

—Lo haré —prometi6 Laurie. Algunas veces en el pasado, habia filtrado sin
darse cuenta informacién confidencial a los medios.

Mientras subia en el ascensor al quinto piso, Laurie no podia decidir si estaba
complacida consigo misma por haber controlado las lagrimas, o enfadada por
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provocar a Bingham. Se inclinaba por esto ultimo. No habria servido de nada
acusarlo de conducta impropia; ni siquiera ella misma lo creia. Su respuesta habia
surgido de la sorpresa al ver que su propio jefe daba apoyo a una organizacion cuya
ética era cuando menos cuestionable. Con las partes emocional y racional de su
cerebro hechas un torbellino, Laurie pasé por delante de su despacho para ir al de
Jack. Necesitaba consuelo después de haber sido maltratada por Bingham y por la
poderosa y politicamente bien relacionada Angela Dawson. Pero la silla de Jack
estaba vacia.

—:Donde esta Jack? —pregunt6 Laurie a Chet, que tenia los ojos pegados al
ocular de su microscopio.

No la habia oido entrar.

—Ha salido a una de sus visitas de campo —respondié Chet, que apart6 la mirada
de su trabajo.

—¢Eso qué significa?

—Ya conoces a Jack. jCuanto mas controversia, mejor! Se ha encargado de una
autopsia en la que tres personas que estan involucradas se estan peleando entre si por
las circunstancias de la muerte. Se trata del caso de un obrero de la construccion que
cay0 desde el décimo piso de una obra.

—Conozco el caso —dijo Laurie—. ;Qué es lo que pretende? —Teniendo en
cuenta lo irritado que Bingham estaba con Laurie, esperaba que Jack fuese discreto,
una virtud que a menudo se saltaba.

—:;Como puedo saberlo? Dijo algo de reproducir la escena, pero como no
pretenda saltar él mismo desde el edificio, no tengo ni idea de qué quiso decir.

—Cuando vuelva, dile que lo estaba buscando.

—ILo haré —prometi6 Chet.

Laurie ya estaba a punto de marcharse cuando recordé que queria preguntarle a
Chet por su caso de EARM.

—Correcto. Jack menciono que estabas interesada, asi que lo busqué. —Se aparto
de la mesa; las ruedas de la silla chirriaron de tal manera que a Laurie le dieron
dentera. Cogio un expediente de lo alto del archivador y se lo entrego—. Su nombre
era Julia Francova.

—Fantastico —exclamo Laurie—. Me alegra que lo tuvieras. —Saco el contenido
para asegurarse de que se trataba de otro caso de Angels Healthcare.

—¢:Por qué tanto interés?

—Tuve un caso similar esta mafiana —explico Laurie—. Se han producido varios
a lo largo de los ultimos tres meses: veinticuatro para ser exactos. No han aparecido
en la pantalla de radar de nadie, porque los casos estaban muy distribuidos entre el
personal, incluidos los casos en Queens y en Brooklyn.

—No sabia nada de los otros —admitié Chet.
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—Ni nadie mas. Estoy investigando, y estoy desconcertada. Hay algo extrafio en
estos casos, y voy a descubrirlo aunque me vaya la vida en ello. Ya he conseguido
provocar a nuestro temerario jefe.

—Avisame si puedo ayudar. La razén de que aun tenga este caso es porque he
estado esperando una informacion del CDC antes de darlo por cerrado.

—No me digas que enviaste una muestra para que determinaran el subtipo —dijo
Laurie mientras intentaba mantener controlado su entusiasmo.

—Lo hice. Envié una muestra al doctor Ralph Percy. Consegui hablar con él a
través de la centralita del CDC.

—Eso es realmente extraordinario. Llamaré al doctor Percy por ti, y apuntaré los
resultados en el expediente. Te ahorrara un paso.

Ansiosa por afiadir un nombre mas a su matriz, Laurie intent6 de nuevo
marcharse. Esta vez, fue Chet quien la detuvo.

—Segui el consejo que me diste esta mafiana y he llamado a mi nueva amiga esta
tarde.

—¢Qué ha pasado?

—Me descarté a la primera, y eso que fui directo, tal como tii me aconsejaste.
Puse mi ego sobre la mesa, pero ella me rechazo. Incluso le habia enviado unas flores
para ablandarla, pero no hubo suerte.

—:Fue descortés?

—No. En realidad estoy exagerando. Se mostr6 muy amable, aunque meti la pata
con mi primera frase. Me habia dicho la noche anterior que estaba intentando reunir
doscientos mil délares para la empresa en la que trabaja. Comencé la conversacion
diciéndole que habia encontrado ese dinero en mi mesita de noche y que queria
invertir.

—Una mala estrategia.

—Desde luego. Dijo que habia tenido la sensacion de que me burlaba de ella.

—Creo que yo me habria sentido igual —admitio Laurie—. ;Como dejaste las
cosas?

—Abiertas. Le di el nimero de mi movil.

—No te llamard —afirm6 Laurie con una risa irénica—. Es pedir demasiado.
Harlas que ella se sintiera como la agresora. Tienes que llamarla y pedirle disculpas
por tu ridicula broma.

—¢Quieres decir que debo llamarla después de que me haya rechazado dos
veces”?

—Si quieres salir con ella, tendras que llamarla. De haber querido que no la
llamaras te lo habria dicho.

—¢:Cuando crees que debo hacerlo?

—~Cuando quieras verla. Eso tendras que decidirlo tu.
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—¢Crees que deberia llamarla hoy de nuevo? No quiero parecer pesado.

—No conozco exactamente cual fue vuestra conversacion —manifest6 Laurie—.
Pero has dicho que has dejado las cosas abiertas. Corres un leve riesgo de que se
sienta molesta, pero yo creo que todo indica que se sentira halagada. Llamala.
Arriésgate —afiadio Laurie mientras salia al pasillo—. Es obvio que ti quieres verla.
¢ Qué puedes perder?

—El resto de mi autoestima.

—iVaya tonteria! —dijo Laurie, y se fue a su despacho.

Chet entrelaz6 las manos detras de la nuca y se ech6 hacia atras para mirar al
techo. Estaba indeciso, aunque confiaba en los consejos de Laurie. Era inteligente,
intuitiva, y, por encima de todo, mujer. Con subita decisién, se eché hacia delante,
cogio el papel donde habia apuntado el nimero de Angels Healthcare y efectud la
llamada. Queria hacerlo pronto, antes de perder el valor.

Como en la anterior ocasion, tuvo que pasar por la operadora para llegar a la
secretaria de Angela. Luego, después de identificarse, lo dejaron en espera. Mientras
esperaba, discutio consigo mismo si debia mostrarse divertido o serio, y decidié ser
sencillamente directo. Cuando finalmente Angela se puso al teléfono, le dijo que
habia estado pensando en ella y que acababa de tener otra conversacion con su
colega, que de nuevo le habia aconsejado llamarla.

En vista de que Angela no contestaba, Chet afiadio:

—Espero no molestarla —afiadio Chet—. Me han asegurado que no lo haria. Me
comento que existia un pequefio riesgo pero que lo mas probable era que se sintiera
halagada. Cuando le dije que le habia dado mi nimero de mévil se rio y me dijo que
usted no llamaria.

—Me parece que su colega es muy astuta.

—Cuento con ello —manifestd6 Chet—. En cualquier caso, llamo por dos razones:
la primera es para disculparme por mi ridiculo intento de parecer divertido.

—Gracias, pero no es necesario disculparse. En realidad, reaccioné de ese modo
porque estoy un tanto desesperada. Acepto la disculpa. ;Cual es la segunda razén de
la llamada?

—Deseo invitarla a cenar. Le prometo que sera la ultima vez, pero tiene usted que
comer, y quiza una interrupcion en su rutina le dara una nueva perspectiva sobre
donde encontrar el capital que necesita.

—Desde luego, su insistencia es halagadora —dijo Angela con una risita—. Pero
de verdad que estoy muy ocupada. Le agradezco la llamada, maxime cuando supongo
que como médico debe de tener una sala de espera a rebosar.

—Podria ser —respondié Chet, que se refugié de nuevo en el humor defensivo—,
pero estan todos muertos.

—:De verdad? —Angela supuso que se trataba de una respuesta humoristica,
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pero no la captaba—. No lo entiendo.

—Soy médico forense —respondié Chet—. Se supone que es divertido. Estoy
libre esta noche, a partir de ahora. Lo que quede por hacer, siempre podré acabarlo
mas tarde.

—Trabaja aqui en Manhattan?

—Si. Llevo trabajando aqui doce afios. Sé que no es tan atractivo como ser
neurocirujano, pero para mi, intelectualmente, es un desafio mayor. Todos los dias
aprendemos algo y vemos cosas que nunca hemos visto antes. Los neurocirujanos
hacen lo mismo cada dia. La verdad es que hacer craneotomias un dia si y otro
también me volveria loco. Supongo que la empresa para la que usted trabaja emplea a
patologos clinicos. —Chet callg, sin saber muy bien como responderia Angela a su
trabajo. Por su experiencia, las mujeres se sentian o fascinadas o desinteresadas
totalmente. No habia término medio.

Por desgracia, Angela no respondi6 a su ultima frase, que era con toda intencion
una media pregunta. Por un momento hubo una pausa, que hacia que Chet se sintiera
cada vez mas incomodo. Le preocupaba haber cometido un error al mencionar su
especialidad.

—:Sigue ahi, Angela?

—Si, aqui estoy. ¢ Asi que trabaja con el doctor Harold Bingham?

—Asi es. Lo conoce?

—De pasada. ; También trabaja con la doctora Laurie Montgomery?

—Si. Es mas, acaba de salir de mi despacho. Es curioso que lo pregunte. También
es mi consejera sentimental.

—Acabo de recordar una cosa —dijo Angela para cambiar de tema—. Unos
minutos antes de que usted llamase, he recibido una llamada de mi hija. Llamaba
desde la casa de su mejor amiga para decirme que la habian invitado a cenar y me
pedia si podia quedarse. Le he contestado que si.

—¢Eso significa que podria replantearse los planes de esta noche? —Chet intenté
controlar sus ilusiones.

—Asi es. Quiza tenga usted razon respecto a un cambio en mi rutina, y desde
luego es cierto que necesito comer. Hoy solo he conseguido comer un sandwich a
toda prisa.

—Entonces ;cenara conmigo?

—¢Por qué no? —dijo Angela de modo que parecia mas una afirmacion que una
pregunta.

Durante unos minutos, discutieron sobre la hora y el lugar. A propuesta de
Angela, se decidieron por el San Pietro en la calle Cincuenta y cuatro entre Madison
y la Quinta. Chet nunca lo habia oido mencionar, pero Angela le dijo que era uno de
los secretos mejor guardados de Nueva York. Ella se encargaria de reservar una mesa
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para las siete y cuarto. Chet acept6é de inmediato.

www.lectulandia.com - Pagina 143



3 de abril de 2007, 16.05 horas

No habia sido un buen dia para Ramona Torres, de treinta y siete afios y madre de tres
hijos que iban desde los cinco hasta los once afios. Su marido la habia despertado con
las primeras luces del alba para llevarla al Angels Cosmetic Surgery and Eye Hospital
para una intervencion. Era tan temprano que habia tenido que despertar a sus hijos
para despedirse. Una vez en el hospital, la habia dejado en la elegante puerta de
entrada, donde el conserje se habia encargado de su maleta. Ramona le habia hecho
un gesto de despedida mientras él emprendia el regreso a su casa, en el Bronx, para
ocuparse del desayuno de los hijos antes de ir a la escuela. Ella habria preferido que
se hubiese quedado para darle apoyo moral.

Ramona siempre habia tenido cierto miedo a los hospitales, pero sus temores
habian aumentado notablemente tras su tltima hospitalizacion, debida al dificil parto
de su hijo menor. Una complicacién en el posparto durante el cual casi perdio la vida
requirio una intervencion de urgencia. Si bien le explicaron con todo cuidado que la
embolia venosa que habia sufrido no habia sido culpa de nadie y que se habia hecho
todo lo posible para evitarle esa complicacién, Ramona aun culpaba al hospital.
Incluso el marido de Ramona, que era abogado, habia sido incapaz de hacerla
cambiar de opinién, de forma que cuando Ramona entr6 en el hospital aquella
mafiana, su corazén latia mas deprisa de lo habitual y el sudor que perlaba su frente
no se debia al exceso de calor.

Mientras Ramona se quitaba las prendas y se ponia la bata de hospital en la zona
quirurgica de dia, se not6 tensa e intentd ocultar sus temblores a las enfermeras y a
sus ayudantes. Si alguien le hubiese preguntado de qué tenia miedo, habria sido
incapaz de responder, aunque sufrir otra embolia venosa ocuparia el primer lugar de
la lista. También apareceria en ella la anestesia. La idea de que otra persona, no
importaba lo bien preparada que estuviera, tuviese el control de su vida era
inquietante. Ocurrian errores, y Ramona no queria ser otro error. Como secretaria de
un médico, tenia un conocimiento mas que suficiente de todo lo que podia salir mal.

Con esa disposicion mental, Ramona casi descartd operarse mientras esperaba en
la camilla en la zona de admision. Pero entonces intervino la vanidad. Tras el
nacimiento de su ultimo hijo aument6 considerablemente de peso, pero no lo perdio
de nuevo, como era lo normal; es mas, empeord hasta el punto de que la propia
Ramona tuvo que admitir que era obesa. Si bien Ricardo, su marido, nunca habia
dicho nada al respecto, ella sabia que no le gustaba. Tampoco le gustaba a ella, sobre
todo cuando su hijo mayor, Javier, le dijo que se avergonzaba de su madre. Dado que
Ramona habia sido totalmente incapaz de reducir la ingesta de calorias, contra su
voluntad se decidio por una liposuccion, a la que una amiga suya se habia sometido
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con gran éxito. Con la ilusion de conseguir el mismo resultado, Ramona fue a la
consulta del cirujano plastico de su amiga y fijo una fecha.

Después de tres horas y media de operacién, Ramona se despert6 vomitando, pero
por muy desagradable que eso fuese, las cosas fueron a peor. Lo unico bueno fue la
rapida visita de Ricardo, que se tomé unos momentos para salir de su oficina y visitar
a Ramona cuando la trasladaron de la unidad de postanestesia a su lujosa habitacion.
No pudo quedarse mucho tiempo, algo que Ramona no lamenté porque se habia
sentido muy incomoda. No fue capaz de encontrar una posicién que no aumentara el
dolor, y los calmantes, que podia administrarse ella misma, no parecian hacer ningin
efecto.

Luego, media hora mas tarde, sinti6 un terrible escalofrio, algo que nunca habia
experimentado antes. Comenzo6 en lo mas profundo de su cuerpo y se extendié hasta
la punta de los dedos. Alarmada ante este acontecimiento, llamo6 de inmediato a la
enfermera, que se apresur6 a taparla con una manta. También le tomo la temperatura
y anot6 una fiebre de treinta y nueve grados; una fiebre considerable.

—No es algo fuera de lo habitual —Ile dijo la enfermera—. Con una liposuccién
tan importante como la suya, es como si tuviese una gran herida, pese a que usted
solo puede ver unas pequefias incisiones en la piel.

Ramona se dio por satisfecha con aquella explicacion, hasta el momento en que
aparecieron sintomas mas inquietantes. De pronto noté una vaga opresion en el
pecho, la necesidad de toser y la sensacion de que no podia respirar hondo. Si
Ramona no hubiese sufrido una embolia venosa después de su ultimo parto, quiza no
se habria asustado tanto. Busco el boton de llamada y lo pulso varias veces.

—Sefiora Torres, solo tiene que llamar una vez —Ie reprochd la enfermera
cuando entro en la habitacion y se acerco al lecho.

Ramona le explico los sintomas y su miedo de tener una embolia pulmonar. La
enfermera le tom6 de nuevo la temperatura, que s6lo habia subido una décima, y
también la presion, que era un poco mas baja.

—:Estoy teniendo una embolia? —quiso saber Ramona, inquieta.

—No lo creo —respondi6 la enfermera—. Pero voy a llamar al médico interno y
también a su cirujano.

En aquel momento Ramona tosid, algo que habia estado intentando evitar, porque
cualquier movimiento aumentaba el dolor postoperatorio. Cuando tosio y expectoro
en un pafiuelo de papel, vio algo que la asusto todavia mas. También alarmo a la
enfermera. El moco no tenia so6lo rastros de sangre, sino que era una masa
sanguinolenta.
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3 de abril de 2007, 16.15 horas

Habia sido uno de aquellos dias frustrantes para el teniente detective Lou Soldano. Lo
unico positivo habia sido cuando Jack le dijo que, al parecer, la hija de su amigo
sargento detective era inocente de la acusacion de asesinato, y lo mismo habia
ocurrido con el novio en el otro caso. Pero en el caso que mas le interesaba a Lou, no
habia conseguido avanzar. Seguia sin saber quién era el desconocido asiatico, pese a
las muchas averiguaciones. Ni siquiera tenia la seguridad de que aquel tipo fuese
norteamericano.

Después de su reunion con Freddie Caruso, en la que habia averiguado que la
victima habia sido asesinada porque iba a delatar algo, Lou habia vuelto a la jefatura,
donde habia buscado al sargento detective Ronnie Madden en la Division contra el
Crimen Organizado. Ronnie no se habia enterado de la muerte, asi que no pudo
afladir nada. En cambio, le dio ciertas informaciones referentes a Louie Barbera,
incluida la de que utilizaba como tapadera un restaurante en Elmhurst llamado The
Venetian. Ronnie confirm6 la opinion de Freddie de que las relaciones entre las
familias Lucia y Vaccarro no eran muy buenas, pero que no se presagiaba una guerra
de bandas.

Lou fue después a la Division de Personas Desaparecidas para saber si habian
hecho algtin progreso en la identificacion de la victima. No era asi, y Lou tuvo la
impresion de que estaban esperando una denuncia que les resolviese el trabajo. Lou
insinu6 que podia ser util mostrar algo de interés, pero no sirvio de nada.

El teniente incluso se obligo a ir al FBI. Detestaba la altaneria con la que se
comportaban, como si ellos fuesen unos aristocratas y los polis una pandilla de
plebeyos ignorantes. A diferencia de Personas Desaparecidas, atin no habian recibido
ninguna informaciéon del caso. Lou intenté subsanar esa situaciéon, pero le
respondieron que preferian enterarse a través de los canales oficiales, lo que venia a
decir: «Déjenos en paz porque estamos demasiado ocupados para atender sus
tonterias».

Fue en ese momento cuando a Lou se le ocurrio la idea de volver a Queens para
visitar a Louie Barbera. Mientras cruzaba el puente de Queensboro, reconocio que se
habia obsesionado con un unico caso en detrimento de todos los demas que tenia
pendientes, pero asl era él. Cuando sali6 del puente y entr6 en Queens, estaba
absolutamente dispuesto a encontrar el quién, el porqué y el donde del asiatico
asesinado.

Lou no tuvo problemas para encontrar The Venetian. Formaba parte de una
relativamente nueva zona comercial, y estaba metido entre una licoreria y una tienda
de DVD. Lou aparco en el pequefio aparcamiento delante del centro comercial. Dos
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de los coches eran tradicionales Cadillac negros, algo que hizo sonreir al teniente.
Los listillos de nivel medio hacian lo posible por pasar desapercibidos, y después
todos conducian el mismo tipo de coche. No tenia sentido, aunque en ese momento le
permitia a Lou saber que Louie Barbera estaba en el local.

Lo primero que vio al entrar fueron las pinturas enmarcadas en terciopelo negro
de Venecia. Recordaba esas pinturas de los restaurantes italianos que frecuentaba en
la juventud, pero hacia tiempo que no las veia. También advirti6 que todas las mesas
tenian manteles a cuadros rojos y blancos, algo que era toda una antigiiedad. La Uinica
cosa que le faltaba al restaurante eran las viejas botellas de Chianti con velas con
varios afos de churretes de cera.

—Esta cerrado —dijo una voz en la penumbra.

La iluminacién era muy escasa, provenia del sol que entraba por las ventanas.
Lou tuvo que esperar a que se le acostumbrasen los ojos. Cuando lo hicieron, vio a
cinco hombres que jugaban a las cartas en una mesa redonda. Habia multiples tazas
de café y los ceniceros estaban a rebosar.

—Lo suponia —dijo Lou—. Busco a Louie Barbera. Me dijeron que lo
encontraria aqui.

Durante unos momentos, los cinco hombres permanecieron inmoéviles como
estatuas. Por fin, uno de ellos, que estaba sentado de cara a Lou, pregunté:

—¢Quién es usted?

—Soy el teniente detective Lou Soldano de la policia de Nueva York. Soy un
viejo amigo de Paulie Cerino. —Lou vio cémo el grupo se tensaba ante esa
informacion, pero bien podria haber sido su imaginacion.

—No me suena —dijo el mismo hombre.

—Bueno, no tiene importancia —manifest6 Lou—. ;Usted es Louie Barbera?

—Podria ser.

—Le ruego me conceda un momento de su tiempo.

Tras un gesto de Louie, los cuatro hombres que lo acompafiaban se levantaron.
Dos se fueron a la barra vacia. Los otros dos se acercaron a la pared opuesta. Todos
se llevaron sus cartas. Louie sefialo la silla que tenia delante, y Lou se sento.

—Lamento interrumpir la partida —dijo Lou, que mir6 las ropas vulgares y el
cuerpo obeso del hombre. Era obvio que no estaba al nivel de Vinnie Dominick.

—No importa. ¢Por qué busca a Louie Barbera?

—Quiero hacerle una pregunta.

—¢Cual?

—Me gustaria saber si hay algo mas aparte de la habitual animosidad entre la
gente de las familias Lucia y Vaccarro.

—¢:Por qué quiere saberlo?

—Corre el rumor en la calle de que anoche se cargaron a un tipo. Cuando algo asi
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ocurre, y resulta que la victima esta relacionada con una de las dos familias, pueden
surgir viejos rencores y acabar en una guerra abierta. En la jefatura no nos importa si
se matan entre ustedes, pero nos molesta cuando resultan heridas personas inocentes.
En ese caso tendriamos que venir aqui y poner las cosas en orden. ; Me entiende?

—Por supuesto —admitio Louie—. Pero no estaba enterado de que se hubiesen
cargado a nadie.

—¢Esta seguro? Lo digo porque pienso en interés suyo. Siempre es mejor para su
verdadero trabajo y para mi que reine la paz.

—Soy propietario de un restaurante. ; A qué se refiere con mi verdadero trabajo?

Lou lo pens6 un momento. Estuvo tentado de decirle al imbécil que tenia delante
que aquel juego era una lamentable pérdida de tiempo, pero se lo pens6 mejor. Se
cubri6 la boca mientras tosia y después dijo:

—Déjeme que se lo diga de este modo: ;Esta usted seguro de que todos los
camareros, personal de cocina y ayudantes se van a presentar hoy, en particular
aquellos que son asiaticos?

Louie se echo hacia atras y llamé a uno de los hombres sentados en uno de los
taburetes del bar.

—Carlo, se ha presentado todo el personal?

—Han venido todos —respondi6 Carlo.

—Ya lo ve, teniente —dijo Louie.

Lou se levanto, saco una de sus tarjetas y la dej6 sobre la mesa.

—Si por casualidad oye algo referente al muerto, llameme. —Luego fue hacia la
puerta. Antes de salir, se volvio para afadir—: También he oido el rumor de que
Paulie Cerino saldra en libertad condicional. Salidelo de mi parte; nos conocemos
desde hace mucho.

—Lo haré —dijo Louie.

En cuanto se hubo cerrado la puerta, los cuatro delincuentes volvieron a la mesa y
ocuparon las mismas sillas de antes. Carlo Paparo estaba sentado a la derecha de
Louie. Era un hombre musculoso con grandes orejas y una nariz respingona. Llevaba
un polo negro debajo de una chaqueta de seda gris y pantalones negros.

—c:Conoces a ese payaso? —preguntd Carlo.

—Habia oido hablar de él por boca de Cerino, pero no lo conocia. Paulie lo
odiaba tanto que acabdé por quererlo. Al parecer, se enfrentaron tantas veces que
acabaron por respetarse.

—Tiene muchos cojones al presentarse aqui. Ninguno de los polis de Jersey
habria hecho algo asi sin un compafiero y un equipo esperando fuera.

Louie habia llegado de New Jersey para ser el jefe de operaciones de la familia
Vaccarro en Queens. Alli habia dirigido una organizacion mas pequefia. Cuando lo
trasladaron, se llevo consigo a sus mas leales ayudantes, incluidos a Carlo Paparo,
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que llevaba con €l desde el principio, Brennan Monaghan, Arthur Mac Ewan y Ted
Polowski. Los martes y los jueves jugaban a las cartas, a menos que tuvieran que
hacer algo importante.

—¢Algunos de vosotros ha oido que Vinnie Dominick y su grupo de gilipollas se
hayan cargado a alguien?

Todos negaron con la cabeza.

—Creo que deberiamos averiguarlo —prosigui6 Louie—. El detective tiene
razon. No queremos tener ningun follon con la poli ahora que estamos a punto de
poner en marcha las operaciones, y menos con los polis del centro. Con la mayoria de
los tipos locales podemos apafiarnoslas, pero incluso eso podria cambiar si aparecen
esos pesados buscando guerra.

—¢Como vas a averiguarlo?

—Podriamos hablar con Freddie Caruso —propuso Brennan—. Nos costaria unos
pavos, pero quiza €l sepa a quién se cargaron.

—No sabe una mierda —dijo Carlo—. Casi siempre que le preguntamos algo, no
nos cuenta mas que trolas. Es un jodido recadero.

—Creo que debemos seguir a Franco Ponti durante unos dias —opiné Louie—.
Cuando Vinnie necesita que se carguen a alguien utiliza a Franco, y si van a matar a
mas gente, me gustaria saber antes que después a quién se cargan. Los Lucia estan
causando bastantes problemas. No quiero que estropeen nuestros planes de
expansion.

—Sera facil seguir a Franco con ese viejo trasto que conduce —dijo Arthur, y
todos se rieron. El coche de Franco era famoso en el barrio, con unos dados blancos y
negros y una foto de él con su antigua novia, Maria Provolone, en el baile de
graduacion colgada del espejo retrovisor.

—Son las aletas las que me hacen reir —comenté Ted—. ;De qué afio es, de los
cincuenta?

—Cada vez me gusta mas la idea de seguir a Ponti —afirmé Louie, mientras
pensaba en su propia propuesta—. Recordad el afio pasado, cuando nos estrujamos
los sesos tratando de saber como metian la droga en la ciudad; nunca lo descubrimos.

—iNo se nos ocurri6é seguir a Ponti! —manifest6 Carlo, que se dio una palmada
en la frente—. ;Como es posible que fuéramos tan estipidos? Me refiero a que
intentamos todo lo demas.

—Quiza este pequefio episodio nos aporte una recompensa inesperada —opino
Louie, sin saber lo profético que resultaria su comentario.

—:Cuando empezamos? —pregunto Carlo.

—MIi madre, descanse en paz, siempre decia: «No dejes para mafana lo que
puedas hacer hoy».

—S], si —dijo Carlo—. Porque hoy es el ayer de mafiana.
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Brennan, Arthur y Ted esbozaron una sonrisa. Como la mayoria de los dichos de
Louie, habian oido esos dos hasta la saciedad.

—El tiempo es dinero —afiadié Louie, que enarcé las cejas burlonamente. Sabia
que a su gente sus dichos le resultaban aburridos.

—iDe acuerdo! —dijo Carlo—. Tendremos que hacer esto por turnos. Empiezo
yo. ¢Quién viene conmigo?

—Yo voy contigo —se ofrecié Brennan.

—Mantenedme informado —dijo Louie.
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10
3 de abril de 2007, 16.45 horas

Laurie volvio a su despacho con el otro caso de Chet, todavia asombrada de que se
estuviesen produciendo una serie de infecciones pese a ser del todo imposible que
sucediesen; en ese momento desed haber estudiado mas epidemiologia durante su
formacion. En silencio, se reiter6 a si misma la principal razon por la que no podia
ocurrir. En primer lugar, los pacientes parecian todos sanos, y las personas sanas, por
lo general, podian enfrentarse a un pequefio nimero de estafilococos introducidos en
su nariz o en su boca. Por lo tanto, para que se produjese la neumonia primaria
tendria que haber una gran cantidad de estafilococos en un plazo relativamente corto
de tiempo, para superar las defensas naturales de los pacientes. Pero como Laurie se
habia enterado aquel mismo dia, los sistemas HVAC de los hospitales de Angels
Healthcare estaban disefiados para que no se produjesen tales circunstancias. Aparte
de que los estafilococos no se podian transmitir por el aire, y por lo tanto era
imposible que hubiese una subita introduccion de bacterias transportadas por el aire
en una habitacion donde este llegaba a través de un filtro HEPA y se cambiaba cada
seis minutos, los ocupantes no tenian el EARM vy todos llevaban mascarillas
quirurgicas.

Desde la perspectiva epidemioldgica y cientifica, Laurie estaba cada vez mas
preocupada, porque el problema en los hospitales Angels no podia producirse
naturalmente, lo que la llevaba a la inquietante conclusion de que los episodios
debian de ser intencionados. De pronto, Laurie tuvo una idea. Habia una persona en
la sala de operaciones que podia provocar las neumonias, y esa persona era el
anestesista. Por el control de la entrada de aire y sin que los demas lo vieran, el
anestesista podia de algtin modo diabdlico introducir en secreto la suficiente cantidad
de estafilococos en la profundidad del arbol respiratorio como para provocar la
neumonia fatal.

Con una sensacion de urgencia, Laurie abrié su matriz y se tranquilizo de
inmediato. La matriz estaba en sus primeras etapas, pero incluso con el pequefio
nimero de entradas que tenia, vio que habia diferentes anestesias y anestesistas. Pero
entonces tuvo otra idea. ;Qué pasaba si no era una unica persona sino todo un grupo
de anestesistas los que estaban enzarzados en alguna disputa laboral con Angels
Healthcare? Sin embargo, un segundo después de concebir esa teoria de la
conspiracion, la descarté como una muestra mas de lo desesperada que estaba por
encontrar una explicacion. Incluso se burl6 de si misma por habérsele ocurrido una
hipotesis tan ridicula y paranoica; de inmediato jur6é no decirle a nadie, y menos a
Jack, que habia pensado algo semejante. Después de recuperar la racionalidad,
comprendié que los hipotéticos malos no podian ser los anestesistas, porque en
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algunos casos no se trataba de una neumonia necrotizante primaria sino de una
fulminante infeccion en el quir6fano como resultado de un sindrome de choque
toxico.

Cuando se le acabaron las ideas, Laurie volvié a ocuparse de ampliar la matriz y
rellenar los espacios en blanco. Cuando entr6 en su despacho, habia visto una nota de
Cheryl pegada en la pantalla del ordenador donde decia que la mayoria de las
historias clinicas que Laurie habia solicitado a los diversos hospitales Angels estaban
en su correo electronico y que el resto las recibiria al dia siguiente. Laurie también
habia encontrado los paquetes enviados desde las oficinas del forense en Brooklyn y
Queens que contenian los expedientes de los seis casos; y en otro sobre aparte
estaban los dos casos restantes de Besserman y Southgate, que no estaban en su
oficina cuando Laurie habia recibido los otros cuatro.

Laurie abrio el correo y ley6 todas las historias clinicas que Cheryl habia reunido
para ella. Una a una, las envio a la impresora de la administracion. Para leerlas mejor
queria tener copias impresas. Luego organizo los casos por hospitales. Con las
historias clinicas y los registros hospitalarios tenia una considerable cantidad de
informacién, lo que hizo que se preguntara si debia introducir la matriz en el
ordenador. Aunque la idea era interesante, decidio seguir con el papel por el
momento.

Cuando consider6 que habia pasado el tiempo necesario, bajo a la sala de
ordenadores y recogio la pila de historias clinicas impresas.

Mientras subia en el ascensor, advirtio que eran casi las cinco; se pregunt6 si Jack
volveria y cuando. Al salir en el cuarto piso se detuvo un momento, y al ver a Agnes
en el laboratorio de microbiologia, sacé el madvil del bolsillo para asegurarse de que
estuviese encendido por si acaso llamaba Jack. Era posible que estuviera mas cerca
de casa que del despacho tras su salida al campo, como la habia llamado Chet, y que
hubiera decidido marcharse a casa en lugar de volver a la OCME.

—Estamos haciendo progresos —la inform6 Agnes.

Laurie la habia sorprendido en el momento en que se ponia el abrigo para
marcharse a casa. Habia terminado otra de sus jornadas de diez horas. Agnes le
coment6 todo lo que habia hecho, y le confirmé que todos los casos de la serie de
Laurie eran de estafilococos aureos resistentes a la meticilina. Luego le explic6 donde
habia enviado las muestras de David Jeffries para que se determinara un subtipo
definitivo: al laboratorio de referencia del estado, al CDC y a Ted Lynch en el
laboratorio de ADN de la OCME. Le dijo que el CDC seria mas eficiente que el
laboratorio de referencia estatal y que podia esperar tener noticias de ellos en dos o
tres dias; cuatro como maximo.

El comentario de Agnes sobre el CDC record6 a Laurie que habia querido llamar
al doctor Ralph Percy por el caso de Chet, pero una mirada a su reloj le dijo que quiza
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era demasiado tarde. Después de dar apresuradamente las gracias a Agnes por todo lo
que habia hecho, Laurie subi6 un piso por la escalera para ahorrar tiempo. Dado que
Chet no le habia dado el numero de teléfono, tuvo que llamar a informacion
telefénica para conseguir el nimero de la centralita del CDC. Cuando el telefonista la
comunico con el teléfono del doctor, Laurie escucho la voz del contestador
automatico.

«jMaldita sea!», murmuré antes de que el mensaje del doctor Percy terminara. Se
habia marchado para el resto del dia. Laurie se enfad6 consigo misma por no haber
llamado en el momento en el que habia vuelto del despacho de Chet. Después de la
sefial, Laurie dejé su nombre, el nimero de su teléfono directo, el nombre del
paciente, y le dijo que estaba interesada en la clasificacion de EARM que habia hecho
para el doctor Chet McGovern. También mencion6 que era médico forense y colega
del doctor McGovern.

—¢Qué esta pasando? —pregunt6 Riva.

Habia vuelto al despacho mientras Laurie habia ido a recoger las paginas
impresas, y habia oido como dejaba el mensaje.

—Ha sido un dia muy atareado —se quejo Laurie—. Queria hablar con alguien
en el CDC, pero ya se ha marchado.

—Siempre hay un mafiana —sentencio Riva.

—Espero que no estés intentando sacarme de quicio —dijo Laurie. Este tipo de
comentarios le recordaban a su madre.

—Oh, no, al contrario, intentaba calmarte. Se te ve muy agitada. Sé que has
estado muy preocupada la mayor parte del dia.

—Eso es quedarse corto —replico Laurie.

Luego le contd a Riva qué habia hecho todo el dia y por qué queria hablar con el
doctor del CDC.

—¢Qué pasa con la mujer del CDC con la que hablé? —pregunté Riva—. ;La has
llamado?

—Lo hice. Fue muy amable y dijo que me llamaria.

—¢:Por qué no lo intentas? Estoy segura de que ella tendra acceso al caso de Chet.

—Buena idea —asintio Laurie.

Tenia el numero de Silvia Salerno en un Postit pegado en el borde de la pantalla.
Mientras sonaba la llamada directa consulto su reloj; ya eran pasadas las cinco. De
nuevo salto un contestador automatico. En esta ocasion no dejé un mensaje, porque la
mujer ya habia dicho que la llamaria. Laurie colgo el teléfono y sacudié la cabeza.

—iDos de dos! —dijo Riva divertida—. jDebe de haber toque de queda en el
CDC!

Laurie se rio. El comentario de Riva sobre el CDC, que gozaba de fama mundial,
la divirtio, por muy inverosimil que fuese, pero al reirse por primera vez ese dia se
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dio cuenta de lo tensa que estaba.

Riva se levant6 y cogi6 el abrigo de detras de la puerta.

—~Creo que seguiré el ejemplo de los de CDC y me iré a casa. Trabajar con
Bingham esta mafiana en el caso de la vigilancia policial me ha dejado agotada.

—Ah, si —dijo Laurie—. He estado tan ocupada que se me ha olvidado
preguntarte cual fue el resultado.

—Nada bueno para la policia o para la ciudad —contest6 Riva—, aunque podria
resultar ser bueno para la familia. El hueso hioides tenia varias fracturas, asi que es
obvio que se usé una fuerza excesiva.

—La Unica parte buena es que Bingham tendra que soportar el inevitable
chaparroén politico y legal.

—Eso es verdad —admiti6 Riva—. Nosotros los patélogos solo podemos decir
que fue un crimen. Si ha sido justificado o no, lo dira el jurado.

Con el abrigo puesto, Riva se despidio, pero antes de marcharse Laurie le
pregunto:

—¢Si hay mas casos de EARM durante la semana que viene mientras tu estés
asignando las autopsias, me los pasaras?

—Desde luego —contesto Riva, y se marcho.

Laurie volvio a su mesa con las tres pilas de casos de los tres hospitales de Angels
Healthcare y la pila de historias clinicas impresas. Durante los tres minutos
siguientes clasificd los expedientes con sus registros hospitalarios. Aun faltaban
algunos registros, tal como Cheryl le habia indicado.

Colocé la matriz delante de ella, y recogié el registro hospitalario de David
Jeffries y comenzo a leer. Mientras leia, fue llenando las casillas que no habia podido
rellenar sin el registro. Dado que aun consideraba que la sala quirurgica debia de ser
donde se habia infectado, ley6 el informe de la anestesia prestando atencion a
cualquier detalle. De este modo consigui6 otras categorias adicionales en las que no
habia pensado antes, en particular: el nimero de quir6fano, cuanto habia durado la
intervencion, el tiempo pasado en la PACU y las drogas que se le habian suministrado
alli. Mientras leia las notas de las enfermeras, encontré los nombres de la enfermera
instrumentista y de la enfermera preoperatoria. Provista con una regla, trazo unas
rayas verticales para crear las casillas donde incluiria esa informacién suplementaria.

Cuando acab6 con el registro hospitalario de David Jeffries, cogio otro. Result6
ser uno de los pacientes de Paul Plodget: un hombre de cuarenta y ocho afios de edad
llamado Gordon Stanek. Como Jeffries, habia sido paciente del Angels Orthopedic
Hospital. Y al igual que habia hecho con Jeffries, utiliz6 el registro hospitalario para
rellenar las casillas de su matriz. Como habia advertido antes en los dos casos de
Riva, los anestesistas eran distintos. Anot0 que otras personas que habian tenido
relacion con el paciente, incluidos el cirujano y las enfermeras, también eran
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distintos, lo mismo que ocurria con el quir6fano. Hasta la anestesia era distinta.
Aunque a ambos pacientes se les habia administrado anestesia general, los agentes
empleados eran otros, y habia un cambio en la manera de administrarla. Para Jeffries
habian utilizado un tubo endotraqueal, mientras que a Stanek le habian colocado una
mascara laringea.

Laurie se echd hacia atras en la silla y miré primero la matriz y luego todas la
historias clinicas y los registros hospitalarios. Seria un largo proceso. Al final,
esperaba encontrar un factor comun.

Laurie iba a coger otro de los registros hospitalarios cuando unos golpes ritmicos
que llegaban desde el pasillo captaron su atencion. Era un sonido bajo y distante, y de
no haber estado el edificio en absoluto silencio, porque eran mas de las cinco, no lo
habria oido. Siguié en la silla, e inclin6 la cabeza en un intento por escuchar mejor.
Aunque el ritmo seguia siendo el mismo, cada vez sonaba mas fuerte. Era como si
alguien estuviese golpeando el suelo con un martillo de goma y se acercase cada vez
mas.

Un terror irracional sacudié a Laurie como una descarga eléctrica. La idea de
levantarse de un salto y cerrar la puerta con llave pas6 por su mente, aunque estaba
paralizada en la silla.

—Hola, encanto —dijo Jack mientras aparecia en el umbral y entraba en el
despacho de Laurie ayudandose con las muletas. Se inclind para darle un beso en la
frente—. Nunca adivinarias qué he estado haciendo. —Jack apoyé las muletas contra
el archivador de Riva y se sent6 en su silla—. Me lo he pasado de miedo. —Comenzo
a contarselo, pero entonces se detuvo a media frase, cuando miré de cerca a Laurie.
Se inclino hacia delante y agité una mano junto al rostro de su esposa—. jEh! jHola!
¢Hay alguien en casa?

Laurie le apart6é la mano.

—Con lo silencioso que esta todo por aqui, tu y tus muletas me habéis asustado
—respondio, sin estar muy segura de si se sentia aliviada o enfadada.

—¢:Como es eso? —pregunt6 Jack desconcertado.

—Porque... —comenzo6 Laurie, pero después se dio cuenta de lo ridiculo que era
haberse asustado por el sonido que hacian las muletas de Jack sobre el suelo de vinilo
del pasillo. También comprendié que era otro sintoma de la gran tension que
soportaba.

—Lo siento —dijo Jack.

Laurie le dio una palmada en la rodilla.

—No tienes que disculparte. Si alguien debe hacerlo soy yo. He tenido un dia
infernal.

—No importa —manifestd Jack, que recuperd el entusiasmo con el que habia
llegado—. Queria decirte lo que he estado haciendo durante el ultimo par de horas.
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—Me gustaria escucharlo. Pero ;ves todos estos expedientes y estas hojas
impresas de registros de hospital en mi mesa?

—Por supuesto que los veo —interrumpié Jack—. Casi no se ve la mesa con
tanto papel. Pero primero déjame que te hable del caso que rechazaste.

—~Creo que deberiamos hablar de los casos que tengo sobre mi mesa —replico
Laurie.

—iDame un minuto! —dijo Jack en tono vivaz. Luego, con la voz mas normal,
afiadio—: Dios, tienes una mente de direccién tnica.

«Mira quién habla de una mente de direccion tnica», pens6 Laurie, pero no lo
dijo. Algunas veces Jack era capaz de hacer perder la paciencia a un santo.

—Soy el recién llegado. Yo he venido aqui, asi que mi historia va primero. ;De
acuerdo?

—De acuerdo —acepto6 Laurie a regafiadientes.

—En cualquier caso, gracias por pasarme el caso Rodriguez.

—No se merecen —mintio Laurie.

—La causa de la muerte era clara, como estoy seguro que tu ya sabias. La
victima, un obrero de la construccion, cayé desde el décimo piso de un edificio en
construccion.

—¢:Podrias ir al grano? —Ile pidio Laurie.

Jack la mir6 por un instante.

—Estas de un humor de perros.

—No, solo estoy un tanto impaciente por hablar de algo que, con el debido
respeto, creo que es mas importante.

—Vale, vale. Por no tener que seguir oyéndote protestar durante una semana,
prefiero que cuentes tu historia.

—No, acepté que td hablaras primero, asi que acaba. Solo te pido que seas breve.

Jack sonrio antes de continuar.

—F] examen interno mostré6 toda clase de heridas traumaticas, incluido el
corazon, el higado destrozado y fracturas compuestas bilaterales de los hombros. Pero
sabia que eso no iba a ayudar con las circunstancias de la muerte, asi que visité la
escena.

—Espero que no hayas montado tu propia escena, Jack —sefial6 Laurie—.
Porque yo he visitado una hoy mismo y sin darme cuenta he provocado un revuelo
que ha hecho que Bingham escupiese sapos y culebras.

—iSoy un diplomatico! —afirm6 Jack—. La verdad es que todos se divirtieron.
Lo que hice fue llenar una bolsa para cadaveres con la arena que me ha
proporcionado el constructor para que tuviese el mismo peso que la victima. Luego
subi al décimo piso...

—Espero que no hayas subido diez pisos con tu rodilla lesionada —dijo Laurie.
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—iNo! —respondi6 Jack como si ese comentario estuviese totalmente fuera de
lugar—. Me llevaron en el montacargas. Alla arriba miré el lugar donde el tipo estaba
trabajando cuando cayé. Por una de esas ironias, estaba colocando las redes de
proteccion. Con un tipo abajo con un cronémetro en mano, primero hicimos rodar la
bolsa hasta hacerla caer por el borde como le habria sucedido al sefior Rodriguez de
haber caido accidentalmente. ; Sabes a qué distancia del edificio acabé la bolsa?

—Ni idea.

—Un metro ochenta, y tardé dos segundos y medio. Cuando arrojamos la bolsa
como si lo hubiesen empujado o hubiera saltado por propia voluntad, adivina dénde
acabo en dos segundos y seis décimas.

—Por favor, solo cuéntame tu historia.

—A siete metros. No esta mal, ;eh? No fue un accidente.

—¢Queé pasa si se acerco al borde, cerro los ojos y dio un pasito?

—No puede ser. No querria herirse golpeandose contra el edificio en la caida.

—:Estas seguro de eso?

—Lo estoy. Yo mismo pensé en hacerlo una vez; fue unos meses después del
accidente de avion.

—Oh —dijo Laurie. Era un tema que no queria volver a tocar por el momento.
Jack aun luchaba contra la depresion.

—Voy a cerrar el caso como un suicidio. ; Sabes por qué?

—No lo sé. —Pese a su enfado inicial, estaba interesada—. ¢Por qué no un
homicidio? Pudieron haberlo empujado o arrojado.

—Porque en el examen externo vi que tenia cicatrices en ambas mufiecas. Ya
habia intentado suicidarse una vez. En esta ocasion utilizé un método mucho mas
eficaz y garantizado.

—Muy interesante —manifest6 Laurie con dudosa sinceridad—. ¢Ahora
podemos hablar?

—Por supuesto —respondio Jack—. Pero creo saber lo que vas a decir.

—¢:Lo sabes? —pregunt6 Laurie con cierta irritacion.

—Vas a decirme que, a la vista de todas las historias clinicas que has reunido,
sabes que ha habido una epidemia de infecciones posquirurgicas de EARM en el
Angels Orthopedic Hospital y que debo cancelar mi intervencion o al menos
aplazarla hasta una fecha indeterminada. ;Caliente, caliente?

—Te estas quemando, pero creo que deberias escuchar los detalles.

—¢No podemos hacerlo mientras comemos algo en Columbus Avenue?

—Quiero decirtelo ahora —confesé Laurie—. Estos casos de EARM son todo un
misterio. En mi opinion, lo que estd ocurriendo es en realidad imposible, ya sea
natural o intencionadamente.

Jack enarco las cejas cuando Laurie menciono la idea de que el EARM se estaba
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propagando de forma intencionada. Le pregunt6 si de verdad creia que era posible.
Cuando ella le dijo que si, él no descarté la idea sin mas. Laurie tenia un extenso
historial de encontrar soluciones curiosas que todos los demas habian descartado.

—De acuerdo, vamos a escuchar la versién completa; te prometo no interrumpir.

Primero Laurie le dio su matriz inacabada y luego le conté todo lo que habia
hecho durante el dia, lo que habia averiguado y lo que atin estaba pendiente. Acab6
diciendo:

—No hay ni siquiera que discutir si debes o no seguir con tu intervencion. No
debes hacerlo, asi de claro y sencillo.

—Lamento que Bingham te hiciera pasar tan mal rato. Creo que tu visita al
hospital ortopédico deberia ser motivo de una felicitacion, y no de una regaiiina. Yo
mismo estoy intrigado por todo lo que me has dicho, excepto la conclusién final. {No
discutas conmigo!

Laurie habia intentado interrumpirlo.

—He dejado que hablaras sin interrupciones, asi que concédeme a mi la misma
oportunidad. Hoy he estado muy activo anticipandome a tu intento de hacerme
cambiar de idea, y me he enterado de algunas cosas. En primer lugar, las infecciones
de tus series no son técnicamente hospitalarias, dado que no estan dentro del periodo
de cuarenta y ocho horas.

—EFEs verdad —admiti6 Laurie—, pero esa definicién es mas que nada con fines
estadisticos.

—EIl limite de cuarenta y ocho horas es porque las infecciones dentro de ese plazo
a menudo se deben a organismos que ya llevaba consigo el paciente. Este sin duda es
el caso de tus series, y mi razon para creerlo es doble. Por lo que has averiguado, la
contaminacién no puede ocurrir ni naturalmente ni intencionadamente, por lo tanto la
llevan los pacientes; en segundo lugar, todos los casos parecen ser de EARM
contraido comunitariamente, que por definicion proviene de la comunidad, en otras
palabras, de fuera del hospital.

—¢Puedo decir algo ahora?

—Si crees que debes...

—Fl cc-EARM, o comunitariamente contraido, ha resultado ser un auténtico
problema en los hospitales donde ha ido en continuo aumento desde hace afios.

—Quiza sea asi, pero creo que el hecho de que el bicho sea solo cc-EARM da mas
validez a mi teoria. De todos modos, y sea lo que sea, también llamé al despacho del
doctor Anderson y hablé con su enfermera. Pensando en ti, le pregunté si era posible
posponer la intervencion y que me pusieran de nuevo en el horario de las siete y
media. Me respondio que eso debia decidirlo el doctor porque él siempre comienza a
las ocho y media o nueve y me estaba haciendo un favor al venir tan temprano un
jueves.
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—En ese caso vamos a retrasarla.

—No quiero retrasarla. Esa es la cuestion. Solo queria preguntar por si cambiaba
de parecer, pero no lo he hecho.

—:Por qué no? —preguntd Laurie con obvia irritacion ante la intransigencia de
Jack.

—Porque cuanto antes se haga —replic6 su marido—, antes estaré montado en mi
bicicleta y jugando en la cancha de baloncesto.

—iDios! —exclamo6 Laurie, que levanté las manos en un gesto de frustracion.

—iEscuchame! Luego le pedi a la secretaria si podia decirle al doctor que me
llamara, cosa que hizo al cabo de una hora. Le formulé mis preguntas sin rodeos.
Primero, si conocia los casos de EARM en los hospitales Angels. Dijo que si, y
admiti6 que era todo un misterio, porque me explicé todos los mecanismos de control
de infecciones que el hospital habia instalado con un gran coste. Las infecciones
habian disminuido pero aun habia algunas, aunque con una frecuencia mucho menor.
Afadio que él mismo habia introducido algunas medidas de control ademas de las
que aplicaba el hospital.

—¢Cuales son?

—En sus intervenciones, insiste en que el anestesista suministre mas oxigeno,
mantenga la temperatura del paciente e incluso controle los niveles de glucosa.

—¢Ha tenido alguna infeccién posquirurgica reciente? —pregunt6 Laurie en tono
incisivo.

—Me alegra que me hagas esa pregunta —dijo Jack complacido—. Aunque sé
que es una cuestion delicada para los cirujanos, le pregunté si habia tenido alguna.
Sorprendentemente, me dijo que solo habia tenido tres infecciones posquirtrgicas en
toda su carrera, y que todas habian sido de fracturas compuestas abiertas, lo que
significaba que los casos estaban contaminados desde el principio. Ademas, los tres
habian sido en el University Hospital, no en el Angels Orthopedic.

—Asi que no ha tenido ningtn caso de EARM.

—No sé cual era la bacteria en los casos del University, pero el hecho es que no
ha tenido ningin problema de infeccion en el Angels.

Laurie mir6 a lo lejos. Estaba claro que estaba perdiendo la discusion.

—Incluso fui mas lejos —afiadi6 Jack—. Le pregunté de médico a médico si él
seguiria adelante y haria la intervencion tal como estaba programada dado el poco
tiempo transcurrido desde la lesién y puesto que el Angels se enfrenta a un problema
de EARM.

Jack hizo una pausa efectista.

—¢Y? —se vio obligada a preguntar Laurie. Queria saberlo.

—Dijo que lo haria sin vacilar. Ademas, no operaria en el Angels si no tuviese
total confianza. Dijo que la tnica cosa que €l haria seria utilizar un jabon antibiotico
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varios dias antes de la intervencion. Cuando le sefialé que ya lo hacia, afirmé que
todo iria bien. También coment6 que cuando fuese mafiana a hacer las pruebas del
preoperatorio, dispondria que me hiciesen un analisis de EARM, y si resultaba ser
portador, insistiria en que me trataran y aplazariamos la operacion. Se despidio de mi
hasta el jueves a las siete y media de la mafiana, y aseguré que estaria de nuevo en mi
bici en tres meses y jugando al baloncesto en seis.

Laurie mir6 la pila de casos y registros de hospital. Sentia una mezcla de
frustracion, ira y desconsuelo. Jack desde luego habia conseguido ganar algunos
puntos importantes, sobre todo al hablar con su cirujano, que gozaba de una excelente
reputacion y era famoso por operar a atletas de alto nivel. Sin embargo, opinaba que
era una decision erronea seguir con la intervencion dadas las circunstancias. Estaria
bien si se hubiera tratado de una emergencia, pero al ser una intervencion voluntaria,
le parecia una locura.

—iHola! —dijo Jack, que se levanto y le toc6 el hombro.

Laurie se levanto como si estuviese metida en un bafio de melaza.

Jack le entrego la matriz.

—Todavia creo que debes continuar investigando estas series. Tiene que haber
una explicacion, y yo desde luego quiero escucharla.

Laurie asintio, cogio la matriz y la arrojo sobre los demas papeles sobre la mesa.

Jack la rode6 con sus brazos y la estreché contra él.

—~Gracias por preocuparte.

Laurie le devolvio el abrazo.

—Te quiero —dijo Jack.

—Yo también te quiero —respondi6 Laurie.
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11
3 de abril de 2007, 17.25 horas

—¢Coémo vamos a hacer este trabajo? —le pregunté Angelo a Franco.

Estaban en el coche de Franco, después de haber aparcado en el lado izquierdo de
la Quinta Avenida entre las calles Cincuenta y seis y Cincuenta y siete. Habia una
hilera de enormes pilones de cemento en la acera, al parecer para proteger la Trump
Tower de los vehiculos. La entrada principal del edificio estaba detras de ellos, y los
obligaba a mirar por encima del hombro para mantener vigilada la zona.

—Buena pregunta —respondié Franco—. Esta no es la misién mas facil que me
hayan encomendado. ;Cual era la descripcion?

Angelo le entreg6 la hoja de papel.

—Te toca a ti vigilar la entrada —afiadio Franco. Se volvio para leer deprisa la
descripcion—. Supongo que dependemos del pelo. Pero soy incapaz de imaginar cual
puede ser el aspecto de una rubia con reflejos verde lima. Casi asusta.

—Creo que la estatura nos dara una pista, al menos al principio —sefialé Angelo.
Le resultaba mas facil mirar hacia atras desde el asiento del copiloto—. Es dificil ver
el color del pelo con este angulo del sol, y hay mucha gente que sale. Supongo que es
la hora en que cierran las oficinas.

—Si no la vemos pronto, comenzaré a creer que la hemos perdido.

—Eso no me preocupa —dijo Angelo—. Tengo un mal presentimiento respecto a
este encargo.

—Oh, vamos, no seas pesimista —le reproch6 Franco—. Disfruta del desafio. Por
cierto, ;donde tienes el Rohypnol y el gas anestésico que te dio el doctor Trevino?

—Las pildoras estan en mi bolsillo, y el gas debajo del asiento trasero junto con
las bolsas de plastico. Es increible lo deprisa que hace efecto. Dos segundos, y la
persona esta dormida.

—Desde luego no podremos utilizar el gas aqui a plena luz del dia. Bueno, quiza
ya no es tan a pleno dia.

—Por supuesto que no, pero puede ser util si monta un escandalo una vez que la
tengamos en el coche. No quiero verme obligado a dispararle aqui dentro.

—Diablos, no —exclamo6 Franco—. Me estropearia el tapizado. Déjame ver las
pildoras.

Angelo meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta, sac6 un sobre tamafio carta y
se lo dio a Franco, que apret6 los bordes del sobre y mird el contenido. Habia diez
pequeifias pildoras blancas en el fondo.

—:Cuantas tienes que usar? —pregunt6 Franco.

—EI doctor dijo que solo una. Todo lo que tienes que hacer es echar una en un
coctel, y veinte minutos después podras dispararle.
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—¢Por qué te ha dado tantas?

—No lo sé. Quiza crey6 que podriamos divertirnos con las restantes.

Franco dio la vuelta al sobre y eché la mitad de las pastillas en su mano. Se las
guardo en el bolsillo de la chaqueta y devolvio el sobre a Angelo.

—Si usamos una esta noche y funciona, puede que lo intente.

—Promete ser una gran velada —coment6 Angelo. Viagra para ti y Rohypnol
para tu querida.

—Creo que uno de nosotros deberia ir hasta alli y echar una ojeada a todos los
que salen —dijo Franco sin hacer caso del comentario—. Asi sera menos probable
que la perdamos.

—No es mala idea —opiné Angelo—. ;Qué vamos a hacer cuando la veamos?
No podemos llevarnosla por la fuerza con toda esa gente cerca.

—:;Qué me dices de tu placa de policia de Ozone Park? Siempre has dicho que
funcionaba de maravilla.

—Asi es, pero no es lo mismo en medio de una multitud. La gente se envalentona
cuando hay otros cerca. Podria comenzar a gritar, y hay montones de polis en la zona.

—Lo he visto. Me sorprende que todavia no nos hayan echado.

—FEsto pasa por hablar. Ahi viene uno.

Franco mir6 por encima del hombro. Un policia fornido con una gran barriga iba
hacia ellos con el talonario de multas en la mano.

Franco mir6 a Angelo y de nuevo al policia. En diez segundos estaria junto a la
puerta.

—Me bajo. Da una vuelta a la manzana.

—¢Por qué no me bajo yo?

—Porque yo soy quien manda. Asegurate de tener encendido el mévil, y sobre
todo no me estropees el coche.

Franco se bajo del vehiculo.

—Buenas noches, agente —saludo. El agente lleg6 en el momento en que Franco
se erguia en toda su estatura.

—Aqui no se puede aparcar ni esperar —Ile inform6 el poli mientras miraba a
Franco y después se inclinaba para mirar a Angelo.

—Solo me estaba dejando aqui —le explicé Franco mientras se inclinaba a su vez
para hacerle un gesto de despedida a Angelo.

Su comparfiero se movio en el asiento para ponerse al volante. Franco cerro la
puerta con cuidado.

—FEh —grit6 el poli de pronto cuando Angelo puso el coche en marcha. Angelo
se detuvo con el corazon en la boca—. jEl cinturon de seguridad!

—Gracias, agente —respondié Angelo con voz tensa después de bajar la
ventanilla hasta la mitad.
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También a Franco se le habia acelerado el corazon. Con un claro alivio, sonri6 al
policia y luego camino6 hacia el norte para dirigirse a la entrada principal de la Trump
Tower.

Amy Lucas miro6 el reloj colgado en la pared frente a su mesa. Con gran alivio vio
que por fin marcaba las cinco y media, la hora de irse. Habia pasado el dia con una
mezcla de ansiedad y tedio. La ansiedad se la habia provocado que la llamaran al
despacho de la presidenta ejecutiva y la interrogaran sobre el paradero de Paul. Hasta
entonces, nunca habia visto a la presidenta ejecutiva, y mucho menos la habia
llamado a su despacho. Aunque habia sospechado que seria por algo relacionado con
Paul, no estaba del todo segura. Siempre le preocupaba que la despidieran, no porque
hubiese hecho algo para merecerlo, sino porque no podia permitirse que la dejasen
sin empleo. La necesidad econémica la volvia un poco paranoica, y sus finanzas ya
estaban bastante comprometidas debido a las contribuciones para mantener a su
madre en una residencia. Luchaba mes tras mes para no estar en numeros rojos.

La ausencia de Paul también habia sido motivo de ansiedad. Llevaba trabajando
para €l desde hacia unos diez afos; incluso lo siguio cuando €él renuncio a su anterior
trabajo para ir a Angels Healthcare, unos cinco afios atras. Cuando no se presento ese
dia a las diez de la mafiana, Amy pensO que algo no iba bien, porque Paul Yang,
como la mayoria de los contables, era muy preciso y metddico, a menos que hubiese
estado bebiendo. Esa era la preocupacion. A medida que pasaba el dia y €l no se
presentaba ni llamaba, empez06 a creer que estaba en una de sus juergas, como solia
hacer antes de entrar a trabajar en Angels Healthcare, y eso la entristecia. En el
empleo anterior habia vivido situaciones dificiles, porque tenia que inventarse
excusas con mucha frecuencia para justificar sus ausencias; incluso en una ocasién lo
rescatd de un motel inmundo.

Después del incidente del motel, €l vio la luz, y de la noche a la mafiana se sintio
motivado para dejar el alcohol. Solo Amy sabia que habia asistido a las reuniones de
Alcoholicos Anonimos y habia permanecido sobrio desde entonces. Habia esperado
que se mantuviese apartado del alcohol, pero en aquel momento, a las cinco y media
de la tarde, estaba segura de que habia recaido.

Si, tal como creia, era verdad que él habia vuelto a beber, lo atribuia a la tension a
la que habia estado sometido debido a aquel esttipido formulario ocho-K y todo ese
lio respecto a si lo presentaban o no. Sabia que Paul estaba alterado porque se lo
habia dicho con toda claridad, pero no le habia explicado los motivos. Amy no era
contable, ni tampoco habia ido a la escuela de secretariado. Habia aprendido mucho
por su cuenta, aunque habia cursado los estudios adecuados en el instituto y era muy
buena con el ordenador.

Algun tiempo después, escribio el ocho-K en el portatil de Paul, este la llamo a su
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despacho y, como si hubiese una gran conspiracion en marcha, le dio un lapiz USB
donde estaba archivada una copia del ocho-K.

—~Quiero que tengas esto —le susurr6—. Guardalo en algun lugar seguro. En un
archivo adjunto esta la pagina web de la Securities and Exchange Commission.

—Pero ¢por qué? —le pregunto ella.

—iNo preguntes! Solo guardalo por si me ocurre algo.

Amy recordaba haberle mirado a los ojos. Su jefe estaba siendo tan
melodramatico que crey6 que bromeaba; siempre habia tenido sentido del humor.
Pero al parecer no bromeaba, porque ella sali6 del despacho y nunca mas se volvié a
mencionar el lapiz USB.

Ahora, mientras se disponia a marcharse a su casa, abrid el bolso, sacé el lapiz
USB y lo mir6 como si esperara que fuese a decirle algo. No pudo menos que
preguntarse si la ausencia de Paul era motivo suficiente para presentar el ocho-K.
Nunca le explicé qué habia querido decir con aquello de «por si me ocurre algo».
Desde luego, irse de copas entraba en la categoria de que algo le estaba ocurriendo,
pero Amy no lo tenia claro. Guardo el lapiz USB de nuevo en el bolsillo lateral del
bolso y lo cerré. Antes de salir se pregunto si debia llamar a casa de Paul. Lo habia
estado pensando durante todo el dia, pero no estaba segura de si debia. Incluso se
habia planteado llamar a una de sus ex novias cuyo nimero aun tenia, pero decidio no
hacerlo porque, hasta donde sabia, no estaba en contacto con esa mujer desde hacia
cinco anos. Lanzando un suspiro, se dijo que con tantas dudas lo mejor era no hacer
nada en lugar de hacer algo que pudiese empeorar el problema. Con ese pensamiento,
apago la lampara del escritorio y sali6 del despacho.

—¢Qué demonios esta pasando? —pregunto Carlo sacudiendo la cabeza. Estaba
desconcertado.

—No tengo ni la mas remota idea —contest6 Brennan.

Carlo y Brennan estaban en el todoterreno Denali negro de Carlo, aparcado en el
lado derecho de la Quinta Avenida en Grand Army Plaza. A su derecha tenian la
fuente Pulitzer con la estatua de la Abundancia en toda su gloriosa desnudez.

Habian empezado a seguir a Franco y a Angelo en el mismo momento en que
salieron del restaurante Neapolitan. Desde una distancia prudencial en el
aparcamiento de Johnny’s, bromearon sobre los dos matones de Lucia, mientras
intentaban decidir cual de los dos tenia el aspecto mas raro. Para ellos, Franco parecia
un halcon con su rostro afilado y los ojos saltones, mientras Angelo parecia sacado de
una pelicula de terror con sus grandes cicatrices faciales.

—Vaya pareja —comenté Carlo mientras dejaba el sandwich en la bandeja del
salpicadero y ponia el coche en marcha.

Seguir a la pareja fue sencillo, dado que el coche de Franco destacaba por sus
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grandes alerones y las ruedas con bandas blancas. El unico momento problematico
sucedio en el puente de Queensboro, donde se detuvieron en un semaforo y perdieron
de vista el coche de Franco. Después de unos instantes de ansiedad, consiguieron
encontrar a su presa gracias al semaforo en el lado de Manhattan del puente. Desde
alli siguieron hasta la Quinta Avenida sin ningtin problema, hasta que Franco aparco
de pronto un poco mas alla de la entrada a la Trump Tower.

Franco aparco tan precipitadamente que Carlo tuvo que continuar y girar a la
derecha en la calle Cincuenta y cinco, y dar la vuelta a la manzana. La maniobra
también les preocup6 un poco ante la posibilidad de perderlo, pero al regresar a la
Quinta Avenida vieron que el coche de Franco seguia aparcado en el mismo lugar.

Durante los siguientes treinta y cinco minutos, Carlo y Brennan permanecieron
junto a la Abundancia desnuda y vigilaron el coche de Franco con unos prismaticos
que Brennan habia tenido la precaucion de traer. No podian ver gran cosa, solo dos
siluetas que conversaban animadamente moviendo las manos. Mientras esperaban, se
acabaron los sandwiches que habian comprado en Johnny’s. Sin saber adonde irian o
cuanto tiempo les llevaria, habian aprovechado la ocasion para comer algo.

La vigilancia se estaba haciendo aburrida, hasta que ambos hombres se irguieron
un poco cuando el agente de policia se acerco al coche.

—:Qué esta pasando? —preguntd Carlo. Brennan tenia los prismaticos en ese
momento.

—No lo sé. Solo estan hablando.

—iDéjame ver! —dijo Carlo mientras cogia los prismaticos de su colega, que
estaba mas abajo en la jerarquia de la organizaciéon. Carlo y Brennan se conocian
desde hacia muchos afios porque habian vivido en el mismo barrio y habian ido
juntos al instituto.

—Franco viene hacia nosotros —anuncié Carlo mientras continuaba mirando a
través de los prismaticos.

—iEh, atencion! —exclamé Brennan—. jAngelo se marcha! ;Qué debemos
hacer?

—Vamos a quedarnos con Franco —respondi6 Carlo—. Se ha detenido en la
entrada principal de la Trump Tower. Creo que esta esperando a que alguien salga del
edificio.

—:Qué pasa con Angelo? Podria bajar y vigilar a Franco mientras td sigues a
Angelo.

Carlo nego con la cabeza.

—Yo creo que Angelo solo ha ido a dar una vuelta a la manzana. Vamos a
quedarnos donde estamos. Empiezo a pensar que estan planeando secuestrar a
alguien.

—FEs una locura con tanta gente por aqui, por no hablar de los polis.
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—No te lo discuto —manifesté Carlo, y luego se apresur6 a afiadir—: Creo que
ha visto a la persona que busca. Acaba de arrojar el cigarrillo a la alcantarilla.

—¢Quién es, hombre o mujer? —pregunt6 Brennan.

Mir6 los prismaticos y tuvo que contener el impulso de arrebatarselos a Carlo.
Después de todo, €l habia sido quien habia tenido la idea de llevarlos.

—Creo que debe de ser aquella muchacha con el abrigo verde. Esta tomando un
taxi, y él también. Estoy seguro de que esta cabreado porque Angelo no esta a la
vista.

Carlo arroj6 los prismaticos al regazo de Brennan y puso el Denali en marcha.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté Brennan mientras buscaba a Franco y a la
muchacha—. Dios, esa chica parece tener doce afios. ;Por qué Franco y Angelo van a
por ella?

—No tiene mucho sentido.

—iVaya! La muchacha ha cogido un taxi y esta a punto de dejar colgado a
Franco. ; Debemos seguirla a ella o quedarnos con Franco?

—Nos quedaremos con Franco, idiota.

Brennan apart6 los ojos de los prismaticos y mir6 furioso a Carlo. No le gustaba
que lo llamaran idiota.

—Franco es un tipo afortunado. Fl también ha conseguido un taxi. Sujétate.
Empezamos la carrera.

—Debe de estar bromeando —dijo el taxista, que se volvio para mirar a Franco,
sentado en el asiento trasero—. «Siga a ese taxi». Es la primera vez que lo oigo fuera
de las peliculas. ¢L.o dice de verdad o es una broma?

—No es ninguna broma —respondié Franco—. No pierda de vista aquel taxi y
ganara una propina de veinte ddlares.

El taxista se encogiéo de hombros y se dedico a conducir. Una propina de veinte
délares bien valia un poco de esfuerzo.

Franco, que botaba en el asiento trasero, tenia problemas para manejar el movil.
Renuncié por un momento y forcejed con el cinturén de seguridad. Una vez que lo
engancho, ya no salia arrojado de un lado a otro con violencia, sobre todo porque los
saltos habian disminuido un poco después de coger velocidad. Aun asi, costaba
marcar los numeros, pues el conductor cambiaba constantemente de carril.

—:Doénde estas? —preguntdé Franco en el momento que Angelo atendio la
llamada.

—Estoy atascado en la Sexta Avenida en direccion norte. ;Donde estas tu?

—En un taxi que va hacia el sur por la Quinta. El pajaro ha volado.

—De acuerdo. Tan pronto como pueda, iré hacia el sur.

Franco cerrd el teléfono. Estaba enfadado consigo mismo por dos razones: tendria
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que haber tenido un plan cuando la chica o mujer, o lo que fuese, apareci6. Mas
importante adn, tendria que haber insistido en que llevaran el vulgar Lincoln Town
Car de Angelo en vez de su querido Cadillac. La idea de que Angelo le estropease el
coche o incluso le hiciese una rascada en el trafico de la hora punta de Nueva York lo
angustiaba.

—Lo estamos alcanzando —lo aviso el taxista, orgulloso—. ¢Quiere que me
ponga a la par?

—iNo! —se apresur0 a decir Franco—. Permanezca detras.

Los dos taxis avanzaron deprisa por la Quinta Avenida, gracias a que pillaban
todos los semaforos en verde. Franco comenzé a preguntarse si Paul Yang le habia
dicho la verdad sobre que ella vivia en New Jersey, y si era cierto, si tenia la
intencion de salir por la noche, cosa que complicaria la situacion.

Los temores de Franco se disiparon cerca de la Biblioteca Publica de Nueva York,
cuando el taxi de Amy redujo la marcha para girar a la derecha. Franco se relajo un
poco al intuir que se dirigian hacia la terminal de autobuses de la autoridad portuaria.

Abrio de nuevo el teléfono y llamo6 a Angelo.

—:Dédnde estas? —preguntod, como habia hecho antes.

—Acabo de doblar hacia el sur por la Séptima Avenida —respondié Angelo—.
¢Donde estas ta?

—Ahora vamos hacia el oeste. Estoy casi seguro de que vamos hacia la terminal
de autobuses, pero lo sabré mejor cuando lleguemos a la Octava Avenida.

—¢Qué vas a hacer?

—No lo sé, dado que no estoy seguro de si tui estaras en la zona. Supongo que
tendré que seguirla hasta la terminal y tomar el autobuis con ella.

—Si, bueno, eres afortunado.

—Que te follen —dijo Franco. Lamentaba no haber pensado mas deprisa cuando
el poli se acerco al coche. Tendria que haber hecho que Angelo se bajase—. Si no
tengo noticias tuyas antes, te llamaré cuando esté en la terminal de autobuses.

—De acuerdo. Espero que esto valga la pena.

—Lo vale —afirmé Franco—. Hay millones en juego.

Franco cerrd el teléfono cuando llegaban al semaforo de la Octava Avenida. Tal
como esperaba, doblaron a la derecha. Tras apenas un minuto, arrojo el importe del
viaje sin preocuparse del cambio y los veinte dolares prometidos por la abertura del
tabique de plexiglas, y sali6 del coche antes de que frenase del todo. Amy ya entraba
en la terminal.

Tal como era de esperar dado que era hora punta, la terminal estaba abarrotada.
Seguir a Amy era facil en un aspecto y dificil en otro. La parte facil era el extrafio
color del pelo, que era como una luz de nedn. La dificil era su estatura. Si Franco no
lograba permanecer detras de ella, desapareceria de su vista en cuestion de segundos.
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De pronto aparecio otro problema, uno que Franco no habia previsto. Amy se
puso en una cola para comprar el billete, pero Franco no tenia ni idea de adonde iba.
A medida que la cola avanzaba, a Franco le iba entrando el panico. Pens6 en abrirse
paso y colocarse a un lado cuando ella comprase el billete, para asi oir cual era el
destino. Pero lo descarté de inmediato. No queria llamar la atencién, para evitar que
alguien lo reconociese mas tarde. Un rostro mas entre la multitud no era ningun
problema, pero hacer algo fuera de lo comtn junto a la muchacha era otra historia.

Franco era la cuarta persona detras de Amy, y cuando le lleg6 su turno en la
ventanilla, se inclind hacia delante en un intento por oirla, pero fue inatil. En el
momento en que se apartd de la ventanilla, tenia el billete en la mano; pas6 a un par
de metros de distancia.

Fue entonces cuando Franco se dio cuenta de que atn habia otro problema. Amy
se alejaba, y €l tenia otras tres personas delante. Otra vez inquieto, intentd no perder
de vista a Amy al tiempo que avanzaba diciendo:

—Perdon, voy a perder el autobus, ¢no le importa?

Dos de las personas aceptaron dejarlo pasar. La tercera, sin embargo, se neg6 a
moverse.

—Yo tampoco quiero perder el autobus, compafiero —dijo el hombre. Tenia el
rostro sucio con un fino polvo blanco, lo que parecia indicar que era yesero o pintor.

Poco acostumbrado a que no hicieran su voluntad y preocupado por perder a
Amy, sinti6 que la furia crecia en su pecho. Consiguié controlarse con cierta
dificultad y dijo:

—No puedo perder el autobus. Mi esposa esta dando a luz.

Sin decir palabra y con obvia irritacion, el pintor se aparto e hizo un gesto a
Franco para que pasara.

—¢:Adonde va, papa? —pregunto la taquillera, que habia oido las palabras de
Franco.

Por un segundo, Franco se quedo de piedra. Con todo lo que estaba pasando, no
habia pensado en que necesitaba un destino. Su mente intent6 a toda prisa recordar
algun lugar en New Jersey, cualquiera; por suerte, Hackensack aparecié en su mente.
No sabia por qué Hackensack, pero dio las gracias interiormente. Le dijo al taquillera
el nombre de la ciudad, y mientras sacaba un billete de veinte dolares, mir6 por
encima del hombro. Amy estaba lejos, entre una multitud al pie de la escalera
mecanica. Desaparecio en el acto.

Franco pago y corrié inmediatamente hacia la escalera. Cuando lleg¢ alli, se abrio
paso con la misma excusa que tan bien le habia funcionado en la ventanilla. Al llegar
arriba, mir6 a un lado y al otro, y se tranquiliz6 de inmediato al ver a Amy esperando
en la cola del autobus 166 con su bonito rostro oculto detras del New York Daily
News. Con una sensacion de alivio por un lado y una nueva preocupacion por el otro,
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Franco se puso al final de la cola. El nuevo problema era que su billete no era para el
autobus 166.

Pese a estar sin aliento, Franco llamé a Angelo y se enteré de que estaba en la
puerta de la terminal.

—Iré en el autobtis 166 —dijo Franco, que intentaba tapar el teléfono con la
mano—. Averigua cual es la ruta del autobus cuando sale del tunel de Lincoln,
porque yo no tengo ni idea. Luego ve hasta Jersey. Te mantendré informado de donde
estamos Amy y yo, y desde luego te diré, cuando nos bajamos. Intenta mantenerte 1o
mas cerca posible de la parada, a ver si acabamos de una vez con este circo.

—Haré todo lo que pueda. Mientras tanto, ;tienes mas fotos de Maria Provolone
en este coche para que me haga compafiia?

—~Que te den por el culo —dijo Franco, y cerro6 el teléfono. No le gustaba que
Angelo le tomase el pelo con Maria, su unico y verdadero amor, que habia sido
asesinada durante su ultimo afio en el instituto por una banda rival.

Por fin, la cola comenz6 a moverse. A Franco no le preocupaba la discrepancia en
el billete; peor habria sido no tener ninguno, y no se equivoco. El aburrido conductor
que hacla su enésima carrera acepto el billete sin mirarlo, como habia hecho con
todos los demas pasajeros. Franco camino por el pasillo central, y vio a Amy casi de
inmediato. Se habia sentado junto a la ventanilla en la parte central del autobus y de
nuevo leia el periodico. Por coincidencia, el asiento a su lado estaba vacio. Por un
segundo, penso en sentarse junto a ella y entablar conversacion, pero descarto la idea
en el acto. En ese tipo de trabajo, el factor sorpresa era fundamental. Por ello, se
sentd en un asiento de pasillo varias hileras mas atras.

El autobus esperé a salir otros quince minutos. Franco dese6 haber tenido la
oportunidad de comprar un periédico o lo que fuese. Sin embargo, no podia hacer
otra cosa que permanecer sentado alli. Al menos tenia la oportunidad para planear el
resto de la noche. No era facil, porque lo que ocurriria dependia de lo que Amy Lucas
hiciese al final del trayecto. Sabia que lo peor seria si alguna persona la recogia. En
ese caso, Angelo y él tendrian que matar a dos personas, cosa que duplicaria el riesgo
de encontrarse con algin problema.

Cuando el autobus finalmente cerr6 la puerta y salié del andén, tuvo que buscar el
camino por la terminal hasta salir por la rampa de muiltiples pisos que daba al tunel
Lincoln. Lo bueno de la rampa era que evitaba el atasco de las calles; 1o malo era que
estaria muy por delante de Angelo.

Gracias al suave balanceo, el monétono ruido del motor y la calefaccién del
vehiculo, Franco estaba casi dormido cuando el autobus sali6 al espectacular
crepusculo de New Jersey. Se despert0 y pregunto a su compafiero de asiento adonde
iba el autobus. El hombre lo mir6 sorprendido antes de preguntar:

—¢Se refiere al final del recorrido?
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—Si —respondi6 Franco.
—Sé que va hasta Tenafly porque mi hermana vive alli. Adénde va luego no lo

—:Cuanto se tarda en llegar a Tenafly?

—~Calculo que poco menos de una hora.

Franco le dio las gracias. Rogd que Amy no fuese a Tenafly o mas alla. La idea de
pasar tanto tiempo en aquel autobus con cincuenta o mas personas con aspecto
deprimido y que olian a prendas mojadas era espantosa. Para mantenerse ocupado,
volvié a pensar en qué pasaria cuando Amy bajara del autobus. De alguna manera,
tendria que abordarla y entablar conversacién, por ejemplo con la excusa de que se
trataba de algo referente a su jefe. Dado que no se habia publicado nada en los
periodicos, era logico suponer que nadie se habia preocupado en denunciar su
ausencia y que la desaparicion habia pasado inadvertida para todos, excepto, por
supuesto, para los peces. Aunque no tenia la placa de policia de Angelo, podia
hacerse pasar por una autoridad, quiza incluso alguien de la SEC. No sabia si la
comision tenia investigadores como la policia, pero supuso que debian de tenerlos. Al
menos era un plan. Ayudaba que Angelo y €l iban vestidos de veintiun botones.
Ambos apreciaban las prendas elegantes hasta casi convertirlo en una competicion.
Ambos preferian a Brioni, y aquella noche, como siempre, vestian con todo el
esplendor del modisto; Franco creia que tanta atencion a su apariencia les daba un
aval de credibilidad.

Mientras reflexionaba sobre como abordaria a Amy, pens6 en llamar a Angelo,
pero decidi6 esperar. No tenia nada de qué informar, y Angelo sin duda estaba a
punto de entrar o ya estaba en el interior del tunel.

De nuevo penso6 en Amy, y se dijo que lo mejor que podia hacer era convencerla
para que entrase en un lugar publico donde podrian hablar con mas tranquilidad y,
una vez alli, esperar a Angelo. Un bar seria lo mas indicado, con el beneficio afiadido
de que él podria tomar una copa. Franco desliz6 la mano en el bolsillo para
asegurarse de que las pildoras estaban donde las habia puesto. Entonces surgio la
pregunta de si debia echar una en la copa de Amy antes o después de que llegase su
compafiero. No habia ninguna duda de que acertar con el momento preciso era
fundamental.

Al mirar a través de la ventanilla, vio que habian dejado la autopista principal que
salia del tunel Lincoln e iban hacia el norte por las calles de la ciudad. Franco saco el
movil.

—:Donde estas?

—En el Club Veintiuno, disfrutando de una magnifica cena —respondié Angelo
en tono sarcastico—. Estoy en medio de un atasco. Ni siquiera he llegado al tunel.

—iBuen trabajo! —dijo Franco con el mismo sarcasmo—. ¢Has averiguado
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adonde va el autobus 1667?

—No con precision. A algun lugar en Bergen County. Eso cae mas o menos
pasado el puente George Washington.

—iLlamame cuando salgas del tinel!

Franco guardo el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta y luego intent6
ponerse comodo. Apenas habia acabado de hacerlo cuando el autobus efectué su
primera parada. Varias personas bajaron, pero no Amy.

Franco se sent6 mas erguido, preocupado porque si se dormia, podria perderse el
momento en que Amy bajase del autobus, y todos sus esfuerzos habrian sido en
balde. Si eso ocurria, Franco podia imaginar la reaccion de Vinnie.

Veinte minutos mas tarde, el zumbido del mévil contra su pecho lo despert6 del
todo. Era Angelo, que por fin habia conseguido atravesar el tunel.

—:Debo tomar la primera salida? —pregunt6 Angelo frenético, lo que indicaba
que estaba muy cerca de ella.

—¢Has mirado el maldito mapa?

—Por supuesto.

—Entonces toma la primera salida y ve hacia el norte. jEspera! —Franco se
inclin6é de nuevo hacia su compaiiero de asiento y le pregunto si sabia en qué ciudad
estaban—. El caballero que esta sentado a mi lado cree que acabamos de entrar en
Cliffside Park, asi que mueve el culo y ven a este lugar dejado de la mano de Dios.

El pasajero le sonrio cordialmente cuando Franco lo mir6 de reojo, y eso lo puso
nervioso. Siempre intentaba que su interaccion con las personas fuera minima cuando
estaba metido en un trabajo. Cuando el hombre intent6 iniciar una charla amistosa, se
mostro vago y la acabo con la mayor gracia posible en cuanto pudo.

Diez minutos mas tarde, el hombre lo sobresalt6 al tocarlo en el hombro.

—La siguiente parada es la mia —dijo, y se levanto.

Franco también se levanto para dejarlo pasar. El hombre llego6 al pasillo, y Franco
le pregunt6 donde estaban.

—Ridgefield —respondi6 el otro, indiferente.

Franco se sentd de nuevo y llamo6 a Angelo para darle una rapida actualizacion de
su marcha.

—Eso significa que estoy entre quince y veinte minutos atras.

Transcurridos otros diez minutos, Amy se levanté y el autobis comenzd a
aminorar la marcha. Franco saco de inmediato el movil y se inclind a través del
pasillo para preguntarle a la mujer del otro lado si sabia cual era aquella parada. No lo
sabia, pero el hombre sentado a su lado dijo que era Palisades Park.

Franco se apresuro a llamar a Angelo.

—Palisades Park. —Se inclin6 cuando el autobus llegaba a la parada, y vio el
cartel con el nombre de la calle—. Broad Avenue, Palisades Park.
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—Lo tengo —dijo Angelo.

Franco fue hacia la parte delantera del autobus. Los otros pasajeros que iban a
descender le cerraron el paso. Cuando logro bajar, se llevé un susto porque no vio a
Amy. Desconcertado, corrio hasta el final del autobus. Por fortuna, la vio en la otra
acera, caminando hacia el sur. Era una zona comercial con numerosos escaparates
iluminados y personas que iban y venian. Franco cruzo la calle y se dirigio
rapidamente hacia Amy. Después del himedo calor del autobus, le parecié que hacia
mucho frio, por lo que se levanté las solapas de la chaqueta.

—Sefiorita Amy Lucas —Illam6 Franco cuando estaba unos pasos detras de la
mujer. Segun el calculo de Franco habia el nimero suficiente de transeuntes para que
la muchacha no se asustara.

Amy se detuvo y mir6 a Franco a la cara. Dio un paso atras en un gesto de
desconfianza cuando Franco se detuvo a menos de un metro.

—Siento mucho molestarla, sefiorita —dijo Franco, imitando una vieja serie de
television que le gustaba—. Pero necesito hacerle unas preguntas.

—:Sobre qué? —preguntdo Amy, que mir6 a un lado y a otro nerviosa.

—Su jefe, Paul Yang.

La actitud de Amy paso6 de desconfiada a atenta en un santiamén.

—:Esta bien? ;Ddnde esta?

—Esta bajo custodia federal, sefiorita. Nos pidié que nos pusiéramos en contacto
con usted.

La expresion de Amy cambi6 entonces de atenta a preocupada.

—:Por qué esta bajo custodia, y por qué le pidié que se pusiera en contacto
conmigo? No sé nada.

—Perdon, sefiorita —manifestd6 Franco con voz baja y autoritaria—. La creo.
Pero tenemos un problema muy grave con el ocho-K y me han dicho que tiene una
copia en su poder, ya sea en su casa, en su mesa en el trabajo o sobre usted.

El rostro de Amy mostré una expresion parecida a la de un conejo asustado, pero
cometio el fallo de no escapar.

—Soy un investigador de la SEC, y por tanto creo que comprende por qué
debemos hablar.

—Supongo —admitio ella sin mucho entusiasmo.

—Hace un poco de fresco. Quiza haya algtin lugar publico donde podamos
conversar, y donde usted se sienta mas comoda hablando con un extrafio.

Amy mir0 a su alrededor.

—:Qué tal un bar? —afadio Franco—. Es un lugar donde las personas pueden
hablar con mas intimidad que en la mayoria de los locales. Le recuerdo que es
nuestro deseo no comprometerla en un desgraciado y grave problema legal.

—Esta Pete’s al otro lado de la calle —dijo Amy sefialandolo.
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—¢ Va usted alli a menudo? —pregunté Franco. Desde donde estaban, parecia un
bar cualquiera, lo que necesitaba, pero no si era ella una clienta habitual.

—Nunca he entrado alli. Se considera un bar de mala reputacién.

—Creo que nos valdra. Permitame que llame a mi compafiero, el investigador
Facciolo. —Franco sacé el moévil y llam6 a Angelo—. Agente Facciolo —dijo,
mientras intentaba contener una sonrisa—. Tengo a la testigo conmigo. Esta dispuesta
a cooperar. Vamos a ir a un bar para conversar tranquilamente. EI nombre del bar es
Pete’s, en Broad Avenue, Palisades Park. La calle transversal mas cercana es... —
Franco apart6 el teléfono del oido y le pregunt6 cual era la siguiente transversal.

Amy sefial6 una manzana mas alla.

—: Ve aquellas balaustradas de cemento a los lados de la calle? Aquello es la
carretera Cuarenta y seis.

Franco le dio la informacién a Angelo y después cort6. Sefialé el bar y cruzaron
la calle.

Desde el punto de vista de Franco el bar era perfecto, a pesar del hedor a cerveza
rancia. La luz era escasa y la musica rap sonaba bastante fuerte. El local no estaba
lleno, solo habia cinco personas sentadas en los taburetes de la barra y una docena
mas o menos en las mesas de billar en la parte de atras. A la derecha habia unos
reservados vacios. Franco guio a Amy hacia uno de los reservados con mucho
cuidado de no tocarla. Estaba complacido y asombrado de que ella se mostrara tan
dispuesta. Se dijo que habia sido un golpe de genio valerse de la excusa de la
desaparicion del jefe para abordar a la joven.

Una vez sentados frente a frente, Franco se acomodé las solapas. Luego se frotd
las manos con energia.

—Parece que hace mucho frio para esta época del afio.

Amy se limito a asentir. Le aterrorizaba pensar que estaba a punto de ser detenida,
y estaba furiosa con Paul por haberla puesto en semejante situacion.

—FEstoy seguro de que no nos dejaran sentarnos aqui sin tomar algo. ¢Qué le
apetece? No se lo diré a nadie si usted no quiere. Se supone que no puedo beber
mientras estoy de servicio, pero me encantaria tomar un coctel.

Amy no era una gran bebedora, pero de vez en cuando se tomaba un vodka. La
tranquilizaba, y si habia alguna ocasion en la que necesitara calmarse, esa era una de
ellas.

—Creo que tomaré un vodka con martini —respondio con timidez.

—NMe parece estupendo —afirm6 Franco, que atn seguia frotandose las manos
para entrar en calor—. Creo que debemos pedirlos en la barra. No parece que haya
una camarera, asi que ahora mismo vuelvo.

En la barra, Franco pidi6 el martini, y un bourbon para él. El fornido camarero
con bigotes y tatuajes mir6 a Franco con atencion.
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—Bonito traje —comento, antes de preparar la copa de Amy y después coger la
botella de bourbon para servir a Franco.

Mientras el barman estaba ocupado, Franco aprovechd para echar una de las
pildoras en la bebida de la muchacha. Lo hizo escondiendo la pequefia pildora blanca
en la palma de la mano y después soltandola cuando cogié la copa por el borde.
Después de que el camarero le llenara el vaso, le pregunto si queria la cuenta. Franco
le respondi6 dejando encima de la barra un billete de veinte dolares.

—~Quédese con el cambio.

De nuevo en la mesa, deslizo la copa hasta Amy y consult6 su reloj. Queria ver
cuanto tiempo tardaria la pildora en hacer efecto. A pesar de la musica, pudieron
hablar sin alzar mucho la voz, porque los costados del reservado les llegaban a la
altura de los hombros y los protegian en parte del ruido. La dificultad a la que se
enfrentaba Franco en ese momento era pensar qué decir para mantener la charla, y al
mismo tiempo reafirmar su historia acerca del arresto de Paul Yang y de que estaba
incomunicado.

Al cabo de unos diez minutos, Franco se estaba quedando sin preguntas
inocentes. En el lado positivo, comenzaba a notar que a Amy le costaba cada vez mas
articular las palabras y que sus movimientos cuando cogia la copa eran vacilantes.
Luego vio que a la muchacha parecian pesarle los parpados, y que se obligaba a hacer
un esfuerzo para mantenerlos abiertos.

—:Queé pasa con el ocho-K? —pregunt6é Franco. En realidad él no tenia ni la mas
remota idea de qué era un ocho-K, a pesar de haber escuchado la charla de Vinnie con
Paul la noche anterior.

—Si. ¢Qué fafa con é? —farfull6 Amy, antes de beber otro sorbo del cdoctel, del
que estaba dando buena cuenta.

Después de dejar la copa, Franco advirtié que su torso comenzaba a bambolearse
un tanto, incluso cuando no movia las piernas. A todos los efectos comenzaba a
actuar como si ya se hubiese tomado dos o tres copas.

—:Dénde esta? —insistié Franco.

—Lo tengo aqui mismo, en mi viejo y fiel bolso —respondié6 Amy, y palmed
varias veces el bolso.

—¢Por qué no me lo da?

—Claro, por qué no. —La mano de Amy se movio en el aire antes de poder
sujetar el bolso. Con alguna dificultad, abrio la cremallera del bolsillo interior y le dio
el USB.

Franco le dio un par de vueltas y después lo destapd. Nunca habia visto uno.

Con el rabillo del ojo vio que Angelo entraba en el local. Algunos de los
parroquianos se volvieron y lo miraron boquiabiertos. Su compafiero les devolvid la
mirada con lo que Franco adivind era una creciente ira. Angelo habia aprendido a
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tratar con su deformidad facial y con la reaccion que provocaba, pero no a personas a
las que consideraba la escoria de la sociedad, como un pufiado de borrachos en una
sucia taberna.

Franco se levant6 al tiempo que se guardaba el lapiz USB en el bolsillo.

—Agente Facciolo, estamos aqui. —Por un segundo, temio6 tener que acercarse y
arrastrarlo hasta la mesa, pero Angelo finalmente cedi6 y se acerco al reservado.

—Cretinos borrachos —dijo Angelo, que mir6 hacia la barra por encima del
hombro.

—Si, bueno, tienen celos de tu chaqueta Brioni.

—iSi, claro! —grufié Angelo.

—Esta es Amy Lucas —dijo Franco sefialando a Amy. Luego apoyo el brazo en
los hombros de Angelo—. El es el agente Facciolo, del que le hablaba.

—Oh —dijo Amy haciendo una mueca cuando mir6 a Angelo—. Siento mucho
que se haya quemado la cara.

—:Le has dado una de las especiales del doctor Trevino?

—Solo una, y hace poco mas de diez minutos.

—Fantastico —dijo Angelo—. Vamos a darle otra. Al parecer se ha acabado la
copa.

—Si le damos otra es capaz de perder el conocimiento.

—Eh. ;No recuerdas que esa era la idea? ;Qué toma? Iré a buscarle otra y
podremos marcharnos de este antro. Quiero acabar este trabajo. Me esta cabreando.

—iEspera! —Ile pidi6 Franco, y contuvo a Angelo—. Deja que vaya yo. No
quiero que empieces a disparar porque haya unos borrachos en la barra.

—Me parece justo —acepto Angelo—. Me quedaré aqui con esta hermosa joven.

Franco apart6 a Angelo de la mesa y ahuecando una mano alrededor de la boca,
susurro:

—Somos agentes de la SEC, asi que actta en consecuencia.

—Si, seguro. —Se sento junto a Amy y ella se movi6 para dejarle sitio.

Apenas quince minutos mas tarde, fue obvio para Franco que Amy ya habia
bebido bastante y se estaba divirtiendo, quiza incluso demasiado. Habia visto cémo el
camarero se volvia en varias ocasiones para mirarlos cuando ella se reia. Su risa era
como un chillido agudo.

Franco mir6 a Angelo e hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta. Su
compafiero asintio.

—c:Donde esta la belleza negra? —pregunt6 Franco.

—A la vuelta de la esquina —respondio Angelo. Luego le dijo a Amy—: Volveré
en un momento, encanto.

Franco observo como Amy tomaba otro sorbo del coctel.

—¢Por qué se ha hecho eso en el pelo?
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Amy se encogié de hombros y luego se rio.

—Es divertido. Antes de hacerlo, nadie se fijaba en mi.

Franco advirtié que a Amy le costaba cada vez mas mantenerse erguida.

Unos minutos mas tarde, Angelo entré en el bar.

—El coche esta aparcado aqui mismo.

—Vamos, Amy —dijo Franco, y le tiré del brazo.

—No he acabado mi copa —protest6 Amy con una exagerada expresion de
tristeza. Se rio.

—Creo que ya ha bebido bastante —respondio Franco.

Le hizo un gesto a Angelo y entre ambos la levantaron sobre sus pies
tambaleantes. Con la ayuda de los dos hombres, salié del bar. Con cierta dificultad, la
sentaron en el asiento trasero.

—Siéntate con ella —dijo Franco—. Si crees que va a vomitar, sacale la cabeza
por la ventanilla.

Mientras colocaban a Amy en el asiento trasero con la cabeza en el rincon mas
apartado y con la ventanilla bajada, no se dieron cuenta de que un hombre salia del
bar. Vestia a la moda hip hop, con una sudadera muy larga que no era de su talla y
una gorra de béisbol de los Yankees con la visera hacia atras. Sin detenerse para mirar
qué hacian Franco y Angelo, camino hacia el norte por Broad Avenue.

— ¢ Estas preparado? —pregunto Franco mirando por el espejo retrovisor.

—Todo listo.

Amy tenia puesto el cintur6n de seguridad y su rostro estaba casi fuera de la
ventanilla. Angelo le aguantaba la cabeza con la mano. La muchacha estaba
inconsciente.

Después de buscar en el mapa la ruta mas corta para volver a Hoboken, Franco
hizo un cambio de sentido en medio de Broad Avenue y aceler6 hacia el sur.

Durante un rato condujo en silencio. Fue Angelo quien hablé primero.

—Desde luego espero que Vinnie aprecie todos estos esfuerzos. Conducir por la
ciudad a la hora punta ya ha sido bastante malo, pero ni punto de comparacion con
meterse en el tunel y después salir a New Jersey. Ha sido horroroso.

—Me habria cambiado por ti sin pensarlo —dijo Franco—. Tener que viajar un
dia sl y otro también en un autobutis como aquel debe de ser una pesadilla.

No volvieron a hablar hasta que llegaron al club nautico. Franco llevo el coche
hasta el mismo lugar adénde habia ido la noche anterior y aparcé junto al muelle
principal. Apago los faros. La oscuridad era total. Los dos hombres salieron del coche
y se dirigieron hacia la puerta trasera del lado del conductor. Cuando la abrieron, la
cabeza de Amy cay®6 hacia la izquierda.

—iVamos, nena! —dijo Angelo—, hora de levantarse.

Apoy0 la cabeza en el vehiculo y desabroch¢ el cinturén de seguridad. Después
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sacaron a Amy del coche.

—No pesa mucho, ;verdad? —coment6 Franco.

—~Cuando su jefe dijo anoche que era pequefia no mentia.

Con relativa facilidad, llevaron a Amy por el muelle. El aire frio del rio la hizo
reaccionar hasta cierto punto, y ella los ayudo, asi que no tuvieron que soportar todo
su peso. La tnica parte algo dificil fue que cruzara la angosta pasarela para llegar a la
popa del barco.

—¢Qué liaremos con ella mientras nos ponemos en marcha? —pregunté Angelo.

—No ha vomitado, asi que la dejaremos en uno de los camarotes de proa. No
quiero que se levante y caiga por la borda. Espera aqui y cuidala mientras enciendo
las luces de la cabina principal y las de abajo.

Fue un poco mas complicado mover a Amy en el barco de lo que habia sido en el
muelle, pero consiguieron llevarla a un camarote y dejarla sobre una cama con los
pies todavia apoyados en el suelo. Ante la posibilidad de que vomitara, le colocaron
toallas debajo de la cabeza. Cuando acabaron, se irguieron y miraron a la mujer.

De pronto, Franco se inclino, sujeto las solapas del abrigo de Amy y tird6 con
fuerza. Los botones volaron en todas las direcciones y cayeron al suelo.

—¢:Sabes una cosa? —dijo—. Si no te fijas en el pelo y en los granos, no esta
mal. ¢ Tu qué dices?

—Le dimos una pildora —respondio Angelo, y sus labios quemados se
deformaron en una media sonrisa—. No esta bien desperdiciar nada.

—Si, seria como la lucha del embrion congelado y la célula madre. Me refiero a
que si vas a tirarlos por el inodoro, ;por qué no utilizarlos?

Franco y Angelo se miraron el uno al otro. Sus respectivas sonrisas se ampliaron
hasta que se echaron a reir.

—Vale —dijo Franco—. Una vez en marcha, tiraremos una moneda para ver a
quién le toca primero.

—iTrato hecho, compafiero!

Con mas entusiasmo del que habian mostrado durante toda la noche, subieron a
cubierta. Franco continu6 hasta el puente mientras Angelo desembarcaba para soltar
las amarras. En el momento en que Angelo solt6 la amarra de proa y la arrojo a
cubierta, Franco ya tenia al motor diesel ronroneando como un gato satisfecho.
Angelo corrid a popa y solto la amarra del enorme barco. Cuando se disponia a
arrojar el cabo a la cubierta, vio un destello en el muelle donde estaba el surtidor de
gasolina. Por un segundo, Angelo escrut6 la oscuridad, pero al ver que no se repetia
se dijo que debia de ser un breve reflejo de la luz que salia del yate sobre el cristal del
surtidor.

Angelo arrojo el cabo, subio la pasarela y la recogio a bordo.

—Todo listo —grit6 hacia el puente.
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Mientras el yate se apartaba del amarre, Angelo recogio las gruesas defensas
blancas. Las luces de navegacion que Franco acababa de encender lo iluminaron
durante unos segundos.

Brennan permanecié detras del surtidor mas tiempo del que consideraba necesario.
No queria correr riesgos. Le preocupaba haber llamado la atencion de Angelo
mientras intentaba ver el nombre del yate. El problema habia sido que con el rabillo
del ojo habia visto cémo Angelo se erguia bruscamente para mirar por un momento
en su direccion. Brennan pensé que era posible que las luces de la embarcacién se
hubiesen reflejado en las lentes de los prismaticos.

Esper6 a que el sonido de los motores le indicara que el barco se habia alejado lo
suficiente para no ser visto, y entonces asomo la cabeza por un lado del surtidor; vio
las luces del Full Speed Ahead a unos doscientos metros mas alla del final del muelle.
Seguro de que no lo verian desde esa distancia, corrié por el muelle, paso junto al
coche de Franco y luego continu6 hasta el fondo del aparcamiento del club nautico.
No vio el Denali negro hasta que casi lo tuvo encima. Se apresur6 a sentarse en el
asiento del pasajero. Estaba sin aliento.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Carlo.

Brennan levanté una mano para darse un momento para recuperar la respiracion.

—Se la han llevado en un yate —respondi6 con voz entrecortada.

—Dado que estamos en un club nautico, eso no es muy esclarecedor, sobre todo
cuando has creido que la han drogado en el bar.

—iEstoy seguro que la han drogado! —replico Brennan. No le gustaba que Carlo
le diese 6rdenes—. Casi la han sacado en volandas del bar.

—iVale, vale! No te ofendas.

—Tu también tendrias que corretear un poco por ahi si no confias en mi.

—He dicho que vale, la han drogado —manifesté Carlo—. ;Crees que todas estas
ridiculas maniobras solo son para follarsela? Quiero decir que ha sido mucho
esfuerzo. Desde luego hay muchas tias en Queens para que necesiten venir hasta aqui.

—No puede ser que eso sea solo para tirarse a una tia —afirm6 Brennan—. ;Qué
pasa contigo, eres esttpido?

Por un momento los dos permanecieron en silencio. La tension de la actividad de
la tarde empezaba a surtir sus efectos. Carlo fue el primero en hablar:

—No tendriamos que estar tocandonos los cojones. Esto no ha sido una fiesta
como crei que seria. Dicho esto, tenemos que encontrar algo que decirle al jefe.

—Se han tomado el trabajo de salir con el yate. No creo que se hubiesen
molestado en hacerlo si solo tuvieran la intencion de echar un polvo, ni tampoco por
una muchacha que desde luego no es nada especial. Nos estamos perdiendo una
informacion importante.
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—¢De verdad no oiste nada de lo que dijeron en el bar?

Furioso, Brennan mir6 a Carlo.

—Vale, vale, ya has dicho que no lo habias oido. De todas maneras, ha sido mala
suerte. Era la oportunidad perfecta.

—La musica estaba demasiado fuerte. Solo se oia un continuo bum, bum, bum —
dijo Brennan, que golpeo varias veces el pufio contra la palma de la otra mano—. No
podia siquiera escuchar mis propios pensamientos, y mucho menos la conversacion
de otros.

—AQuiza se la han llevado en el yate para arrojarla sin mas al agua cuando acaben
con ella.

—Me parece una mala explicacion —dijo Brennan, que controlo su deseo de
manifestar un juicio de valor mas sélido. Sabia que uno de los efectos del Rohypnol,
que probablemente seria lo que le habian dado, era que la victima no recordaba nada.

—Bueno, por esta noche ya no podremos seguirlos, a menos que regresen.

«Dame un respiro», penso Brennan, pero se lo calld. En cambio, dijo:

—Gracias a los prismaticos creo saber el nombre del barco. No podia verlo
demasiado bien, y no hacia mas que bambolearse, pero me ha parecido que era Full
Speed Ahead.

Carlo se volvio hacia Brennan.

—Eh, eso podria ser algo que a Barbera le gustaria saber.

«¢;De verdad?», pensO Brennan con sarcasmo. Algunas veces se preguntaba como
Carlo habia llegado al puesto que ocupaba en la organizacion.

Carlo cogi6 el mévil y llamo a Louie Barbera.

Cuando Barbera atendio la llamada, Carlo le hizo una rapida descripcion de lo
ocurrido hasta el momento. Louie parecié sorprendido. Su primera pregunta fue para
saber el nombre de la empresa donde trabajaba la muchacha, pero por desgracia Carlo
y Brennan no tenian ni la mas remota idea. Louie entonces les pregunto si por
casualidad sabian el nombre del yate.

—Creemos que es Full Speed Ahead. Estaba oscuro y resultaba dificil ver, pero
Brennan llevaba unos prismaticos, y parecia que era ese nombre.

Brennan hizo un gesto para agradecer que Carlo le otorgase el mérito.

—Tios, estais haciendo un buen trabajo —Ilos felicit6 Louie—. Esta puede ser una
informacion muy interesante. Por lo que sé, nadie esta enterado de que Vinnie
Dominick esconde un yate en New Jersey. Podria ser la respuesta a como consigue la
droga.

—¢Qué quieres que hagamos?

—Quedaos por alli y esperad a que regresen, a ver si la chica esta con ellos o no.
Si no es muy tarde, volved a la Trump Tower. Quiero una lista de las empresas que
tienen oficinas alli. Algo esta pasando con una de esas empresas, y me gustaria saber
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qué es.

Carlo se despidio de Louie y se volvié hacia Brennan.

—¢Lo has oido? Tenemos que quedarnos aqui.

—Gracias por atribuirme el mérito de descubrir el nombre del barco.

—Eh, lo merecias. ;Qué te parece si vamos a buscar un café? Quién sabe cuanto
tiempo estaran esos gilipollas en su romantico crucero.

—EFEs la mejor idea que has tenido hoy —dijo Brennan.

—¢Y bien? —pregunt6 Franco cuando Angelo volvié al puente.

Franco hacia navegar el gran yate a una velocidad de crucero de forma que
apenas planeaba. Podria haber ido mucho mas rapido, pero no habia ninguna
necesidad, y los motores hacian un ruido terrible cuando aceleraba.

—Ha dicho que yo le he gustado mucho mas porque tu polla es muy pequena.

Franco lanz6 un pufietazo en broma a Angelo, que el otro esquivo con facilidad.
Franco habia ganado cuando lanzaron la moneda, y mientras Angelo conducia la
embarcacion, habia ido abajo para tener su momento con la inconsciente Amy.
Después habia sido el turno de Angelo.

—:Hasta donde tenemos que ir? —pregunté Angelo. Mir6 el perfil urbano de
Nueva York a la izquierda y la costa de Jersey a la derecha. A menos distancia,
delante de ellos, estaba la Estatua de la Libertad iluminada.

—Mas o menos como anoche. ;Tienes preparada la cadena?

—Todavia no.

Navegaron en silencio durante un rato hasta que Angelo pregunto:

—¢Qué vamos a hacer?

—¢Por qué lo preguntas? Haremos lo mismo que hicimos anoche. Le disparamos
y la arrojamos por la borda.

—:Por qué molestarnos en dispararle?

Franco desvié la mirada de proa y observd a Angelo bajo la escasa luz del puente.

—Estara viva cuando la arrojemos al agua.

—¢Y qué?

Franco se encogio de hombros.

—No me parece correcto lanzarla viva al agua. No es humano.

—¢Asl que crees que eres humano? ¢Es eso, Franco?

Franco mir6 de nuevo a proa. Vio las luces de un barco a estribor que seguia un
rumbo que interceptaba el suyo. Movié hacia atras las palancas del acelerador y el
barco redujo la velocidad de inmediato.

—:Qué demonios pretendes insinuar? —pregunté Franco furioso—. ¢Estas
intentando quedarte conmigo?

—iDiablos, no! —exclamo Angelo—. jTranquilo, tio! Solo lo preguntaba porque
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yo también me siento asi. No esta bien arrojarla sin matarla primero. Pero eso hace
que me pregunte si no nos estamos volviendo unos blandos.

—Eh, habla por ti.

—Franco, esto es una discusién, no un debate. Comparados con los tipos de
antafio, sobre todo los matones como nosotros, somos unos gatitos.

—¢:De qué demonios hablas?

—Una vez vi una pelicula donde los verdaderos jefes estaban al mando. Cuando
uno de los matones se llevaba a alguien para matarlo como estamos haciendo
nosotros, ataban a la persona a una silla y le hundian los pies en cemento, y mientras
el cemento se secaba, la persona que iba a morir podia pensar en lo que iba a suceder.
Esos tipos si eran malos de verdad, no como nosotros.

—T estas chalado.

—Quiza, pero puede que algun dia tenga la oportunidad de hacerlo. Ademas,
ahora seria mas rapido y facil, con esa cosa que se seca de inmediato que venden en
las ferreterias.

—Te garantizo algo. Esta noche no volveremos para ir a una ferreteria porque tu
quieras divertirte un poco.
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12
3 de abril de 2007, 19.17 horas

Angela sali6 a paso rapido a la Quinta Avenida por la puerta principal de la Trump
Tower y se sumé a los numerosos peatones que caminaban hacia el sur. Mientras
esperaba que cambiara el semaforo en la calle Cincuenta y seis mir6 su reloj. Ya
llegaba tarde para su cena de las siete y cuarto con Chet McGovern. Tuvo la
sensacion de que ultimamente no hacia mas que correr y llegar tarde. La presion era
implacable. Sabia que no podia tomarse el tiempo para una cena relajada, pero la
coincidencia de haber tenido un enfrentamiento con la doctora Laurie Montgomery y
la insistente invitacién a cenar por parte de uno de sus colegas el mismo dia era una
oportunidad que no podia desaprovechar. Le preocupaba que Laurie Montgomery
pudiese ser en aquel momento la mayor amenaza para el secretismo con el que
Angels Healthcare habia conseguido ocultar el problema con el EARM vy la
consiguiente falta de liquidez. Angela necesitaba saber hasta qué punto representaba
un peligro para sus planes.

Cuando cambi6 el semaforo, la mente de Angela volvio a su otro gran problema.
Paul Yang aun no habia regresado; antes de salir del despacho, Angela se lo habia
preguntado a Bob. Sin duda la habria llamado si el contable se hubiese puesto en
contacto con él, pero Angela queria estar segura. Habria sido agradable poder tachar
una de sus preocupaciones. Después de preguntarle por Paul Yang, habia
aprovechado para averiguar si lo habia arreglado todo con Michael respecto a los
cincuenta mil ddlares. Le habia respondido que se habian hecho todos los tramites
pertinentes excepto recibir el dinero, que esperaba que llegaria por la mafana.

La ultima cosa de la que Angela habia tenido que ocuparse antes de salir del
despacho fue de una discusion entre Cynthia Sarpoulus y Herman Straus, el director
del Angels Orthopedic Hospital. Cynthia exigia mantener cerrado el quir6fano de
David Jeffries otras veinticuatro horas, mientras Herman queria tenerlo disponible.
Su razonamiento era que se habian realizado cuatro intervenciones después de la de
Jeffries, sin que hubiese habido ninguna infeccion, y el quir6fano se habia limpiado a
fondo. Cynthia, en cambio, queria esperar otro dia para comprobarlo de nuevo antes
de dar luz verde. En circunstancias normales, el director jefe de gestion, Carl Palanco,
se habria encargado del problema, pero la irascible Cynthia habia amenazado con
dimitir, lo que obligd a Angela a hacer de mediadora. No queria perder a su experta
en control de infecciones cuando el EARM seguia siendo una amenaza potencial.

En la calle Cincuenta y cuatro, Angela doblo a la izquierda y acelerd el paso. A
pesar de todos los problemas y las presiones, estaba decidida a disfrutar de la cena
aunque, como todo lo demas, estaba relacionada con el trabajo. Después de todo,
visto por el lado positivo, era uno de sus restaurantes favoritos.
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Cruz6 la puerta principal y después la puerta interior, se quité el abrigo y lo
entrego a la persona encargada del guardarropa. Al acercarse a la recepcion, espero
ver a alguno de los dos propietarios. No lo sabia a ciencia cierta, pero sospechaba que
eran hermanos. Al que esperaba ver, dado que hacia las funciones de jefe de comedor,
era el elegante italiano con el omnipresente traje de corte perfecto, la impecable
camisa blanca, la atrevida corbata de seda con el pafiuelo de bolsillo a juego y el pelo
oscuro lacio y un tanto largo. El otro era un hombre fornido que exudaba
testosterona, y que podria haber interpretado el papel de ganster en una serie. Vestia
de una manera mucho mas informal, y sin embargo imponia un respeto que
despertaba cierto temor. Por lo general estaba detras de la barra del pequefio bar;
cuando Angela entré en el comedor vio que efectivamente estaba alli. La salud6 con
un gesto y la llamo por su nombre. Antes del desastroso problema del EARM, Angela
solia ir a ese restaurante casi todas las semanas, pero a la hora de comer, no a la hora
de cenar. No tardo en darse cuenta de que los hermanos debian de turnarse por las
noches, porque al mediodia era cuando el restaurante estaba mas lleno.

Uno de los camareros también la reconocio. Era un joven italiano con una
encantadora sonrisa que también la salud6 por su nombre. Con un gesto
grandilocuente le sefial6 la primera mesa de la esquina.

—Su invitado ya esta aqui.

De pie detras de la mesa, Chet salud6 con la mano y le dedico una sonrisa de
bienvenida.

Mientras Angela se acercaba, lo evalu6. Habia olvidado su encantadora y
despreocupada sonrisa, ademas de su atractivo juvenil. Nunca habria sospechado que
era médico, y menos todavia forense. Durante sus estudios, la patologia no habia sido
su materia preferida. No pudo evitar preguntarse por qué alguien escogeria hacer
carrera en esa especialidad.

Cuando lleg6 a la mesa, Chet la sorprendio al adelantarse y darle un beso en la
mejilla. Ella se lo devolvi6 sin mucho entusiasmo. Después de todo, era una cena de
trabajo, aunque él no lo supiera.

—Gracias por venir, dado lo ocupada que esta.

—~Gracias por la invitacion. No estoy segura de que hubiese cenado de no haber
sido usted tan insistente.

—Como dije, tiene que comer.

Se sentaron.

—Lo primero es lo primero —dijo Chet—. Yo invito.

—Creo que voy a llevarme la mejor parte de este encuentro —respondio Angela.
Sabia que, acorde con su calidad, el San Pietro no era barato.

Mantuvieron una conversacion superficial durante un rato, después de que Angela
llamara al camarero. Estaba dispuesta a que la velada fuese breve.
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El joven y sonriente camarero se acerco y recit6 una impresionante lista de mas
de una docena de aperitivos especiales y otra docena de entrantes. Luego les entrego
las cartas.

—Eso ha sido increible —susurr6 Chet a Angela—. ;Como logra recordarlo
todo?

Después de haber elegido, y pedir una botella de Brunello de 1995, reanudaron la
conversacién. Como la noche anterior, Angela pens6 que Chet era un magnifico
conversador y disfruté con su humor y refrescante sinceridad. Era, como él mismo
admitié sin tapujos, un incorregible galan. Sin embargo, al reconocerlo con tanta
sinceridad, lograba evitar una vulgar superficialidad. De nuevo, como habia ocurrido
en el encuentro anterior y a pesar de todas las presiones a las que estaba sometida,
empez6 a divertirse. Por supuesto, el vino ayudaba mucho, porque era realmente
delicioso, hasta el punto de hacerla sentirse un poco culpable. No dudaba que la
botella costaba lo suyo.

Mientras Angela seguia la conversacion intentando que no se notara su verdadero
interés por acudir a aquella cena, que era descubrir todo lo posible acerca de Laurie
Montgomery, se aprovecho de la sinceridad de Chet para preguntarle por qué habia
estudiado medicina y habia elegido ser forense.

—¢Quiere la version oficial o la verdad? —preguntdé Chet con una de sus
traviesas sonrisas.

—iLa verdad! —respondié Angela con una exagerada conviccion. Bebidé otro
sorbo del delicioso vino.

—La mayoria de las personas, practicamente el noventa y ocho por ciento,
estudian medicina porque de verdad estan motivadas para ayudar a las personas. Yo
no. No tenia ni idea de qué queria hacer hasta que llegué a octavo.

—¢Qué paso?

—Uno de mis amigos, a quien yo consideraba bastante empollon, me refiero a
que era presidente del club de ajedrez, de pronto decidi6 que de verdad queria ser
médico, y por la razon habitual. ; Sabe usted qué pasg?

—Me muero por saberlo.

—Pues que de un dia para otro se hizo muy popular entre las chicas. No podia
creerlo. Fue como una metamorfosis. Incluso la chica con la que yo intentaba ligar,
Stacey Cockburn, queria salir con Herbie Dick!®l. De verdad, ese era su nombre. No
bromeo.

Angela contuvo una carcajada.

—Asi que yo también quise ser médico —continu6 Chet—. Funciond. Dos
semanas mas tarde llevé a Stacey al baile del sabado por la noche.

—Pero esa fue motivacion suficiente para que estudiase medicina?

—Lo fue para mi. Siempre me habia gustado la biologia, asi que la medicina no
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iba en contra de mis intereses. Ademas, tener un objetivo claro a esa edad era
tranquilizador. Mis padres y mis hermanas estaban como locos con la idea de que
algun dia fuera médico, porque en una pequefia ciudad del Medio Oeste, un doctor es
considerado todavia como un individuo hasta cierto punto respetable.

—Vale —dijo Angela—. Pero ;por qué forense?

—Porque me gustan los enigmas y aprender cosas nuevas. Para mi, eso es la
medicina forense. Ademas, en la facultad me di cuenta de que no era muy bueno con
los pacientes, sobre todo cuando estaban vivos.

Angela asinti6 con una sonrisa. Desde el punto de vista filosofico lo comprendia,
pero no tanto lo de tener que hacer autopsias.

—De acuerdo, es su turno —manifestd6 Chet—. ;Por qué escogi6 ser empresaria?

Angela titube6 un momento, mientras pensaba si le interesaba responder. Su
primer impulso fue eludir la pregunta con una respuesta intrascendente, pero la
sinceridad de Chet, sus recientes dudas sobre las motivaciones, y quiza incluso el
vino, la inclinaron hacia la sinceridad.

—Supongo que deberia hacerle la misma pregunta que me ha formulado a mi.
¢Quiere la version oficial o la sincera?

—La sincera, por supuesto.

—Fn realidad nunca quise ser una empresaria, al menos hasta hace cinco afios.

—¢Qué queria ser?

—Queria ser médico.

—:No es cofia? —pregunto Chet con una sonrisa insegura en el rostro.

—No es cofia —dijo Angela—. Era parte de la manada. Pertenecia al noventa y
ocho por ciento que ha mencionado. Queria atender y si era posible curar a la gente.
Puede sonar demasiado sensiblero, pero incluso tenia la intencion de llevar la
medicina a los barrios mas desfavorecidos, como una especie de moderno doctor
Livingstone.

—¢Por qué no lo hizo?

—Si que lo hice. Recorri todo el camino: hice la residencia en medicina interna,
cursé la especialidad y abri una consulta en Harlem.

Chet se echo atras en la silla y dejo el tenedor en el plato. Por un momento se
quedd sin palabras. Habia intuido desde el momento en que habia entablado
conversion con Angela en el gimnasio que habia algo especial en ella, pero nunca
habria adivinado que era doctora. La sorprendente noticia desafié su autoestima, dado
que ser doctora y empresaria de alto nivel desde luego superaba que él solo fuese
médico. Pero al mismo tiempo, la noticia aumento su interés por Angela.

—Esta sorprendido? —pregunté Angela. Parecia como si hubiesen disparado un
cafionazo al lado de Chet.

—Estoy atonito.
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—¢Por qué?

—En realidad no lo sé —tartamude6 Chet.

—Yo también estoy sorprendida —admiti6 Angela—. Pero quiza mis razones
para estudiar medicina no fueron tan altruistas como siempre habia creido.

—¢Ah, no? —Chet se inclin6 hacia delante—. ;Por qué no?

—Parte de los motivos por los que quise ir a la facultad de medicina, y supongo
que cuidar de las personas, porque eso es lo que por lo general haces después de
licenciarte, fue vengarme de mi padre.

—De verdad?

—De verdad —repitié Angela.

En realidad, sentia el mismo asombro por la afirmacion respecto a su padre que el
propio Chet. No era porque esa idea no hubiese pasado vagamente por su mente en
algunas ocasiones a lo largo de los afos, sino porque nunca habia abordado de verdad
la cuestion.

—Perdoneme si le parece que soy demasiado indiscreto —dijo Chet mientras se
acomodaba en la silla—. ;Por qué queria vengarse de su padre? No sé por qué, me
habia hecho a la idea de que habia disfrutado de una infancia idilica.

—Lo fue en apariencia —respondié Angela. De nuevo se sorprendi6é de si misma.
Era una persona reservada, y estaba admitiendo cosas que solo habia confiado a unas
pocas amigas intimas de la facultad—. Era muy importante para mi padre que lo
pareciese. Pero nuestra familia perfecta tenia sus secretos. —Hizo una pausa, poco
segura de si queria continuar—. Espero no aburrirlo. ;Esta seguro de que quiere
escuchar esto?

—iOh, vamos! —se quejé Chet—. Estoy fascinado. Y no se preocupe, no saldra
de aqui.

—Se lo agradezco. —Angela bebié un sorbo de vino, pens6 un momento y
después afiadio—: Por desgracia, mi padre abus6 de mi, no en un sentido sexual sino
emocional. Por supuesto, yo no lo sabia, pues era una nifia. Solo fue después de
alcanzar la madurez, si es que he llegado a ella. Cuando era muy joven, era la nifia de
los ojos de mi padre. Lo recuerdo muy bien, y yo estaba loca por él. Pero reservado
como era en sus emociones y siempre pendiente de las apariencias, el coste para miy
para mi madre fue terrible; exigia una fidelidad como la de un perro. Mientras fui su
pequefia mufieca, todo fue perfecto. El problema fue que mientras crecia y en el
momento en que comencé a manifestar cierta autonomia como persona, se apartd de
mi y dejaba caer comentarios sobre que yo lo abandonaba, algo que me hizo sentir
muy culpable. Durante un tiempo intenté desesperadamente complacerlo, pero
continuamente lo decepcionaba a medida que mis intereses se alejaban de mi hogar y
se centraban mas en mis amigos y en la escuela. Mi pobre madre, que tuvo que
permanecer siempre fiel, quiza sufri6 mas que nadie, porque mi padre parecio
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aburrirse de ella y tuvo la habitual crisis de la mediana edad, con aventuras y alcohol.
Por supuesto, nunca acept6 su responsabilidad. Nos culpaba a las dos y afirmaba que
nadie se preocupaba por él. Por alguna razén que nunca comprenderé, mi pobre
madre permanecié a su lado hasta que €él se divorcié para irse con una mujer mas
joven.

—Lo siento por usted —manifest6 Chet—. Es tragico que las personas como su
padre puedan ser sus peores enemigos. Es obvio que su padre deberia haberse sentido
orgulloso de sus logros, no amenazado por ellos. Pero ;como influy6 esto en su deseo
de ir a la facultad de medicina?

—Mi padre era un dentista bastante reconocido y muy bueno, pero habia admitido
en uno de sus escasos momentos de sinceridad que hubiera querido ser médico pero
que no habia podido ingresar en la facultad. Para complacerlo, cuando yo tenia diez u
once afos le dije que estudiaria medicina, cosa que no era del todo una sorpresa,
porque uno de mis juegos infantiles preferidos era jugar a enfermeras o médicos, que
en aquel momento creia que eran la misma cosa.

—Estaba siendo clarividente. Afio a afio, los dos campos se acercan cada vez
mas. La mayor diferencia ahora es que las enfermeras trabajan mucho mas y los
médicos se forran.

Angela sonrid, pero se sentia incomoda por su propio relato. Nunca habia
hablado, ni siquiera a si misma, con tanta sinceridad.

—¢Asi que parte de su motivacion para estudiar medicina fue el deseo de
vengarse de su padre? —pregunté Chet.

—Creo que si. Fue una manera gratificante de obtener algo asi como una
revancha. Que me licenciara en medicina fue para él tal ofensa que no asisti6 a mi
graduacion.

—No sé si acabo de creerme esta teoria —comenté Chet.

—:Por qué?

—Porque después hizo una residencia como médico interno, que es una de las
mas duras y exige mucho compromiso.

—De todas maneras, no ejerzo.

—¢Por qué?

—La verdad es que mi consulta se fue a la quiebra. Me endeudé
considerablemente debido a que los reembolsos de Medicaid tardaban demasiado en
llegar o eran inexistentes, y los de Medicare eran demasiado bajos para cubrir el
déficit.

—Vaya —exclam6 Chet—. Comparada con la suya, mi vida ha sido una continua
fiesta. En mi infancia, mis momentos de mayor sufrimiento emocional eran cuando
alguno de los chicos mayores daba un puntapié a mi calabaza de Halloween. Mis
padres todavia estan juntos, y mi padre asistio a todos los acontecimientos deportivos
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y graduaciones que tuve desde el jardin de infancia en adelante.

—Con esos antecedentes de tanta estabilidad, ;como es que se ha convertido en
un Casanova? Espero que no le importe que se lo pregunte, porque tampoco sé si es
verdad. Anoche se le veia tan desenfadado cuando me abordo, y su discurso parecia
tan ensayado...

—No es mas que una actuacion. —Chet se rio—. Siempre estoy muy nervioso
por dentro y temeroso ante la posibilidad de un rechazo. Llamarme Casanova me da
mas crédito del que merezco. Casanova tenia éxito; por lo general yo no, aunque
cuando ya he salido con una mujer media docena de veces, necesito volver a ir de
caceria. Si eso es un problema o no, no lo sé. Comenzé en la facultad, cuando tenia
que trabajar ademas de ir a clase. No tenia tiempo para una relacion seria porque una
relacion de ese tipo exige tiempo. —Chet se encogié de hombros—. Creo que la
semilla se planto entonces.

—Bueno, suena sincero.

—Sincero, si; admirable, desde luego no. Me gustaria decir que no he encontrado
a la mujer adecuada, pero no puedo porque por lo general no mantengo la relacion el
tiempo necesario para descubrir si lo es.

—¢Alguna vez ha tenido una relacion duradera?

—iOh, si! Casi todo el tiempo que estuve en la universidad. Mi novia y yo
teniamos planes para que ella me siguiese a Chicago, donde cursaba la carrera, pero
en el ultimo minuto me dejo por alguien de aqui, de Nueva York.

—Lo siento.

—Todo vale en la guerra y el amor.

—Quiza aquel episodio lo afecté mas de lo que cree.

—Quiza —admitio Chet. Luego, para cambiar, de tema y volver a ella, afiadio—:
Menciono que estaba divorciada. ¢ Quiere hablar de ello?

Angela titubed. Por lo general, evitaba hablar de su divorcio, no solo porque por
naturaleza era una persona reservada, sino porque aquel lamentable asunto todavia la
enfurecia después de seis afios. No obstante, dado que Chet habia sido tan abierto y
ella le habia hablado de otros asuntos privados, dejo a un lado su habitual reticencia.

—Hacia el final de la facultad me enamoré como una colegiala de un hombre que
crei que era la antitesis de mi padre. Por desdicha, no fue asi. Se sentia amenazado
por mi titulo de médico. También tenia aventuras y le gustaba pegarme.

—Eso es intolerable y no hay excusas que valgan —declar6 Chet—. Y lo digo
porque en el depdsito vemos mas casos de violencia doméstica de lo que la gente
cree.

El camarero aparecio de pronto para llevarse los platos, y después les pregunto si
tomarian postre. Chet mir6 a Angela.

—No soy muy aficionada a los postres —confeso ella.
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—Tampoco yo —dijo Chet—. Pero un capuchino seria el colofon perfecto.

—Yo me acabaré el vino —dijo Angela, sefialando la botella. El camarero le
sirvio el resto y se llevo la botella vacia.

—Muy bien —dijo Chet reclinandose en la silla—. Su consulta en la ciudad fue a
la quiebra. ;Cuando fue eso?

—En 2001 —contest6 Angela—. Si la suerte me acompafia, aquel afio sera mi
nadir. Me refiero a que no pudo ser peor. Mi consultorio se fue a la ruina y me
divorcié, dos desagradables experiencias que no recomiendo a nadie. Fue un afio que
no me gustaria volver a vivir.

—Lo supongo. ;Como hizo la transicion de la medicina privada a ejecutiva de
una empresa? Por cierto, ¢cual es su posicion, consejera médica?

—Soy la fundadora y directora ejecutiva.

Reapareci6 la sonrisa ironica de Chet, y sacudié la cabeza en una muestra de
incredulidad.

—iEs usted increible! jFundadora y directora ejecutiva! Estoy asombrado.
¢Como ocurrio?

—La bancarrota fue un desastre humillante, pero tuvo una virtud salvadora. Hizo
que me diera cuenta del enorme poder que la economia tiene en la medicina. Eso era
algo que mas o menos sabia antes de la quiebra, pero no en la medida en que lo supe
después. En cualquier caso, tenia la idea de hacer algo al respecto, pero la facultad no
me enseil0 nada acerca de la economia médica. Es mas, no sabia nada de economia o
empresa, que es algo en lo que, por desdicha, se ha convertido la atencion médica, asi
que volvi a la universidad y me licencié en empresariales en Columbia.

Chet echd la cabeza hacia atras y se dio una palmada en la frente.

—Ya esta bien —suplico—. No puedo seguir escuchando. Esta logrando que me
sienta un auténtico inutil.

—Es una broma, ¢no?

—Supongo —admitié él—. Pero sefiora, tiene usted un curriculo asombroso.

Llego el camarero con el capuchino de Chet.

—Tengo una pregunta para usted —dijo Angela al caer en la cuenta de que,
absorta en la conversacion, no habia abordado el tema que la habia llevado a aquella
cena.

—Dispare.

—Queria preguntarle por la doctora Laurie Montgomery.

—¢Qué le gustaria saber?

—¢:La considera una persona persistente y dispuesta a hacer su trabajo, o cree que
es una de esas que empiezan una cosa y nunca la terminan?

—Lo primero, por supuesto. La considero como una de las personas mas
persistentes que conozco, tanto ella como su marido. Algunos de los demas médicos
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forenses los catalogan como unos trabajadores compulsivos que hacen que los demas
parezcamos unos haraganes.

Angela sinti6 que se le tensaban los musculos del vientre. Habia deseado y
esperado que Chet dijera algo que mitigase sus preocupaciones, no que las avivara.

—La he conocido hoy. No ha sido en las mejores circunstancias. Durante
aproximadamente un mes hemos tenido que enfrentarnos a un brote de estafilococos
resistentes a la meticilina en los procesos posquirurgicos, lo que nos ha obligado a
realizar un esfuerzo extraordinario para controlarlo, incluso hasta el punto de
contratar a una epidemiologa y especialista en control de infecciones.

—Laurie me mencion6 el problema. También me recorddé que yo me habia
ocupado de uno de sus casos.

—No me diga.

—Si. Vino a mi despacho para recoger el expediente del caso, que yo habia hecho
unas semanas atras, aunque todavia estaba a la espera de algunos resultados del
laboratorio. Ella acababa de hacer uno similar esa mafiana. Creo que ambos eran de
uno de sus hospitales.

—¢:Dijo algo de qué iba a hacer al respecto, si es que pensaba hacer algo? Me
refiero a que ya estamos haciendo todo lo que esta en nuestras manos. Yo misma he
dado carta blanca a nuestra especialista en control de infecciones.

—Bueno, puede estar tranquila porque Laurie dijo con toda claridad que iba a
resolver su problema aunque le fuese la vida en ello.

A Angela se le seco la garganta. Bebi6 un sorbo de vino.

—¢Utilizé exactamente esas palabras?

—Por supuesto.

De pronto Angela dese6 dar por terminada la velada. Aunque antes de empezar a
hablar de Laurie Montgomery se habia divertido mas de lo que habia imaginado,
ahora tenia un problema que no podia esperar. Sin preocuparse por parecer
precipitada, dejo la copa, dobl6 la servilleta y la dejé sobre la mesa. Luego, con una
gran alharaca, consulto su reloj.

—¢Por qué tengo la sensacion de que nuestra deliciosa velada esta a punto de
terminar? —comento Chet con un toque de melancolia—. Confiaba en que estaria
dispuesta a caminar una calle hacia el norte para tomar una copa en el elegante Saint
Regis King Cole Bar.

—Esta noche no. El deber me llama —respondié Angela—. Pidamos la cuenta, y
¢qué tal si vamos a medias?

—Oh, no —dijo Chet—. Esta vez invito yo. Lo he dejado claro desde el
principio.

—De acuerdo, si insiste..., pero ahora, si me perdona, tengo que volver a mi
despacho. Debo hacer una llamada.
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Angela aparto la silla y se levanto. Chet hizo lo mismo. El subito fin de la velada
lo habia dejado desconcertado.

—Volveremos a hablar muy pronto —le aseguré Angela, y extendio la mano, que
Chet estrecho.

—Eso espero.

Con una ultima sonrisa, Angela cruzé el comedor, recogiéo su abrigo en el
guardarropa, y después de dirigir una tltima mirada y un gesto a Chet, sali6 presurosa
del restaurante.

Chet se sent6 lentamente. Su mirada se cruzo6 con la del camarero, que se encogio
de hombros en una muestra de solidaridad.
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13
3 de abril de 2007, 21.05 horas

En el lavabo del entresuelo del Cipriani en el SoHo, Michael cerré el movil y rechin6
los dientes. Habia ido con un par de amigos y tres chicas de New Jersey al discreto
club privado que funcionaba en el segundo piso. Cuando soné el movil y vio que era
Angela atendi6 la llamada, pero incapaz de escuchar nada por el estruendo de la
machacona musica disco, habia escapado al lavabo. En ese momento lamentaba
haberlo hecho.

Con gran esfuerzo, Michael resisti6 la tentacion de golpear la pared cubierta de
grafitos, afortunadamente, dado que la pared era de ladrillo y cemento, y no
contrachapado.

—iMierda! —grité Michael tan fuerte como pudo.

Dentro de aquel reducido espacio, el sonido rebot6 en las paredes en una
explosion de energia acustica, e hizo que los oidos de Michael pitaran en sefial de
protesta. Se sujeto a los lados del tinico lavabo y tens6 los musculos como si fuese a
arrancarlo de la pared. Poco a poco, dej6 que su mirada se alzase y se mir0 en el
espejo. Tenia un aspecto terrible. Su cabello engominado se levantaba en un extremo
como si una descarga de diez mil voltios le hubiese sacudido el cuerpo, y sus ojos
parecian los de Dracula.

Luego resollo. Estaba furioso pero se controlaba. La muy zorra de su ex le habia
endosado otro problema, como si fuese un maldito lacayo. De no haber estado metido
en aquello hasta las cejas, le habria dicho con placer que se fuera a tomar por el culo,
pero no podia. Tenia que resolverlo, y la tinica manera era ir a Queens y suplicar a los
pies de Vinnie, calzados con sus zapatos bien lustrados.

De pronto, cedié a su impulso y dio un golpe contra la pared, aunque fue lo
bastante astuto como para usar la palma, y no el pufio, de forma que la fuerza del
golpe se repartio sobre un zona mayor. De todos modos, le ardia la mano cuando la
aparto.

Mas calmado después del golpe, abri6 el teléfono. Con dedos temblorosos, marcé
el numero privado del movil de Vinnie. Era el que Vinnie llevaba dia y noche.

—Dime que por una vez me llamas para darme una buena noticia —dijo Vinnie
con aquella voz absolutamente tranquila que Michael tanto temia.

Michael recordo la vez que habia utilizado aquella misma voz cuando despidio a
un hombre. Luego, en cuanto el tipo se perdio de vista, Vinnie le hizo un gesto a
Franco, que también se marchd. Aquel fue el final del hombre, al que nunca mas
nadie volvio a ver.

—Tengo que hablar contigo —dijo Michael con toda la tranquilidad de que fue
capaz.
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— ¢ Esta noche? —pregunto Vinnie sin perder la calma.

De fondo, Michael podia oir las alegres conversaciones y la voz de Frank Sinatra
cantando, una clara indicacion de que atin estaba en el Neapolitan.

—~Cuanto antes mejor —respondi6 Michael—. Lamento molestarte, y no lo
habria hecho de no ser importante.

—Bueno, ti mismo, Mickey, pero no tardes. Cuanto mas tarde se hace, menos
tolerante soy con los fallos, si es eso lo que vas a venir a decirme.

Michael se puso a tope. Volvio al club, que estaba vacio salvo por sus dos amigos
y las tres muchachas de Jersey, porque el local no se animaba hasta después de las
once, y les dijo que tenia una reunion importante pero que volveria. Luego bajo de
dos en dos peldafios la escalera de incendios que se utilizaba como entrada al club,
subi6 a su Mercedes aparcado al otro lado de la calle, y arranc6. Como estaba en el
centro, tomo por el puente Williamsburg y siguio por la autovia hasta la calle Ciento
ocho en Corona. En poco mas de veinte minutos, tenia al Neapolitan a la vista.

Se habia calmado mucho durante el breve trayecto. Incluso habia estado pensando
en un plan B por si Vinnie se negaba sin mas a ayudarlo como habia hecho por la
mafiana. No habia encontrado ninguna alternativa aceptable, y eso significaba que
debia convencer a Vinnie como fuese. El razonamiento habia sido valido mientras
Michael conducia, pero ahora que cruzaba la calle y se disponia a enfrentarse a
Vinnie, sus miedos se multiplicaron.

Se detuvo delante de la puerta e intentd pensar en una introduccion apropiada.
Penso que podia intentar apelar a la vanidad de Vinnie, que al menos era un blanco
seguro. Con esta idea, Michael entro y se deslizo entre la cortina.

El restaurante estaba lleno de invitados a la fiesta de cumpleafios. El techo
aparecia cubierto con globos y habia serpentinas por todas partes. La pequefia pista
de baile era un mar de confeti, y habia un gran cartel detras del bar con las palabras
«Feliz cumpleafios Victorio». Vinnie ocupaba la misma mesa a la que habia estado
sentado por la tarde, con Carol a su lado. Michael no reconocié a sus otros amigos.
Frank Sinatra continuaba cantando.

Cuando Michael mir6 a Vinnie, casi dio un salto; de repente se sinti6 animado. Se
reia con tantas ganas que las lagrimas caian por sus mejillas. Michael permanecio
donde estaba con la esperanza de cruzar una mirada con el agasajado, pero
transcurridos cinco minutos fue evidente que no iba a suceder. Con desgana, camin6
en direccion a la mesa. Reconocié a unas cuantas personas, pero la mayoria eran
desconocidas. Michael advirti6 que Franco y Angelo no estaban presentes, aunque
vio a Freddie y a Richie en el bar. Cuando ya estaba cerca, consiguié por fin llamar la
atencion de Vinnie, y se sintio complacido al ver que la sonrisa se mantenia. Vinnie lo
presentd, y Michael, obediente, estrechdé las manos de todos. Luego Vinnie se
disculpo, hizo un gesto a Michael para que lo siguiera y fue hacia el fondo del
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restaurante, mientras saludaba a algunos de los invitados con un gesto y estrechaba
las manos de otros. Pasaron por la cocina, donde en medio de una actividad frenética
el personal estaba terminando de preparar los entrantes. Al fondo habia una puerta
que daba a un despacho. Vinnie entr6 sin llamar. Paolo Salvato, el propietario, lo
mir6 desde su silla al otro lado de la mesa, sorprendido.

—Paolo, amigo mio —dijo Vinnie—. ;Podriamos utilizar tu despacho un
momento?

Paolo se levanto en el acto.

—Por supuesto. —Salié de detrds de la mesa y desaparecié en la cocina, sin
olvidar cerrar la puerta.

—Bien, Mickey —dijo Vinnie—. ;Cudl es ese nuevo problema que no puede
esperar hasta mafiana?

Con la intencion de alagar el ego del mafioso, Michael comenz6 diciendo que era
algo que solo Vinnie podia resolver. Luego resumio lo que Angela le habia dicho: que
habia una doctora —una médico forense, para ser precisos— que de pronto habia
asumido la responsabilidad de resolver el problema de las bacterias en los hospitales
Angels. Senal6o que aquello era una complicacion grave, ya que si esa doctora acudia
a los medios, la oferta publica de acciones seria un fracaso. Acabé manifestando que
alguien muy persuasivo debia hablar con ella y convencerla para que, por su interés,
desistiera.

Para alivio de Michael, Vinnie no lo habia interrumpido ni habia cambiado de
expresion mientras escuchaba aquel rapido resumen. Pero cuando Michael acabd, de
la forma mas inesperada, Vinnie lade6 la cabeza y con una impenetrable sonrisa
ironica pregunto:

—¢Por casualidad el nombre de la doctora es Laurie Montgomery?

—Asi es —respondié Michael con asombro y no poco desconcierto.

—Oh, qué tragedia —exclamo Vinnie, que aplaudio la mar de contento.

—¢:Conoces a esta persona?

—Oh, si —contestd Vinnie con toda tranquilidad—. La sefiorita Montgomery y
yo tenemos un viejo asunto pendiente. Me causé un gran problema con mi esposa a
causa de la funeraria de su hermano, y, por si eso fuera poco, consiguié6 que me
llevaran a juicio y me condenaran a dos afios de carcel. Para mi eso significa que nos
conocemos el uno al otro. Pero ;sabes quién tuvo mas problemas que yo con esa
zorra?

—No tengo ni idea —dijo Michael. Estaba atonito y agradecido por aquella
inesperada pero favorable situacion.

—iAngelo! Hace quince afos, ella fue la responsable de que su rostro se quemara
hasta tal punto que estuvo a punto de morir.

Vinnie metié la mano en el bolsillo de la chaqueta para sacar el movil. En su
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impaciencia, el teléfono parecia resistirse. Cuando consiguio liberarlo, se apresuro a
marcar. Franco respondi6. Vinnie puso en marcha el altavoz.

—¢Qué estais haciendo vosotros dos? Disfrutando del viaje, ;no?

—Nos hemos divertido —dijo Franco—. La primera parte de la noche fue un
tocacojones, pero la segunda parte lo compens6. Los peces ya tienen alimento.

—Fantastico. ; Angelo esta ahi?

—Lo tengo a mi lado.

—Pasamelo.

La voz caracteristica de Angelo soné en el teléfono. Dado que apenas podia
mover los labios, las pes, las des, las emes y las tes tenian un claro sonido apagado.

—Angelo —dijo Vinnie—. Qué pensarias si te dijera que la doctora Laurie
Montgomery... La recuerdas, ¢ verdad?

En lugar de responder, Angelo se limit6 a reir de forma despectiva y mordaz.

—¢;Queé pasaria si te dijera que esta poniendo en peligro un importante trato, y
que tu y Franco deberiais hablar con ella para hacerla entrar en razén como hicisteis
ayer con el sefior Yang?

Angelo volvio a reirse, pero esta vez con evidente alegria.

—Te diria que ni siquiera tienes que pagarme. Lo haré gratis, siempre y cuando
pueda hacerlo a mi manera.

—:Sabes qué? Frankie estaba cantando esa cancion hace unos minutos aqui en el
Neapolitan. Parece que se te han otorgado tus deseos.

Vinnie corto la llamada. Puso un brazo sobre los hombros de Michael y lo guio de
nuevo a traves de la cocina.

—Por lo visto, este también es tu dia de suerte. El problema del ocho-K esta
resuelto, y puedes dejar de preocuparte por Laurie Montgomery. No esta mal para una
noche de trabajo.

Michael se limit6 a asentir para indicar que lo habia entendido. Se habia quedado
mudo. Veinte minutos mas tarde, después de haber tomado una copa de vino en la
mesa de Vinnie, estaba sentado al volante de su coche, todavia asombrado por lo
impredecible que era la vida.
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14
3 de abril de 2007, 21.45 horas

Adam Williamson conducia su Range Rover tan a gusto como llevaria un ajustado
guante de cuero forrado de cachemira. La fabulosa Novena Sinfonia de Ludwig van
Beethoven habia estado sonando durante los tltimos ciento sesenta kilometros, y el
asombroso coro final estaba a punto de comenzar. Llevaba el volumen casi al
maximo, asi que era como si estuviese sentado en el centro de la Orquesta
Filarmoénica de Berlin. Cuando se inicio el coro, canté en aleman al unisono con los
cantantes profesionales. Era tan conmovedor que sinti6 como se le ponia la carne de
gallina en la espalda y las extremidades. Era casi orgasmico.

Con una asombrosa precision, las notas de la sinfonia se apagaron cuando Adam
realizo un amplio giro de trescientos sesenta grados a la derecha que lo llevo a las
cabinas de peaje de la entrada al tunel Lincoln, la comunicacion entre New Jersey y
Nueva York. Después de pagar el peaje entro en el tunel.

La siguiente seleccion fue un CD de Bach; los sonidos de los instrumentos de
cuerda y del clavicordio eran el excelente final a la majestuosa obra de Beethoven, y
los dedos de Adam comenzaron a golpear suavemente el volante al compas de la
musica.

Habia sido un viaje agradable desde Washington hasta Nueva York, pero Adam
estaba ansioso por llegar y llevar a cabo su mision. Sabia muy poco de su objetivo, tal
como preferia, algo que la gente para la que trabajaba apreciaba. En su actual
estrategia de trabajo, demasiado conocimiento solo servia para complicar las cosas.
Lo Unico que necesitaba era un nombre, una direccion, ya fuese del trabajo o del
domicilio, y algunas fotos. Si no habia ninguna foto disponible, le bastaba con una
descripcién. En aquellas misiones en las que no habia fotos y solo una descripcion,
siempre se tomaba un poco mas de tiempo. No era el tipo de persona que toleraba
errores, asi que la preparacion le llevaba mas tiempo. La actual mision resultaba ser
una de aquellas sin fotos, y por tanto se reservo tres dias por si surgia alguna
dificultad con la identificacion.

El Range Rover salio del tunel en el corazon de Manhattan. Adam no habia
estado en Nueva York desde que habia vuelto de Irak. Mientras circulaba en direccion
norte por la Octava Avenida, observé la ciudad con absoluta indiferencia, algo que no
era extrafio, dado que era asi como lo observaba todo entonces. En su juventud,
incluso cuando estaba en la universidad, habia ido a la ciudad en numerosas
ocasiones con entusiasmo; primero con su familia y después solo, y en una ocasion
con su prometida. Pero en aquel momento le parecié como si la avenida, con sus
tiendas vulgares, perteneciese a una vida anterior; y en cierto modo, asi era. En sus
afios de juventud era una persona totalmente distinta. Es mas, dividia su vida entre Al
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y DI, iniciales que correspondian a «antes de Irak» y «después de Irak». El Adam
Williamson Al era un joven caballero discreto, educado, de una inteligencia brillante
y muy apuesto; encajaba perfectamente como miembro de una familia de clase alta de
Nueva Inglaterra. Habia ido a un famoso internado, le habian ensefiado buenas
maneras y a respetarlas, y después habia ingresado en Harvard, como habian hecho su
padre, su abuelo y todos sus antepasados hasta el momento en el que el Mayflower
lleg6 a la costa en Plymouth, Massachusetts.

El principio del paso de Al a DI no fue una revelacion sino el horrible atentado
del 11S, que sacudi6 el comodo y previsible mundo de Adam como si un planeta se
hubiese salido de su drbita. En el instante en que el primer avién se estrell6 contra la
torre norte del World Trade Center, Adam estaba cepillandose los dientes en el
dormitorio de la Harvard Business School, donde estudiaba todos los intringulis de la
economia, un paso obligado en su formacion para cuando llegase el momento de
asumir el control de la entidad financiera propiedad de su familia.

Contra los deseos de sus padres y de su prometida, que estudiaba derecho, Adam,
impulsado por un subito celo mesianico de salvar a Estados Unidos y a la
democracia, insistio en presentarse voluntario al ejército. Su caracter, que lo llevaba a
hacerlo todo con la maxima entrega, junto con su condicion de atleta —habia sido
miembro de uno de los mejores equipos de lacrosse de ambito nacional ademas de un
buen jugador de polo—, hizo que una vez en el ejército, que para €l era un mundo
desconocido, se pusiera como meta convertirse en miembro de las fuerzas especiales.
Siempre espoleado por su perfeccionismo, no tuvo suficiente, y no se dio por
satisfecho hasta convertirse en miembro de la Fuerza Delta.

Adam disfrut6é con el entrenamiento y las dificultades, como si la instruccion, de
por si, fuese a ayudar a la causa de la democracia. Pero cuando lo enviaron al frente,
entrar en combate le provoco una terrible conmocion, porque Adam era mas cerebral
que fisico. En su segunda misién nocturna en Irak, se vio obligado a matar a
puiialadas a otro ser humano, y su reaccion le asombré y le sorprendio. La
experiencia desencadend un trascendental sentimiento de culpa y tristeza, que oculto
a sus camaradas. Para superar lo que él consideraba una debilidad y un fallo, hizo
todo lo posible en las siguientes misiones por dar muerte a sus enemigos. Con el
tiempo, y entre el horror y el alivio, llegd a aceptar lo que estaba haciendo y también
que se habia convertido en una auténtica maquina de matar con poca 0 ninguna
respuesta emocional. No era algo que lo hiciera feliz ni sentirse orgulloso. Solo se
trataba de lo que creia que esperaban de él.

Adam gir6 a la derecha en Columbus Circle; los Conciertos de Brandeburgo de
Bach parecieron muy apropiados con la subita aparicién de Central Park, con sus
arboles en flor que daban un bienvenido alivio a la ciudad dura, angular y casi toda de
cemento. La ruta de Adam lo llevaria a lo largo de Central Park sur hasta Madison
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Avenue, donde giraria al norte. Una vez alli, no tenia mas que dar la vuelta a la
manzana para llegar a su destino, el hotel Pierre, un hito de la época dorada de Nueva
York.

El Pierre era el hotel donde Adam se habia alojado siempre desde su primera
visita a la ciudad en la infancia, e incluso cuando estudiaba en la universidad. En este
viaje, habia insistido en alojarse alli, para enfado de sus jefes. Su supervisor habia
insistido en que se alojara en un lugar menos vigilado y donde pudiese tener el Range
Rover a su disposicion inmediatamente. Pero Adam se habia mantenido firme. Tenia
curiosidad por saber si sentiria alguna nostalgia. No lo creia. Era como si sus
experiencias en Irak, sobre todo las misiones encubiertas, hubiesen acabado con todas
las emociones después de presenciar y participar en unas atrocidades que antes de
Irak ni siquiera hubiese podido imaginar. Lo mas preocupante era que habia llegado a
disfrutar con lo que estaba haciendo, incluso con los asesinatos.

Su experiencia en Irak tuvo un desastroso final. Ocurri6 durante una
desafortunada accién encubierta que sali6 mal. El y el resto de su equipo fueron
atacados por el fuego amigo del grupo que ellos mismos habian pedido como apoyo.
El no murié, como los demads, pero se fractur6 una pierna y perdi6 el conocimiento.
Totalmente indefenso, lo capturaron las mismas personas que el comando debia matar
O capturar.

A pesar del supuesto entrenamiento como prisionero de guerra, Adam no estaba
preparado para el sufrimiento de su cautiverio. Su pierna nunca recibi6 la atencion
adecuada y era una fuente de constante dolor. Pero lo peor fue que lo torturaron
repetidamente, y en cada ocasion estaba seguro de que le dispararian o lo
decapitarian.

Aunque le habian explicado que el sindrome de Estocolmo era una respuesta
psicoldgica habitual, se sorprendié cuando le ocurrié a él. Después de varios meses,
comenz6 a identificarse con sus captores y su retorcida ideologia. Incluso participé en
un video que se transmitié por la cadena de television Al Jazeera donde defendia la
causa de los insurgentes y criticaba los motivos de Estados Unidos para intervenir en
Irak. Su mente habia sido manipulada hasta tal extremo que cuando, en secreto, lo
intercambiaron por detenidos insurgentes tras una negociacion con un agente del FBI,
no sabia si alegrarse o lamentar su liberacion y el regreso a su patria. De forma
intuitiva, supo que nunca podria volver a su vida anterior; eso quedaba descartado.

Adam gir6 a la izquierda en la calle Sesenta y uno, y a media manzana se detuvo
delante de la marquesina de entrada del Pierre. El portero se llevd la mano al
sombrero y abrio la puerta del Ranger Rover.

—¢:Se alojara aqui, sefior?

Adam se limito a asentir mientras se apeaba del coche. Siguio al portero hasta la
parte de atras del vehiculo e insistio en llevar é]l mismo la bolsa de tenis que contenia
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sus herramientas de trabajo. En cambio le dejé llevar la pequefia maleta con sus
efectos personales.

—¢Necesitara el vehiculo esta noche? —pregunt6 el portero mientras le abria la
puerta del hotel.

Adam asinti6 de nuevo.

—Muy bien, lo tendré aqui junto a la puerta —dijo el portero mientras le sefialaba
la recepcion.

Adam no necesitaba ninguna indicaciéon, porque el vestibulo apenas habia
cambiado a lo largo de los veinte afios que habian transcurrido desde que él se alojaba
en el hotel intermitentemente; Se detuvo un momento ante la mesa de centro con
arreglos florales que habia en medio de la alfombra, y miré aquel entorno conocido,
incluido el salon elevado a la derecha y el mobiliario de estilo inglés del siglo Xix.

Tal como habia esperado, no sintio nada. La escena no le provoco la menor
emocion. Era como si sus recuerdos perteneciesen a la vida de alguna otra persona.

Después de registrarse, el recepcionista llamo a un botones y le dijo:

—Heéctor, este es el sefior Bramford de Connecticut. Por favor acompafialo a su
habitacion. Por cierto, sefior Bramford, le hemos preparado una habitaciéon con una
bonita vista del parque.

Bramford era una de las varias identidades que Adam llevaba para aquella mision,
junto con la documentacion pertinente. Sus supervisores en Washington tenian una
discreta empresa de seguridad con sucursales en las principales ciudades del mundo,
y Adam trabajaba para ellos en misiones especiales como contratista independiente.
Los clientes para aquel trabajo, todos antiguos abogados y politicos, tenian contactos
en las mas altas esferas del gobierno, asi que obtener las falsas identidades habia sido
algo bastante sencillo.

—Por aqui, sefior Bramford —dijo Héctor, sefialando hacia los ascensores.

El interior del ascensor era de un exclusivo estilo francés; Adam lo recordo
inmediatamente al entrar en la cabina. Su frivolidad junto con su limpieza eran algo
tan lejano de su experiencia bélica que se maravill6 al pensar que estaban en el
mismo planeta que Irak. Mientras subia en el lujoso ascensor, pensé en el enorme
contraste de aquella situacion con el momento de ser liberado. Entonces lo recogieron
en pleno desierto vestido solo con unos calzoncillos sucios y cojeando sobre la pierna
deformada.

En cuestion de horas, lo llevaron en avién hasta Alemania, donde volvieron a
romperle y a recomponerle la pierna, y comenzd el tratamiento por lo que llamaron
una variante de desorden de estrés postraumatico. Con ayuda de los psiquiatras, hizo
grandes progresos que le permitieron enfrentarse a la ansiedad, a la incapacidad para
concentrarse, a la falta de alegria y a las dificultades para dormir. Tuvo menos éxito
en volver a interesarse por cualquier cosa relacionada con su vida anterior, que
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incluia recuperar los vinculos con la familia, con la empresa, con su prometida, o con
sus estudios en Harvard. Tampoco asimil6 la pérdida de la camaraderia con sus
compafieros de la Fuerza Delta y el exclusivo y adictivo riesgo de cometer un
asesinato.

Su psiquiatra se sentia frustrada por lo que consideraba una falta de progreso del
paciente, hasta que le propuso una nueva estrategia: que aceptase aquello en lo que se
habia convertido a través de su experiencia militar en lugar de intentar reprimirlo o
eliminarlo. Fue ella, que residia en Alexandria, Virginia, quien present6 a Adam al
fundador y director ejecutivo de Risk Control and Security Solutions, que se mostro
muy interesado en su entrenamiento en las fuerzas especiales y en su experiencia
como prisionero de guerra. Para proteger su identidad, establecieron una relacion de
empleo que no se reflejaba en sus libros. A cambio, ellos le pagaban muy bien.

El ascensor del Pierre se detuvo. Héctor dejo que Adam saliera primero y se
adelant6 para abrirle la puerta de la habitacion. Se la mostré brevemente, le explico
como usar los sencillos servicios de entretenimiento y le sefialo la ubicacion del mini
bar. Luego salio de la habitacion, después de agradecer obsequiosamente la propina
de Adam.

Durante unos minutos, Adam permanecio frente a la ventana que daba a Central
Park. La parte mas visible era la pista de patinaje, brillantemente iluminada en el
centro de la zona mas oscura del parque. Se aparto de la ventana, dejé la bolsa de
tenis que llevaba al hombro y la abrio. En el interior habia una seleccion de sus armas
de fuego preferidas, muy bien envueltas en toallas y sujetas con cinta adhesiva. Las
desenvolvié una a una y comprob6 que todas estuvieran en el mismo estado de
funcionamiento que cuando las envolvid. Satisfecho de que su arsenal no hubiera
sufrido ningin dafio durante el viaje, sacé una hoja de papel de un bolsillo interior.
En ella aparecia el nombre del objetivo, una breve y sin duda inutil descripcion y una
direccion un tanto extrafia: la de la oficina del jefe médico forense de la ciudad de
Nueva York.
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15
3 de abril de 2007, 22.15 horas

—Esto no tiene buena pinta —comentd el doctor Tom Flanagan—. No tiene
buena pinta en absoluto.

El doctor Tom Flanagan era uno de los ocho médicos empleados por el University
Hospital, con un gran coste, para supervisar la atencion en la unidad de cuidados
intensivos, la UCI. Estaba de servicio las veinticuatro horas, siete dias a la semana.
Hablaba con la doctora Marlene Ravelo, especialista en medicina interna y
enfermedades infecciosas, que tenia a su cargo el departamento de enfermedades
infecciosas.

—Por desdicha, estoy de acuerdo —asintio la doctora Ravelo.

Estaban a los pies de la cama de Ramona Torres en un cubiculo aislado de la sala
principal de la UCI.

En el lado derecho de la cama se encontraba el doctor Raymond Grady, un
neumonologo, que estaba ajustando la maquina de ventilacién de presion positiva en
un intento de dar a la paciente el volumen adecuado. Era cada vez mas dificil. Eché
una mirada a la lectura de la presion venosa central y la correspondiente a la
intravascular.

—No la estamos ventilando bien —dijo a la doctora Phyllis Bohrman, la
cardiologa que habian llamado a consulta.

Ella miraba el electrocardiograma en el otro monitor. A su lado estaba el jefe de
medicina interna, Marvin Poole.

—Esta bastante claro el motivo —manifest6 la doctora Bohrman—. Miren esta
ultima radiografia de pecho. Los pulmones estan llenos de liquido.

—Vamos a mirarlo por el lado positivo —sefalo el doctor Flanagan—. Estamos
haciendo un buen trabajo atendiendo los choques sépticos, teniendo en cuenta todos
los pacientes que llegan de los hospitales Angels.

—FEso es verdad —asintio la doctora Ravelo—. Pero seria agradable salvar a
alguno de vez en cuando.

—No pueden culparnos. Después de haber pasado por una liposuccion, la
infeccién del sitio quirtirgico del paciente afectaba un significativo porcentaje de la
superficie corporal.

—No olvidemos que yo creo que es una neumonia necrotizante —dijo la doctora
Ravelo.

—¢Crees que la neumonia es el resultado de que se propagara la infeccién del
sitio quirtrgico, o crees que es primaria? Una neumonia primaria por estafilococo es
un tanto rara, ¢no?

—Lo es, pero la secuencia de tiempo llama la atencion. ;No nos dijeron que los
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sintomas pulmonares precedieron a los sintomas de celulitis?

—EFEs lo que aparece en el historial.

—Es muy curioso, sobre todo si consideramos que el caso de anoche fue muy
similar, aunque la infeccion en el punto quirurgico era mucho mas pequefia.

—Vale, chicos y chicas —intervino el doctor Flanagan—. La funcién pulmonar
va hacia la Antartida y la funcién cardiaca sigue la misma direccién, asi que la
presion sanguinea esta por el suelo. Ya no hay descarga de orina, y eso nos dice qué
ha pasado en sus rifiones, y el higado ya no hace lo que deberia hacer. Gracias a todos
por el duro esfuerzo, pero es obvio que hemos perdido la batalla.

El doctor Flanagan y la doctora Ravelo se volvieron para ir a la mesa central,
donde buscaron la ficha de Ramona Torres para escribir las notas finales.

—¢Crees que deberiamos haber hecho algo de otro modo? —pregunto la doctora
Ravelo mientras se sentaban codo acodo. El doctor Flanagan neg6 con la cabeza.

—Seguimos el protocolo mas reciente hasta la ultima coma, asi que no lo creo.
Demonios, le dimos todo lo que teniamos, incluidos la proteina C activada y cortico
esteroides. Ademas cambiaste los antibioticos en el momento en que supimos que de
nuevo nos estadbamos enfrentando con el EARM, asi que teniamos la certeza de
emplear el coctel correcto. Recuerda que su APACHE 11 salia del grafico cuando llego,
asi que no teniamos mucho con lo que trabajar.

—¢Por qué no podemos conseguir que estos hospitales nos envien antes a sus
pacientes?

—Esa es una pregunta muy buena. Yo creo que las infecciones de estos pacientes
se desarrollaron con inusitada rapidez después de la intervencion. A esta mujer la
operaron esta misma mafiana a las siete y media. En su ficha dice que los primeros
sintomas no especificos comenzaron poco después de las cuatro de la tarde. Eso es
una velocidad sorprendente.

—Con todas esas horribles toxinas potenciales a disposicion de los estafilococos,
es comprensible. Estoy dispuesta a apostar que la bacteria de esta paciente tiene el
gen Parton-Valentine leucocidina, o gen PVL.

—¢No te sorprende que tengan tantos casos de EARM?

—EI estafilococo es el patdgeno mas comun en los sitios quirtrgicos, y si bien el
EARM, en los setenta, solo llegaba a un dos por ciento, hoy es de un sesenta y
continda en aumento.

—FEn realidad, lo que mas me preocupa es el dilema de los hospitales
especializados. No tienen los recursos para este tipo de casos, y tienen que derivarlos.
Es mads, en un hospital especializado, creo que fue en un hospital ortopédico, un
paciente tuvo un paro cardiaco. ¢Sabes qué hicieron?

—No.

—Llamaron al 061.
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—iBromeas! —exclamo la doctora Ravelo incrédula.

—No tenian ninguin médico de servicio. ; Puedes creerlo?

—El paciente sobrevivio?

—No lo creo.

—Parece una parodia.

—Estoy de acuerdo. Pero ;qué puedes hacer? ;Estas al corriente del debate de los
hospitales especializados?

—Supongo que algo sé. Es una de las ventajas de estar en la medicina académica:
no nos afectan tanto las rencillas del sector privado.

—Yo no estaria tan seguro. Podrian acabar influyendo en nuestros salarios. El
mayor problema que la gente ve en estos hospitales privados es que solo les interesa
cierto tipo de pacientes: los sanos y asegurados que acuden para una intervencion
rapida y se van. En realidad son una maquina de hacer dinero, porque les pagan lo
mismo que a los del University, pero como no tienen UCIs o salas de urgencias como
las nuestras, que no dan dinero, sus costes son mucho menores.

—O1i en alguna parte que el gobierno ha impuesto una moratoria contra ellos.
¢Fue esa la razon?

—No —respondio el doctor Flanagan—. El gobierno estuvo en contra durante un
tiempo, en realidad desde finales de 2003 hasta finales de 2006, porque en los
hospitales especializados los médicos son parcialmente propietarios para garantizar
un flujo continuo de pacientes. Hay una disposicion en la ley de Medicare que impide
que los médicos envien pacientes a organizaciones de servicios médicos donde
tengan interés personal, como los centros de resonancia magnética y los laboratorios
clinicos. Pero hay un vacio en lo que se refiere a todo un hospital. La propiedad en
este caso no esta prohibida porque se considera que en un hospital general existe
poco riesgo de un conflicto de intereses.

—iPero un hospital especializado no es un hospital general! —afirmo la doctora
Ravelo indignada—. Solo se ocupan de un limitado numero de servicios.

—iAsi es! Pero al afirmar que son un hospital general se estan aprovechando de
ese hueco.

—FEntonces ;por qué se levant6 la moratoria?

—No tengo ni la menor idea. Hubo una serie de sesiones en el Senado donde
todos estos temas se plantearon con toda claridad. La mayoria de las personas que
participaron en el debate, ya fuese asistiendo a las sesiones o por las informaciones en
la prensa, eran firmes partidarios de la moratoria; es mas, creian que debia ser
reforzada porque la existente solo impedia que los nuevos hospitales especializados
obtuviesen la licencia como proveedores de Medicare, que es necesaria para el
reembolso.

—¢Qué paso?

www.lectulandia.com - Pagina 203



—De pronto, la moratoria se levanté sin muchas explicaciones. Creo que entre
bambalinas hubo una lucha entre grupos de presion, con los partidarios de la AMA, la
Asociacion Médica Americana, enfrentados a los partidarios de la AHA, Asociacion
de Hospitales Americanos, y la FHA, la Federacion de Hospitales Americanos. Creo
que los médicos gastaron mas dinero que los grupos que administran los hospitales.

—Eso es terrible. Todo acaba siendo una cuestion de dinero. Me avergiienzo de
nuestra profesion.

—Bueno, tampoco es tan malo. Por lo general, a los pacientes les gustan los
hospitales especializados, y para las intervenciones de rutina, desde luego son mas
comodos.

—~Quiza deberiamos preguntarselo a Ramona Torres —dijo la doctora Ravelo—.
Puede que tenga su propia opinion sobre qué es mejor: un hospital especializado y
sus comodidades o un verdadero hospital general. De haber estado aqui desde el
principio, segun nuestras estadisticas, habria tenido muchas mas posibilidades de
sobrevivir a la infeccion.

—Muy bien dicho —manifest6 el doctor Flanagan—. Muy bien dicho.
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16
3 de abril de 2007, 23.05 horas

—iEh, imbécil! —exclam6 Carlo mientras sacudia con fuerza el hombro de
Brennan.

Brennan, que se habia quedado dormido y poco a poco se habia deslizado sobre el
asiento hasta quedar con las rodillas apoyadas en el salpicadero, se sobresalto al ser
despertado con tanta brusquedad y se sentd6 como empujado por un resorte. Ansioso,
busco mas alla del parabrisas la presencia de alguna bestia o algin enemigo. Cuando
oy6 que Carlo se reia en la penumbra del interior del coche, recordé dénde y con
quién estaba. Se dispuso a decirle a Carlo que ya estaba harto de él por esa noche,
pero su compaiiero le sefial6 algo mas alla del parabrisas.

—Creo que nuestros pajaros regresan a puerto —afadio Carlo—. jAdelante y al
centro! —Habia pasado un afio y medio en el ejército antes de que lo expulsaran y,
aunque detestaba la vida militar, todavia utilizaba de vez en cuando expresiones
militares.

Brennan tuvo que forzar la vista para ver mas alla del muelle. Un trozo de luna
habia aparecido sobre el perfil urbano de Nueva York y proyectaba una clara linea de
reflejos a través del Hudson. Brennan y Carlo todavia estaban en el Denali aparcado
en un desnivel al fondo del aparcamiento del club nautico, a la espera de que Franco
y Angelo regresaran.

—No los veo —dijo Brennan. Apenas pronuncio esas palabras, un yate de
considerable tamafio se deslizé en silencio a través del reflejo de la luna—. Bien, veo
un barco. ;Como sabes que son ellos?

—¢Cuantos barcos hemos visto entrar y salir esta noche?

—Sigues sin saber si son ellos —replico Brennan, mientras alzaba los
prismaticos. Con los aumentos, el yate parecia un fantasma cruzando la bruma
suspendida sobre la superficie del agua—. ¢No tendrian que llevar unas luces
encendidas?

—:Como voy a saberlo?

—¢Qué vamos a hacer?

—Nos quedaremos sentados aqui, miraremos cOmo se marchan y veremos si
todavia los acompafia la muchacha. Luego iremos a echar una ojeada al barco.

Les parecié que tardaban una eternidad en realizar la maniobra de atraque y en
colocar las amarras. Cuando acabaron, Franco y Angelo echaron a andar por el
muelle.

Carlo bajo la ventanilla. Incluso a aquella distancia, oyeron que Franco y Angelo
conversaban como si hubiesen estado en una fiesta. Todavia reian cuando subieron al
Cadillac con alerones de Franco, cerraron las puertas y se marcharon.
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—Ha tenido que ser toda una travesia.

—A costa de la muchacha —coment6 Carlo mientras ponia en marcha el coche
—. jQué par de cerdos!

—No tiene mucho sentido. Me pregunto quién era ella. ;Por qué tanto esfuerzo?
No era nada especial.

—No tiene sentido para nosotros, pero quiza lo tenga para Louie —manifestd
Carlo—. ¢Llevas tus herramientas de cerrajero? —le pregunt6 a Brennan.

—Siempre las llevo conmigo.

—Echemos una rapida ojeada al interior del yate, si puedes abrir la puerta y
desconectar el sistema de alarma.

—Lo haré —respondié Brennan con confianza.

Dos de sus principales habilidades eran forzar cerraduras y saber como
funcionaban los equipos electronicos, incluidas las alarmas y los ordenadores. Habia
ido a una escuela técnica de electronica después de que lo expulsaran del instituto.

Carlo aparco mas o menos en el mismo lugar donde lo habia hecho Franco. Saco
una linterna de la guantera antes de salir del coche. Avanzaron en silencio,
disfrutando del chapoteo de las olas contra los pilotes. Cuando llegaron a la pasarela
del Full Speed Ahead, Carlo titubed. Miro¢ atras a lo largo del muelle.

—Espero que no hayan olvidado nada y deban regresar.

—:Quieres que vuelva y mueva el coche?

Carlo sacudio la cabeza.

—Estaremos atentos, asi tendremos tiempo de sobra para reaccionar. Este no es el
unico barco del muelle.

Subieron al yate.

—Comienza por la puerta —dijo Carlo—. Yo vigilaré.

—Bonito barco —coment6 Brennan. Luego se detuvo—. ;Para qué crees que
sirve esa pila de bloques de cemento?

—Tres intentos y los dos primeros no cuentan, tonto.

Brennan miré los bloques y sintié un escalofrio al pensarlo.

Se acerco a las puertas de cristal doble que daban al interior del barco y sacé el
estuche con las pequefnias herramientas de cerrajero. No habia mucha luz, pero
tampoco la necesitaba. Forzar cerraduras era algo que se hacia casi solo con el tacto.

—:Como lo ves? —pregunto Carlo.

Estaba sentado en la borda en popa desde donde tenia una buena vision de la
entrada del club nautico y de todo el aparcamiento.

—Esta chupado —respondi6 Brennan.

Dos minutos mas tarde habia forzado la cerradura, pero ain tenia que ocuparse
del primitivo sistema de alarma. Resuelto el problema, llam6 a su compafiero.

Carlo utilizé su linterna para echar una rapida ojeada al interior de la cabina
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principal. Sefial6 las copas en el bar.

—Estuvieron bebiendo. Eso explica el buen humor.

—¢Qué pasara si encontramos a la muchacha? ;Qué vamos a hacer?

—Tendremos que improvisar. —La luz de la linterna alumbro6 los escalones y el
pasillo hacia proa. Después de mirar de nuevo hacia la entrada, que apenas podia
verse porque el barco contiguo era casi tan grande como el yate donde estaban, Carlo
bajo la escalerilla y entr6 en la cocina y la zona de comedor. A paso rapido para no
perder de vista el muelle, cruzaron la cocina y siguieron por el pasillo que iba a proa.
Carlo abrié todas las puertas, pero los camarotes estaban vacios y en orden hasta
llegar al dltimo. Alli, las sabanas de la cama de matrimonio estaban desordenadas, y
habia una toalla abandonada sobre el lecho.

—Yo diria que esta es la escena del crimen —opiné Carlo. Alumbré con la
linterna el resto del camarote, que por lo demas estaba en perfecto orden—. La
muchacha no esta. Es lo que habiamos venido a averiguar, asi que ahora vamonos.

Retrocedieron deprisa. Carlo no se sintio tranquilo hasta que vio de nuevo el
muelle y el aparcamiento a popa del barco. Todo estaba tranquilo. Se volvio hacia
Brennan.

—Se me acaba de ocurrir una idea. ¢ Es muy dificil esconder un aparato rastreador
en este yate?

—Es facil —respondi6 Brennan—. ;Qué tipo de dispositivo rastreador te
interesa: uno que registre exactamente donde ha estado el barco o uno que lo rastree
en tiempo real y te permita ver adonde va?

—FEl segundo —dijo Carlo, entusiasmado con la idea.

—Eso esta hecho. Podemos instalar un dispositivo del tamafio de una baraja en
algun lugar del barco, y después fijar la sefial para que podamos seguirla por internet.

—Muy bien. Llamemos primero a Louie.

—Oh, vamos —suplic6 Angelo—. Tampoco esta tan lejos.

—Falta poco para la medianoche y estoy agotado —dijo Franco.

Estaban en el tunel Lincoln y regresaban a Nueva York; Franco tenia la intencion
de cruzar Manhattan para ir al tunel de Queens.

—Quiero pasar por el Neapolitan —continu6 Franco—. La fiesta no tardara
mucho en acabar, y quiero asegurarme de que Vinnie sepa que la secretaria ya es
historia.

—Solo tenemos que desviarnos veinte manzanas. Quiero ver si ella vive en el
mismo lugar, porque si es asi, sera muy sencillo.

No puedes imaginar cuanto he esperado para poder vengarme. Cumpli dos
condenas en la carcel por esa perra, me encerraron por culpa de su maldito novio y es
la responsable de que mi rostro tenga este aspecto.

www.lectulandia.com - Pagina 207



Franco mir6 a Angelo en la penumbra del coche. Se habia acostumbrado a sus
horribles cicatrices. Se pregunt6 si de haberle ocurrido a él habria logrado
acostumbrarse.

—¢Cuanto tardariamos? —insisti6 Angelo—. Diez minutos, quince como
maximo.

—Bueno, de acuerdo —acept6 Franco a regafiadientes.

Veinte minutos mas tarde, el gran coche negro de Franco circulaba a paso de
tortuga por la calle Diecinueve; Angelo iba inclinado para ver las fachadas. La ultima
vez que habia estado alli fue diez afios atras, pero la experiencia se le qued6 grabada
a fuego en la memoria. Estaba seguro de que recordaria el edificio, pero no conseguia
verlo.

—¢Cual es, por el amor de Dios? —pregunt6 Franco.

Habia tomado la decision de sacrificar ese tiempo porque, por un momento, se
habia apiadado de Angelo, pero se le estaba acabando la paciencia a la vista de que su
companero estaba tardando una eternidad en algo tan sencillo como encontrar el
edificio correcto. Antes, Angelo le habia asegurado que no seria un problema.

—iAlli esta! —exclamé Angelo de pronto. Senalo.

—Estas seguro? —Franco mir6é el edificio que Angelo le sefialaba. Era de
ladrillo, y estaba en un estado de conservacion lamentable, al igual que las casas
vecinas—. ;Coémo lo sabes?

—iConfia en mi! Lo sé.

Mientras Angelo se apeaba del coche, Franco aproveché para recordarle que la
visita solo era un rapido reconocimiento. Angelo hizo un gesto por encima del
hombro para indicar que lo habia oido.

Angelo mir6 hacia lo alto del edificio. Las luces del apartamento del quinto piso
estaban encendidas. La doctora Laurie Montgomery vivia en el apartamento de atras:
el 5 B. Angelo abri6 la puerta y entré en el vestibulo. En cuanto lo hizo, recordod
como su loco compariero, Tony Ruggerio, disparaba en aquel vestibulo a una mujer
que ambos habian creido que era la doctora Laurie Montgomery pero que resulto ser
otra persona. Tony fue una pesada carga como compafiero, pero no habia tenido
eleccién; finalmente, la temeridad del tipo hizo que lo matasen.

Con la ilusion de encontrar su recompensa, Angelo miré los nombres junto a los
timbres. Para su gran decepcion, el nombre para el timbre del 5 B era Martin
Soloway.

Después de haberse ilusionado tanto, Angelo sinti6 una momentanea paralisis.
Pero después record6 que sabia donde trabajaba la mujer, y su estado de animo
cambi6 de inmediato, aunque un segundo después el entusiasmo se enfri6 de nuevo
ante la posibilidad de que después de doce afios ella hubiera cambiado de trabajo y se
hubiese trasladado a otra ciudad de la misma manera que habia dejado su antiguo
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apartamento. Con un humor que fluctuaba entre el entusiasmo sin limites y un estado
cercano a la depresion, Angelo volvio al coche.

Las cicatrices limitaban la variedad de expresiones faciales de Angelo, pero
Franco habia aprendido a interpretar los cambios sutiles. Supo de inmediato que
Angelo estaba desilusionado.

—¢Ya no esta alli? —pregunt6 Franco.

—Ya no esta alli —confirmé Angelo.

Luego le coment6 su preocupacion ante la posibilidad de que hubiese dejado la
ciudad.

—iVamos, animate! Tiene que estar aqui. De lo contrario no estaria causando
problemas.

Aunque no lo reflejaban sus movimientos faciales, Franco supo que el humor de
Angelo habia cambiado a mejor.
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17
3 de abril de 2007, 4.15 horas

Angela habia tenido dificultades para conciliar el suefio. Habia intentado leer, pero
después de varias horas habia renunciado. También habia probado con la television,
que por lo general la hacia dormir en menos de diez minutos, pero en aquella ocasién
no fue mejor que el libro. Mientras se esforzaba por prestar atencion al programa de
tertulias, su mente volvia una y otra vez a sus principales preocupaciones: la falta de
capital, la aparente juerga que se habia corrido Paul Yang con un ocho-K preparado
en su ordenador portatil a un solo clic de ser presentado a la SEC y la posibilidad de
que la doctora Laurie Montgomery convirtiese el brote de EARM en un desastre de
relaciones publicas, ya fuese desanimando a los médicos y a los pacientes a ir a los
hospitales de la empresa o alertando a la SEC de la falta de liquidez, lo que tendria
graves consecuencias financieras.

Acab6 por renunciar y se tom6 un somnifero. Era consciente de que en los
ultimos meses habia estado utilizando los hipnéticos con demasiada frecuencia, pero
consideré que estaba justificado. De todas las personas en Angels Healthcare, ella era
la tnica en la que se podia confiar para salir de la actual crisis y salvar la oferta
publica de acciones. Para hacerlo necesitaba tener la mente despejada, y no lo
conseguiria si no dormia.

Como ocurria ultimamente, la pequefa pastilla blanca ovalada obré6 el milagro, y
Angela se sumergié en un suefio profundo, aunque drogado, lleno de inquietantes
pesadillas. La peor era verse forzada a caminar por una angosta cornisa de un alto
acantilado. No sabia la razon, pero debia llegar al otro lado o se produciria una
catastrofe. La cornisa se habia ido estrechando poco a poco, y cuando estaba cerca de
la meta, su pie resbalo. En el ultimo instante logré sujetarse al borde con las manos.
Pese a sus esfuerzos, no conseguia encaramarse de nuevo a la angosta cornisa. Poco a
poco, sus dedos y brazos se cansaron y cayo a las profundidades del abismo.

Angela se despertd con el corazon desbocado, pero se tranquilizé al descubrir que
estaba viva. Si bien comprendia la causa de la pesadilla, se pregunto de donde habia
surgido la idea de estar en un acantilado.

No le hacia ilusion pisar el frio suelo de marmol del bafio, pero como no tenia
alternativa, se desliz6 de debajo de las mantas para mantener la cama lo mas caliente
posible. Procur6 darse prisa, de la misma manera que intenté mantener la mente en
blanco. Le preocupaba no volver a dormirse. Calculé que habia dormido unas cinco
horas.

Los temores de Angela se hicieron realidad. Aunque atn se sentia agotada e
incluso drogada, no pudo calmar su mente, que no hizo caso de sus ordenes, y de
inmediato empez6 a funcionar a tope. Iba a tener un dia muy atareado. En primer
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lugar, queria asegurarse de que los cincuenta mil do6lares de Michael habian sido
transferidos a la cuenta de la empresa. Luego debia hablar con Bob para saber si Paul
habia aparecido y, atin mas importante, si habia presentado o no el ocho-K.

A las cuatro y media de la madrugada, tuvo que admitir que dormir, por muy
necesario que fuese, seria imposible. A regafiadientes, se levantd y, camino de la
cocina, se detuvo ante la puerta de su hija. Después de preguntarse por un momento si
valia la pena despertarla, la abrié. Con la luz de la lampara del pasillo, vio el cuerpo
de Michelle, con su precioso pelo negro apartado de su rostro angelical. A media luz,
su cutis impecable parecia desprender un resplandor sobrenatural desde el interior.

Por un momento se quedé mirando a su hija como solo puede hacerlo una madre.
Sinti6 una oleada de amor que eclipsaba todos los sufrimientos y rencores asociados
con Michael, la ignominia de la bancarrota y la ansiedad que le provocaban todos los
problemas con Angels Healthcare. Era una manera de recuperar sus prioridades y
saber qué era de verdad importante. Al hacerlo, penso en la velada de la noche
anterior. En aquel momento veia con mucha mas claridad que durante la cena con
Chet McGovern habia disfrutado de un modo totalmente inesperado. Si bien habia
aceptado con una intencion determinada —descubrir si Laurie Montgomery era una
amenaza real—, habia redescubierto que una conversacion sincera y la interaccion
social con un hombre en apariencia sano podia ser enriquecedora. Nunca habia tenido
con nadie una discusion franca sobre sus motivaciones, incluida ella misma.

Con el mismo sigilo con que habia entrado en la habitacion de Michelle, se
marcho y entorno la puerta, para dejarla tal como la habia encontrado. Michelle
siempre queria un poco de luz como un vinculo con el mundo real en la oscuridad de
su dormitorio.

Entr6 en la cocina y prepar6 la cafetera en silencio. El dormitorio y el bafio de
Haydee estaban junto a la cocina, y Angela no queria molestarla.

Mientras esperaba a que se encendiese el piloto que indicaba que la cafetera habia
alcanzado la temperatura y la presion correcta, Angela volvio a pensar en la cena con
Chet McGovern. Admitir que habia ido a la facultad de medicina en parte como una
revancha contra su padre no era muy halagador. Lo que no le habia dicho era cuanto
habia disfrutado en la facultad, sobre todo durante los afios pasados en la clinica, ni
tampoco como habia gozado con la residencia médica. La mayoria de sus
compafieros habian vivido el periodo de residencia como un martirio, y en cambio
ella creia con toda sinceridad que habia sido la mejor experiencia de su vida: la
perfecta combinacién de servicio y aprendizaje.

El piloto de la cafetera indic6 que estaba preparada. Colocé una de las capsulas
selladas en el recipiente, la puso en marcha y el café comenz6 a caer en la taza. Hizo
una mueca ante el sonido que rompia el silencio del apartamento.

Angela recordé algunos episodios con los pacientes y los familiares durante su
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residencia y el afio que habia tenido su consulta privada. Iban de una gran alegria a
una enorme tristeza, pero siempre eran humanos. Luego compar6 como se sentia
después de un dia de ejercer la medicina con lo que sentia al acabar la jornada en
Angels Healthcare, y reconocié qué distintas eran las recompensas. Con la medicina,
todo era profundamente personal; al final del dia casi siempre podia disfrutar con la
realidad de que habia ayudado al menos a unas cuantas personas de la forma mas
directa posible. En la empresa, era algo mas vago y tenia que ver con conseguir algin
objetivo que, aunque fuera dificil definirlo con claridad, siempre tenia que ver con el
dinero.

Se llevo el café al despacho. Era su habitacion preferida, con toda una pared llena
de estanterias desde el suelo hasta el techo, y una escalera sujeta a un riel a lo largo
de la biblioteca. A Angela le encantaban los libros desde la nifiez y se sentia orgullosa
de no haberse desprendido nunca de ninguno.

Sentada a la mesa, saco un bloc y comenzo6 a escribir los problemas a los que se
enfrentaba en aquellos momentos y qué intentaria hacer respecto a ellos durante el
dia. Al escribir el nombre de Paul, pens6 en un hombre que tenia dificultades con el
alcohol, del que ella no habia sabido nada. Desde el punto de vista de directora
ejecutiva, la enfurecia que no se lo hubieran comunicado, y le sorprendi6 que Bob
fuese el responsable. Pero después, gracias a sus recientes reflexiones sobre sus
estudios, enfoco el problema desde el punto de vista médico y recordo lo dificiles que
eran todas las adicciones. Se pregunt6 si la empresa debia pagar la rehabilitacion,
algo que podia ser importante si en realidad habia recaido. Anoto6 la idea. Era una
cuestion que trataria después de la OPA.

Cuando Angela escribio el nombre de la doctora Laurie Montgomery, hizo una
pausa. Habia poco que pudiese hacer respecto a ese problema. Estaba en manos de
Michael, si es que se podia confiar en su ex marido. La noche anterior, cuando lo
llamo6 para comunicarle las inquietantes noticias referentes a la personalidad de la
mujer y que habia manifestado la voluntad de resolver el problema de Angels
Healthcare con el EARM aunque le fuese la vida en ello, prometié hacer algo al
respecto de inmediato. Conociéndolo como lo conocia, no tenia ni idea de si le habia
dicho la verdad o solo buscaba tranquilizarla. Su intuicion le advertia alto y claro que
Laurie Montgomery era la mayor amenaza para mantener el problema de las
infecciones fuera de los medios, y que no habia tiempo que perder. Con todas las
dificultades y esfuerzos que estaban pasando con la falta de liquidez, seria tragico si
la OPA fracasaba por culpa de una forense demasiado entusiasta.

La mirada de Angela se poso en el teléfono y luego se fijé en su reloj de mesa
Tiffany. Eran las cuatro y treinta cinco de la madrugada, una hora poco adecuada para
una llamada. No obstante, estaba hasta tal punto segura de la amenaza que
representaba Laurie que penso que debia llamar. Por propia y triste experiencia, sabia
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que a veces Michael estaba de juerga hasta esa hora, y en numerosas ocasiones
incluso hasta las cinco. Mientras se debatia entre hacer o no esa llamada, se justifico
pensando en la importancia de iniciar una ofensiva contra Laurie y en que Michael se
lo merecia. Siempre que habia vuelto a aquellas horas, borracho como una cuba, no
solo la habia despertado a ella, sino también a Michelle.

Marco el nimero con cierto placer vengativo. Mientras sonaba el teléfono, esperd
oir el contestador automatico, porque €l tenia un identificador de llamadas, y ella una
linea particular.

Para su sorpresa, €l respondio con una voz un tanto ebria.

—Mas vale que sea importante —farfull6 Michael.

—Michael, soy Angela.

Hubo una pausa. De fondo, oy6 una voz de mujer con un fuerte acento de New
Jersey que se quejaba y queria saber quién llamaba en plena noche.

—:Me escuchas? —pregunto Angela. Ahora que lo habia despertado, se sentia un
poco culpable, pero estaba decidida a no mostrarlo.

—Por amor de Dios. Son las cuatro y media de la madrugada.

—ILas cuatro y treinta y cinco, para ser exactos. Me preocupa el problema con la
doctora Laurie Montgomery por el cual te llamé anoche.

—Te dije que me ocuparia.

—:Lo has hecho?

—Te dije que me ocuparia y lo hice. Esta solucionado, asi que vete a dormir.

—¢:Como puedes estar tan seguro? Tiene fama de ser muy insistente.

—No es cuestion de lo insistente que sea. Mi cliente la conoce personalmente.
Dijo que estarila muy contento de hablar con ella, y esta seguro de que ella
comprendera su posicion. Por lo que tengo entendido, la doctora le debe mucho a mi
cliente.

La explicacion de Michael no tenia mucho sentido, pero su seguridad si. Angela
le dio las gracias y le dijo que se fuera a dormir.

www.lectulandia.com - Pagina 213



18
3 de abril de 2007, 4.45 horas

Laurie llevaba despierta un rato; no sabia cuanto, y finalmente se decidi6 a mirar el
reloj. Eran las cinco menos cuarto; faltaba una hora para que Jack se levantara y una
hora y quince minutos para que fuera a sacarla de la cama. Esta era la rutina habitual,
el hecho de que ya estuviera despierta decia mucho de su estado animico. Laurie era
una persona nocturna. Alrededor de las diez de la noche, cuando Jack apenas podia
ya mantener los ojos abiertos, ella solia animarse. Le encantaba leer de noche y se
quedaba hasta después de medianoche absorta en alguna novela; lo hacia mucho mas
a menudo de lo que le gustaba admitir, aunque a la mafiana siguiente se arrepentia y
se juraba no hacerlo de nuevo.

En aquel momento, mientras yacia alli, despierta y con la mirada fija en el techo
oscuro, sabia con exactitud cual era el problema: estaba deprimida. No era una
depresion grave que la incapacitase, algo que nunca habia tenido aunque podia
imaginar como era, sino una molesta melancolia porque suponia que se llevaria una
gran desilusion.

Siempre habia querido tener un hijo, y se habia visto a si misma como una madre
a la espera durante su larga formacién médica, a la que culpaba de no haber tenido
tiempo para encontrar a un esposo. Luego se habia enamorado de Jack, y habia tenido
que enfrentarse con su culpa por la pérdida de su familia y con sus dudas sobre si
debia 0 no comprometerse con otra. Pero aquello formaba parte del pasado; ahora
estaban intentando tener una familia, aunque durante el dltimo afio no habia ocurrido
nada, a pesar de las graficas de temperatura y el cuidadoso seguimiento de sus
periodos. El problema, tal como lo velia, era su edad, pues ya estaba en la cuarentena.
Cada mes que pasaba, veia con ansiedad como disminuian las oportunidades para una
concepcion natural, y ahora Jack no solo insistia en someterse a una intervencion que
lo dejaria fuera de servicio durante Dios sabia cuanto tiempo, sino que habia escogido
un momento en el que correria un serio riesgo.

Laurie se volvié de cara a Jack y se incorpor6 apoyada en un codo. Mir6 su perfil,
la viva imagen de la tranquilidad, tumbado boca arriba con un brazo sobre la
almohada detras de su cabeza. Ella lo amaba, pero a veces su obstinacion podia
volverla loca, como ocurria entonces. Aunque le fuese la vida en ello, no conseguia
entender como él podia hacer caso omiso de la realidad y creer que era prudente
someterse a la intervencion.

Laurie se levanto tras admitir que no conseguiria volver a dormir. En albornoz y
zapatillas, fue al estudio que se habian hecho y que daba a la calle Ciento seis.
Amanecia. Mir6 a través de la ventana la querida cancha de baloncesto de Jack, con
el deseo de que desapareciera por arte de magia. Luego se volvio hacia la mesa. Su
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lado estaba lleno de expedientes de casos de EARM y de registros de hospital de los
veinticinco pacientes fallecidos, junto con la matriz incompleta. Se lo habia llevado
todo a casa con la intencion de trabajar unas horas antes de irse a la cama, pero no lo
habia hecho. Ya que se habia despertado temprano, pens6 que podia aprovechar el
tiempo, pero incluso antes de sentarse, se dio cuenta de que se sentia como la noche
anterior. Su desconsuelo le seguia diciendo que todos sus esfuerzos eran en vano.
Jack haria lo que quisiera.

En la cocina, Laurie preparo el café. Se sent6 a la mesa y comenzé a pensar en
una fertilizacion in vitro y en cémo Jack responderia a esa idea. Aunque era el paso
siguiente 16gico, no lo habian discutido. En realidad, Laurie tenia miedo. Sabia que
Jack habia aceptado tener hijos para complacerla a ella, y no porque los deseara.

Para sorpresa de Laurie y a pesar de haber sido incapaz de dormirse en la cama,
se quedo dormida en la silla, lo que probaba su agotamiento. La desperto la voz de
Jack, que estaba en el umbral, desnudo, con las manos en los muslos y una exagerada
expresion de desconcierto en el rostro.

—¢Qué demonios haces durmiendo en la cocina?

—No podia dormir —respondi6 Laurie, consciente del contrasentido.

Jack entré en la cocina y apoy6 una mano en su hombro.

—Si todavia estas preocupada por la intervencion, te prometo que estaré bien.

—Oh, si, claro —replico Laurie en tono sarcastico—. ¢Por qué tienes que ser tan
empecinado?

—iMira quién habla!

—Bueno, si la situacion fuese a la inversa, te aseguro que de ningun modo
correria el riesgo que tu estas dispuesto a correr.

—iEh! —exclam6 Jack—. Ya hemos hablado de esto antes, ;recuerdas?
Acordamos que estabamos en desacuerdo. Tengo que ir al hospital esta mafana
camino del trabajo para un analisis de sangre y de orina para el preoperatorio, me
tomaran la muestra para la prueba de EARM que te mencioné, y tendré una charla
con el anestesista. Por eso me he levantado temprano. ;Por qué no vienes? Participar
en todos estos preparativos quiza te haga sentir mejor.

Laurie consideré por un momento la propuesta. Primero se dijo que, a modo de
protesta, preferia no saber nada mas de los planes de Jack, pero al replantearselo
comprendio que seria como tirar piedras a su propio tejado. En esa visita, seria la
esposa de un paciente, y nadie podria acusarla de presentarse como forense. La
intuicion le decia que si el brote no era intencionado, entonces tenia que haber algin
tipo de error en el sistema que compartian los tres hospitales, y para tener alguna
posibilidad de adivinar cual era, debia aprovechar aquella oportunidad que Jack le
ofrecia.

—De acuerdo, te acompafiaré —dijo Laurie con tanta decision que Jack se
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sorprendio un tanto.
—Fantastico —dijo—. Vamos a la ducha y nos pondremos en marcha.

Franco se despert6 pero abrié un solo ojo. Sonaba el movil, pero antes de responder
mir6 el despertador para saber la hora. Eran las cinco y cuarenta y cinco. Renegando,
saco una mano de debajo de las mantas y cogio el teléfono.

—¢Si? —atendi6 en un tono que haria saber al interlocutor que no le hacia la
menor gracia que lo despertaran a esas horas. La tnica razén por la que respondia era
por si lo llamaba Vinnie.

—Vamos a ponernos en marcha —dijo Angelo—. Pero no llevaremos tu tartana.
Iremos en una furgoneta.

Franco le recordo con algunos insultos escogidos la hora que era.

—Sé que es temprano —admitio6 Angelo—. Pero anoche, cuando volvi a mi
apartamento, llamé a la oficina del forense. Pregunté por la doctora Laurie
Montgomery y me dijeron que todavia trabaja alli. También pregunté a qué hora
entraba, para saber si podiamos secuestrarla. Sé que esas personas trabajan muchas
horas.

—Estas demasiado ansioso —protestd Franco.

—Vinnie queria hacerlo ayer, ¢no lo recuerdas?

—Si, lo recuerdo —dijo Franco de mala gana.

—Vale, nos encontraremos en el Neapolitan. Yo me encargaré de la furgoneta.

—FEIl Neapolitan no estara abierto.

—Vaya, tienes razon.

—Angelo, estas obsesionado con esto. jCalmate! Cuando se esta demasiado
ansioso se cometen errores, como olvidar que no hay nadie en el maldito restaurante
hasta después de las diez.

—Tienes razon. Estoy demasiado ansioso, pero tu también lo estarias si
estuvieses en mi lugar. jYa esta! Pasaré a recogerte por tu apartamento a las seis y
media. ¢ Vale?

—Puedes recogerme en el restaurante —dijo Franco. No queria encontrarse sin
coche mas tarde—. Siempre hay sitio para aparcar delante a esa hora. —Cerro el
teléfono y saco los pies de debajo de las mantas. Intuia que iba a ser un dia muy largo
intentando calmar el entusiasmo de Angelo, sobre todo porque cargarse a un
funcionario publico que trabajaba en un entorno razonablemente seguro no iba a ser
tan sencillo.

Adam Williamson respondio al teléfono al primer timbrazo. Si estaba en una mision,
dormia como un gato nervioso, siempre preparado para saltar a la menor

www.lectulandia.com - Pagina 216



provocacion.

—Sefior Bramford, le avisamos de que son las seis, tal como usted pidi6. Hoy se
espera que el dia esté nublado con la posibilidad de algin chubasco y una
temperatura maxima de diecisiete grados.

Adam dio las gracias al conserje y de inmediato llam¢ al servicio de habitaciones
para pedir un desayuno completo con zumo, huevos, beicon, patatas fritas y café. En
misiones como aquella, nunca sabia cuando tendria la oportunidad de volver a comer,
ya que estaria vigilando la casa o el lugar de trabajo del objetivo. Para ayudarlo, sus
supervisores siempre le daban matriculas del estado donde la operacion tendria lugar,
junto con carteles publicitarios para las puertas del Ranger Rover. En aquella ocasion,
eran una tienda de antigiiedades y disefios de interiores en la calle Diez llamada
Biedermeier Heaven.

Satisfecho porque todo estaba en orden, Adam se fue a la ducha. Desde que habia
regresado de Irak, solo en momentos como aquel se sentia completo: estaba en una
misién, y todo iba de acuerdo con los planes. La tnica manera de que fuera mejor
seria hacerlo con sus camaradas de la Fuerza Delta que lo habian acompafado en su
ultima y desgraciada mision militar. Por supuesto, el momento algido aun estaba por
llegar. Seria cuando cometiese el asesinato.

Laurie se quedo unos pasos detras de Jack cuando entraron en el Angels Orthopedic
Hospital. Habia mucha mas actividad a las seis y cuarto de la mafiana de la que habia
a las dos y media de la tarde del dia anterior. Mientras Jack iba al mostrador de
informacién, Laurie se mantuvo cerca. Si bien tenia una razon legitima para estar alli,
no le interesaba tener otra confrontacién, como podia ocurrir si tenia la desdicha de
encontrarse con Angela Dawson o Cynthia Sarpoulus. Con Loraine Newman quiza
seria otra historia, pero incluso asi se veria obligada a llamar a los demas si veia a
Laurie. Después de todo, eran sus jefes.

A Jack le dijeron que fuese al segundo piso. Mientras esperaban el ascensor, Jack
advirtio la conducta vigilante de Laurie.

—¢Qué demonios te pasa? —le pregunto—. Pareces una ardilla que espera
encontrarse Con un perro.

—Ya te conté que ayer no me trataron con mucha hospitalidad. Preferiria evitar
encontrarme con la directora ejecutiva o su especialista en control de infecciones.

—No seas paranoica. Tienes todo el derecho de estar aqui.

—Quiza si, pero no quiero tener ninguna pelea al respecto.

En el segundo piso, encontraron con facilidad el camino hasta la sala de espera
preoperatoria. La decoracion era mas parecida a la de una sala de estar de una
mansion privada que a la de un hospital. Incluso el nombre era engafioso, porque
apenas tuvieron que esperar. Habia otros pacientes para las intervenciones del dia
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siguiente, pero habia suficiente personal disponible. Jack y Laurie ni siquiera llegaron
a sentarse antes de que se llevaran a Jack a uno de los cubiculos para extraerle sangre.

—¢Llevas el movil? —le pregunt6 Laurie a Jack.

—Por supuesto. ;Por qué?

—Yo también llevo el mio. Voy a ir hasta el cuarto piso para visitar el laboratorio
de patologia clinica. Llamame si no estoy de vuelta cuando hayas acabado.

Jack le guifié un ojo.

—¢ Vas a hacer un uso constructivo de tu tiempo?

—Algo asi —admitio6 Laurie.

Aunque en un primer momento Laurie habia deseado que no la reconocieran, en
ese momento cambi6 de opinion. Pens6 que podria aprovechar la ocasion para ver si
Walter Osgood estaba alli. Al recordar que llamaria al CDC en algin momento del
dia, queria averiguar si a Osgood le interesaria saber si el EARM que habia infectado
al menos a tres pacientes era del mismo tipo, ya que eso podria indicar que el
estafilococo provenia de una misma fuente. Le habia molestado que la tarde anterior
hubiese intentado justificar no haber buscado el subtipo de la bacteria en todos los
casos. Desde el punto de vista epidemiol6gico era obligatorio, sobre todo en una
situacién en la que la fuente y el método de contagio eran desconocidos.

En el cuarto piso, Laurie entro en el laboratorio y pregunt6 al primer técnico que
encontro si el doctor Osgood estaba alli.

—No lo sé —admiti6 el técnico—. Tendra que preguntarle al doctor Friedlander,
el supervisor del laboratorio clinico. Su despacho esta en la pared del fondo. No
puede equivocarse. —Le sefial6 el lugar a través de la habitacion.

«Esto ya lo he oido antes», murmur6 Laurie mientras caminaba en la direccién
indicada. A pesar de su desconfianza, encontré el despacho donde le habia dicho el
técnico. Se acercO a la puerta abierta y vio a un hombre delgado con barba y una
impecable bata blanca almidonada, que se ocupaba de los papeles amontonados sobre
su mesa.

—Perd6n —dijo Laurie.

—¢En qué puedo ayudarla?

—Busco al doctor Osgood. ¢Puede decirme si esta aqui esta mafiana?

—No, hoy no. Hoy esta... —EI hombre dio media vuelta en la silla para mirar el
tablero a su espalda—. Esta en el hospital cardiolégico. Aqui solo viene los lunes y
los jueves.

—Gracias.

—:Hay algo en que pueda ayudarla? Soy el supervisor del laboratorio de
patologia clinica.

—Necesito hablar personalmente con el doctor Osgood —respondi6 Laurie,
aunque por un momento penso en pedirle al doctor Friedlander que le transmitiera el
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mensaje.

—¢Es urgente? Podriamos llamarlo. Por lo general, esta disponible en su movil.

—Tiene que ver con el brote de EARM.

—Yo diria que es importante. ;Quién es usted?

Laurie se identificé, y el doctor Friedlander hizo la llamada. Osgood atendio, y el
supervisor le informd de que la doctora Laurie Montgomery estaba en su despacho y
que deseaba hablar con él. Laurie se dispuso a coger el teléfono, pero Friedlander
levant6 una mano para pedirle que esperara. Laurie no podia escuchar lo que decia
Osgood, por lo que se limité a sostener la mirada de Friedlander, que no le quitaba
ojo mientras decia intermitentemente «Si» y acababa con un «Comprendo». El
supervisor colgo antes de dirigirse a Laurie.

—Lo siento, me temo que el doctor Osgood esta muy ocupado. Dice que lo llame
en otro momento del dia a su despacho. Puedo darle el numero.

Cogio una de sus propias tarjetas, marco con un circulo el nimero de Angels
Healthcare y se inclino sobre la mesa para darsela a Laurie.

Un tanto enfadada al verse rechazada de forma tan impersonal cuando creia que
iba a hacerle un favor a un colega, Laurie sali6 de la oficina sin ventanas.

«Esto si que es una emergencia», pensd0 Walter Osgood. La primera vez solo habia
sido una vaga intuicion, basada sobre todo en la renuencia de la doctora Laurie
Montgomery a aceptar su explicacion por no haberse tomado el trabajo de identificar
el subtipo de EARM. Pero aquello era distinto. Estaba de nuevo en el hospital
ortopédico, a pesar de que la directora ejecutiva de la empresa le habia dicho con toda
claridad que no volviera, y en esta ocasion habia pedido nada menos que hablar con
él.

Walter sac6 de nuevo el nimero del teléfono de emergencia y llamé a
Washington.

El teléfono soné mas veces de lo que habia hecho el dia anterior, aunque al final
acabaron por responder. La voz profunda y desconfiada parecia somnolienta.

—¢Cual es el problema esta vez?

—FE] mismo.

—¢Esta en una linea terrestre?

—Si.

—Llame a este numero.

El hombre dio el nimero a Walter y colgo.

Walter esper0 varios minutos antes de marcar. Lo atendié la misma persona,
aunque esta vez la leve ronquera habia desaparecido.

—:Habla de la forense?

—Si, ha vuelto esta mafiana, al parecer para investigar, pese a que se le dijo que
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no lo hiciese. Me preocupa. No estoy seguro de querer continuar si no se hace algo al
respecto.

—Sin duda algo se esta haciendo. Tendra que ser paciente.

—¢éQué es lo que se esta haciendo? —preguntd Walter. Detestaba aquel
secretismo, maxime cuando era €l quien estaba al descubierto.

—En este momento tenemos a un individuo en la ciudad cuya especialidad es
resolver este tipo de problemas.

—Tendra que ser mas especifico.

—Creo que cuanto menos sepa, mejor para usted.

—¢Me esta diciendo que hay alguien aqui en Nueva York ahora mismo?

—Eso es lo que estoy diciendo.

—¢Qué hay de su nombre o de su nimero de teléfono?

—Lo siento. No puedo darselos.

—No sé si quiero seguir con esto.

—Me temo que ahora mismo ya no tiene alternativa. Fue su opcién comenzar,
pero no lo es abandonar. La presion debe mantenerse al menos durante unos dias mas.
Walter sinti6 una mezcla de furia y miedo, pero gané el miedo. No respondioé.

—Confio en que su silencio signifique que comprende la realidad de su situacién.

—¢Si vuelve a aparecer los proximos dias, puedo llamarle para que le diga a la
persona enviada que no ha conseguido evitar sus curioseos?

—Si, puede hacerlo, pero tranquilo, hemos enviado a nuestro mejor negociador.

—Una ultima pregunta. No sé su nombre.

—No necesita saberlo.

Como el dia anterior, la llamada se interrumpié sin mas y Walter se encontro
escuchando el tono. Colgé el teléfono. Pese a las garantias que le habia dado su
interlocutor, Walter tuvo miedo y se pregunt6 hasta qué punto resultaria erronea su
decision de comprometerse cuando todo estaba dicho y hecho. Su unico consuelo era
que, al parecer, su hijo estaba estabilizado, y los médicos a cargo del supuesto
tratamiento experimental mostraban un moderado optimismo.

Laurie solo habia leido un par de articulos en el Times, cuando Jack aparecio
acompafiado por un joven médico vestido con prendas quirdrgicas pero cubiertas con
una larga e inmaculada bata blanca almidonada como la del doctor Friedlander. Al
parecer, la pulcritud en el vestuario era una politica del hospital. Laurie tuvo que
admitir que estaba mucho mas presentable que algunos de los residentes del
University Hospital, que parecian competir por ver quién llevaba la bata mas sucia,
como si fuera una prueba de lo duro que trabajaban.

Jack lo present6 como el doctor Jeff Albright. Laurie penso que tenia los ojos mas
azules que jamas habia visto.
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—Soy afortunado —continu6é Jack—. El doctor Albright ha aceptado ser mi
anestesista. Le comenté que te preocupaba el EARM y que me operase, asi que se
ofrecié amablemente a salir y hablar contigo, y con un poco de suerte conseguir que
te tranquilices.

Laurie estrech6 la mano del anestesista; ver lo joven que parecia hizo que se
sintiera vieja. También se sinti6 un tanto avergonzada por la presentacion de Jack,
como si ella fuese una madre superprotectora. Jeff le dio las garantias habituales y
afladié que Jack estaba sano como un toro, lo que hizo que Laurie se preguntara hasta
qué punto estaban sanos los toros, porque creia que la expresion era «fuerte como un
toro». Cuando Jeff acabd con la palabreria de rigor, Laurie le pregunt6 cuantos casos
habia atendido en los que el paciente hubiera sufrido una infeccion de EARM.

Albright, de pronto nervioso, mir6 a Laurie y después a Jack. Al parecer, Jack no
le habia formulado esa pregunta especifica.

—Uno —acabo por admitir—. Fue varios meses atras, después de operar una
fractura de hombro. Como los demas, fue algo totalmente inesperado, y por desgracia
fatal.

—:Como se llamaba el paciente? —pregunt6 Laurie.

—No estoy muy seguro de poder divulgarlo —respondio Jeff.

Laurie sabia que tenia derecho a preguntar, por ser un caso que requeria la
intervencién del forense, pero no insistio. El nombre no importaba, solo que debia
asegurarse de no pasar por alto ninguin caso. En aquel momento le interesaba mucho
mas la intervencion de Jack.

—¢Recuerda si hubo algo en el caso que fuese extrafio?

Jeff sacudio la cabeza.

—Todo fue como la seda. Bueno, hubo una cosa. Nos sometemos a pruebas de
EARM todas las semanas. Aquella semana en la que ocurri6 la muerte yo di positivo.
Si me contagié de aquel paciente, no lo sé. Pero puedo decir con toda seguridad que
ahora estoy limpio. Ayer nos hicieron las pruebas.

—NMe alegra informarle de que yo también estoy limpio de esas bacterias —dijo
Jack.

—¢Fue usted el anestesista de David Jeffries el lunes?

—No. La anestesista fue Dolores Suarez.

—Gracias por hablar conmigo —dijo Laurie esbozando una débil sonrisa.

Los esfuerzos de Jeff no habian aumentado su confianza.

—Cuidaremos bien de su marido —prometio Jeff. Se despidi6 y desapareci6 en la
zona médica.

—:Qué? —pregunto Jack—. Debes admitir que esta bien montado. Solo el hecho
de que no te hagan esperar ya lo hace tnico.

—Es limpio, pulcro, agradable —reconocio Laurie—. Pero es obvio que aqui hay
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un problema, a pesar de la aparente limpieza.

—No me digas que no estas mas tranquila.

—Esta claro que el EARM no respeta todo este lujo.

—FEres imposible —manifest6 Jack con un suspiro—. Todos los hospitales tienen
problemas con el EARM.

—Pero no todos los hospitales tienen multiples casos de neumonia necrotizante
provocada por el EARM que mata a las personas como si fuese una epidemia de
fiebre hemorragica parecida al Ebola.

—iVenga! —dijo Jack—. Vamos a trabajar.

—Esto es un maldito follon —se quejé Franco—. ;Para esto me has sacado de la
cama?

Sefial6 a través del parabrisas. Delante del edificio de la OCME habia un
bullicioso grupo de cincuenta o0 sesenta personas que participaban en una
manifestaciébn no autorizada para quejarse por el informe inicial del jefe médico
forense referente a la muerte de Concepcién Lopez. La mayoria eran hispanos.
Llevaban carteles clavados o pegados en mangos de escoba para protestar por un
supuesto encubrimiento y para condenar la brutalidad policial contra la comunidad
hispana.

—ILo que no puedo entender es qué hacen aqui a esta hora —dijo Angelo.

—Supongo que quieren aparecer en las noticias de la mafiana —replicé Franco—.
Ademas, logran mas protagonismo si interrumpen el trafico en hora punta, algo que
estan consiguiendo.

Muchos de los manifestantes iban hacia la Primera Avenida. Un peloton de la
policia antidisturbios esperaba a que los llamasen para entrar en accion en su autobus
aparcado en la calle Treinta. Por el momento, los agentes intentaban mantener a la
multitud fuera de la calzada y confinada en una zona delante del edificio, pero con
poco éxito.

Franco y Angelo estaban sentados en una furgoneta de la organizacion Lucia, que
solian utilizar para los atracos y los robos en el aeropuerto Kennedy. Habian aparcado
entre las calles Veintinueve y Treinta, en una zona donde no se podia aparcar ni
esperar, delante de uno de los edificios del Bellevue Hospital. Tenian una buena
vision de la entrada de la OCME, excepto por un Range Rover aparcado delante de la
furgoneta.

—¢Qué pasa con ese todoterreno? —se quejo Angelo—. jVaya jeta! En esta zona
esta prohibido aparcar. Es una vergiienza cémo la gente hace caso omiso de la ley.

—iTranquilizate! —dijo Franco.

Angelo golpeo el volante varias veces para dar rienda suelta a su furia.

—~Con tantos dias como hay, ¢por qué han tenido que venir justo hoy a
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manifestarse?

—Te estas poniendo cada vez mas furioso —le advirti6 Franco—. ¢Por qué no
nos vamos? Con todos estos polis por aqui, por no mencionar a esos locos que
protestan, es imposible intentar secuestrarla.

—AIl menos quiero verla —dijo Angelo—. Después iremos al Home Depot.

—¢Al Home Depot? —Franco lo miré asombrado—. ¢Qué demonios quieres ir a
buscar a una ferreteria?

Angelo le devolvio la mirada y enarco las cejas.

—iEspera un segundo! —exclamo6 Franco al recordarlo—. jDime que no vas a ir
a comprar un cubo y cemento rapido!

—Vinnie dijo con toda claridad que podia hacerlo a mi manera, y es asi como lo
haré. Desde que lo vi en aquella pelicula he querido hacérselo a alguien que se lo
mereciese, y nadie se lo merece mas que Laurie Montgomery. Vinnie estara de
acuerdo conmigo.

—Oh, por el amor de Dios —gimi6 Franco, poniendo los ojos en blanco.

—jAlli esta! —Angelo sefial6 a través de la ventanilla. Busco el tirador y
consiguio abrir la puerta antes de que Franco tuviese tiempo de sujetarlo por un
brazo.

—:;Qué demonios crees que estas haciendo? —grit6 Franco mientras Angelo
intentaba soltarse—. Este lugar esta lleno de polis. Es un suicidio ir alli.

Angelo dejo de debatirse, volvio a meter el pie en el interior y cerr6 la puerta.
Sabia que Franco tenia razon. No habia forma de poder acercarse a Laurie en aquellas
circunstancias. Llevaba toda la mafiana tan tenso que habia reaccionado por reflejo
cuando la habia visto bajar de un taxi al otro lado de la calle, dispuesta a evitar a los
manifestantes que estaban delante del edificio. Dominado por una aguda y frustrante
impotencia, tuvo que limitarse a mirar a Laurie desde quince metros de distancia; vio
que se inclinaba de nuevo en el interior del taxi y sacaba un par de muletas. Luego
aparecio6 Jack.

—FEse es su amigo —grufio—. No me importaria cargarmelo a él también.

—iCalmate! —repitid6 Franco—. Tengo la sensacién de estar sentado al lado de
un perro rabioso.

Durante casi un minuto, Laurie y Jack permanecieron a plena vista, algo que puso
a prueba la capacidad de dominarse de Angelo, mientras esperaban que cambiase el
semaforo. Luego, como un gato obligado a ver pasar a un tentador ratén por delante
de su hocico, tuvo que hacer otro esfuerzo para observar su lento avance por la
Primera Avenida. Cuando iban a cruzar la calle Treinta, solo los separaba el largo del
Ranger Rover aparcado delante.

—Habria sido perfecto, de no ser por la manifestacion.

—AQuiza si, quiza no —dijo Franco, con filosofia—. Ahora que la has visto,
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larguémonos de aqui.

Angelo puso en marcha la furgoneta.

—Estoy pensando que ella me reconocera con la misma facilidad con la que yo la
he reconocido.

—Quiza mas —sefialo Franco.

—Eso significa que necesitaremos mas gente. —Angelo puso la marcha, miro6
atras hacia la Primera Avenida y se apart6 del bordillo—. Cuando volvamos esta
tarde, creo que deberiamos traer a Freddy y a Richie con nosotros.

—Creo que es una buena idea —asintio Franco.

Adam habia recorrido la zona alrededor del edificio de la OCME la noche anterior y
habia ideado un plan para conseguir una identificacion positiva del objetivo. Esa
mafiana habia llegado antes de las siete y habia aparcado su Range Rover en la zona
de aparcamiento prohibido donde tenia la seguridad de que la publicidad comercial
del todoterreno obraria su magia habitual. No le habia hecho ninguna gracia
encontrarse con la manifestacion que entonces comenzaba a formarse, no por la
multitud y la confusién, sino por la presencia de las furgonetas y los reporteros de la
television enviados para cubrir el evento. Adam queria a todo coste evitar aparecer en
las filmaciones.

Tal como habia esperado, habian abierto la puerta principal de la OCME, que
habia estado cerrada durante la noche. Estaba seguro de que la abririan por la
mafiana, porque la noche anterior espio el interior del vestibulo y vio un mostrador de
recepcion y otra puerta de cristal mas alla.

Una vez dentro, Adam se sentd en un sofa con un ejemplar del New York Times.
La recepcionista le pregunt6 si podia ayudarlo y él le respondié que esperaba a uno
de los forenses.

Durante quince minutos, Adam estuvo sentado en el vestibulo. En ese tiempo
entraron varias personas, entre ellas una forense a quien la recepcionista saludé como
doctora Mehta. A las otras las llamé por el nombre de pila. También averigu6 que el
nombre de la recepcionista era Marlene Wilson.

A las siete y cuarto en punto, se abrio la puerta principal y entraron dos personas,
una de ellas con muletas. Adam bajo un poco el periodico para espiar por encima de
él. La otra parecia ser la que le interesaba. Era de mediana estatura, con los rasgos
muy marcados, pelo oscuro con toques dorados y una llamativa tez palida. Coincidia
con los datos de la descripcion, aunque fuesen escasos, pero necesitaba estar seguro.

—Buenos dias a los dos —saludo6 la recepcionista para enfado de Adam, porque
eso significaba que se veria forzado a seguir el plan B.

No le habia costado conocer el modus operandi de la entrada. La recepcionista
miraba antes de pulsar el boton para permitir la entrada de los empleados. Una vez en
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el edificio, el personal utilizaba unas puertas dobles opuestas a las que daban a la
calle. En cambio, la unica forense que habia entrado hasta entonces habia salido del
vestibulo por una puerta situada mas alla de la mesa de la recepcionista, y para
hacerlo habia tenido que cruzar la sala y pasar por delante de Adam. La persona que
creia que era el objetivo, acompafiada por el hombre con las muletas, sigui6 la ruta de
la otra doctora.

—Perdén —dijo Adam—. ;Es usted la doctora Laurie Montgomery?

Laurie se detuvo un paso mas alla de Adam, como hizo Jack, que estaba casi
delante de Williamson.

Adam se levant6 y mir6é a Laurie un instante. A juego con la tez palida, los ojos
eran de un color claro azul verdoso. Le pregunt6 de nuevo si era Laurie Montgomery.

—¢Por qué lo pregunta? —replico Laurie.

—Soy de la agencia de cobros ABC. ;Podria decirme si alguna vez ha vivido en
la zona del SoHo de Greenwich Village?

Laurie intercambio una mirada de interrogacion con Jack.

—No, no soy yo.

—Pero su nombre es Laurie Montgomery?

—Si, pero nunca he vivido en el SoHo.

—Entonces lamento haberla molestado —dijo Adam, y se dirigié hacia la puerta.

—Si me permite la pregunta, ;por qué busca a esa tal Laurie Montgomery?

—Por una factura telefénica que dejé impagada cuando se marcha.

—Lo siento —dijo Laurie mientras caminaba hacia la puerta de la sala de
identificacion.

Adam sali6 a la calle. En aquel momento la protesta estaba en su momento
algido, con los manifestantes caminando formando un circulo delante del edificio,
mientras repetian una y otra vez al unisono «jLa brutalidad policial debe cesar!
iEncubrimiento!».

Con mucho cuidado para evitar cualquier posibilidad de que lo pillara alguna de
las camaras, Adam volvio a su vehiculo, lo puso en marcha y pas6 bordeando a los
manifestantes para ir en direccion norte por la Primera Avenida. Pens6 en regresar al
hotel para tomarse una segunda taza de café, trazar sus planes y después ir al
Metropolitan Museum. Era su visita preferida en su juventud. Estaba totalmente
seguro de que no volveria a ver a Laurie Montgomery hasta ultima hora de la tarde.
Dado que atin necesitaba conseguir la direccion de su domicilio, debia confiar en la
oficina del forense para obtenerla.
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19
4 de abril de 2007, 7.20 horas

—Bueno, ya era hora, chicos —exclamo el teniente de detectives Lou Soldano.
Dej6 el periodico a un lado y consult6 su reloj con un gesto exagerado—. Siempre
estais alardeando de lo temprano que llegais aqui, pero esto no es lo que se dice
temprano.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Jack—. ¢Es hoy o ayer? No te vemos en meses, y de
repente apareces dos dias seguidos. ;A qué se debe?

—Supongo que mi presencia confirma que de nuevo he estado de pie toda la
noche.

—Por qué no dejas que alguien mas de tu departamento trabaje?

Lou lo pens6 un momento. Era una pregunta que nunca se habia planteado.

—Supongo que sera porque no tengo nada mas que hacer. Sin duda suena
patético.

—Lo has dicho ti, no yo —manifest6 Jack mientras se acomodaba en una de las
sillas de vinilo marrén y levantaba la rodilla mala.

—Habriamos llegado mas temprano —explico Laurie—, pero tuvimos que pasar
por el hospital para las pruebas preoperatorias de Jack.

Lou mir6 a Laurie y después a Jack.

—Todavia estas dispuesto a operarte mafiana?

—Mejor que no entremos en eso —replico Jack—. Dinos en cambio por qué
estuviste levantado toda la noche.

—Es un déja vu —coment6 el teniente.

Laurie pregunté a Jack si queria café, y él le respondi6 levantando el pulgar.
Luego le indico6 a Lou que continuara.

—Estuve otra vez con los tipos de la bahia. Como la noche anterior, encontraron
un cadaver flotando al que le habian disparado igual que al otro. Les habia pedido
que me avisaran si ocurria. Es justo lo que no queria ver. La mayoria de las guerras
entre los sindicatos del crimen organizado rivales comenzaron de la misma manera.
Primero un muerto, luego otro, y después una condenada avalancha.

Laurie llevaba la taza de café de Jack en una mano y la suya en la otra. Se sent6
en el brazo de la silla de su marido para escuchar las explicaciones de Soldano.

—El unico signo alentador es que este asesinato es ligeramente distinto.

—¢En qué se diferencian? —pregunt6 Jack.

—FEs una chica —contestd Lou, y se apresur0 a afiadir—: Quiero decir una mujer.
—Mird6 a Laurie con expresion culpable. Sabia que era muy puntillosa con algunas
cuestiones feministas, como llamar «chicas» a las mujeres—. Es una novedad. No
hemos visto demasiadas mujeres asesinadas al estilo de las bandas, y por tanto existe
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la posibilidad de que este episodio no esté relacionado con el de ayer, y quiza no sea
una escalada de aquello que motivo el asesinato de ayer.

—EIl cadaver de la bahia no es el unico déja vu —sefial6 la doctora Riva Mehta
desde la mesa donde repasaba los casos que habian llegado durante la noche, para
decidir cuales debian ser objeto de una autopsia y qué forenses las harian—. Laurie,
pediste los casos de EARM. Aqui hay uno. Supongo que lo querras.

—Por supuesto —dijo Laurie, que se levanté del brazo de la silla de Jack y se
acerco a Riva—. ;Es de alguno de los hospitales de Angels Healthcare?

—No. Es del University Hospital.

Laurie cogio el expediente y fue hasta la silla junto a Vinnie, que como siempre
estaba absorto leyendo las paginas de deportes del Daily News.

—iMaldita sea! —susurr6 Jack a Lou—. Ya veras como intentara utilizar este
caso como otro argumento mas contra la operacion de mafiana. Por favor, no saques
el tema.

—Lo intentaré, pero cuando se trata de sentido comun, no estas a la altura de
Laurie. ;Estas seguro de que no deberias seguir su consejo?

—No empieces tu ahora —le pidi6 Jack, que levanté una mano como si fuese a
detener un ataque—. Continuemos con tu caso. ;El cadaver estaba vestido o
desnudo?

—Es interesante que lo preguntes. Mitad mitad.

—¢Qué demonios significa eso? ¢La parte de abajo pero sin la parte superior, o a
la inversa?

—Algo asi. Llevaba uno de esos vestidos camiseros. Creo que es como los
llaman, y un abrigo, pero sin sujetador ni bragas. No sé si eso es importante o no. ;No
esta de moda entre algunas chicas, quiero decir mujeres, salir sin ropa interior?

—Me has pillado —dijo Jack—. No tengo ni la menor idea. En cualquier caso,
debemos buscar pruebas de una violacion por si acaso.

—~Creo que naci demasiado pronto —opino el teniente con una risa.

—:Han identificado el cadaver?

—No, en ese aspecto, es similar al de ayer.

—¢Qué pasa con el de ayer? ;Has identificado a la victima?

—No, y eso que ayer le dediqué bastante tiempo. No consigo entenderlo. El tipo
llevaba un anillo de casado e iba bien vestido. No comprendo por qué la familia no ha
llamado. En casos asi, la Division de Personas Desaparecidas suele aclarar el misterio
en veinticuatro horas, o menos. Solo se me ocurre pensar que pueda tratarse de un
extranjero. En cambio, en el otro caso, sospecho que se trata de una persona soltera, y
por tanto no me sorprenderia que tardaramos algunos dias, a menos que la mujer
tenga una compaiiera de apartamento o el tipo de empleo en el que un supervisor o
una compafiera de trabajo llame a la policia.
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—¢Qué edad le calculas?

—Joven, unos veinte afios 0 pocos mas.

—Tiene aspecto de ser una prostituta?

—¢:Como puedes saberlo tal como visten ahora? Lo unico extrafio son unas
mechas verde lima en el pelo.

—¢ Verde lima? —pregunt6 Jack con incredulidad.

—Como he dicho, es extrano.

—Tiene las mismas marcas en las piernas como si hubiese estado encadenada,
quiza a un peso, como el de ayer?

—Las tiene, y por eso he intentado no comentarlo. Si va a haber mas de estas
ejecuciones mafiosas, quiero que continiden saliendo a flote. Espero que esos tipos
sigan cometiendo el mismo error.

—:Queé esperas averiguar de la autopsia?

—Pues no lo sé —dijo Lou, que levanto las manos—. Tu eres el mago.

—Desearia que asi fuese.

—Quiero el proyectil. Si de nuevo es una bala de punta hueca y alta velocidad
Remington como creo que es la de ayer, al menos sabremos que se utilizo la misma
arma en ambos casos.

—:El cadaver lo encontraron en el mismo lugar que el otro?

—FEn realidad no, pero tampoco muy lejos de alli. Teniendo en cuenta cémo
cambian las corrientes y las mareas en la bahia, cualquiera sabe donde acaban los
restos flotantes.

—De acuerdo, vamos alla —dijo Jack. Se levanto, recogi6 las muletas y se acerco
a la mesa de Riva—. ;Tienes a mano al nuevo flotador? —le pregunté. Riva le
entrego la carpeta, y Jack la utilizo para apartar de un golpe el periddico de Vinnie—.
Vamos, muchachote. —Arr0j6 la carpeta en el regazo de Vinnie—. Vamos a echarle
una mano a la justicia.

Vinnie protestd, como era su costumbre, pero dejo el periodico y se levanto.

—Necesitaremos el equipo para recoger pruebas de una violacion —afadi6 Jack.

Vinnie asinti6 y fue hacia comunicaciones de camino a la sala de autopsias.

Jack mir6 por encima del hombro de Riva la pila de carpetas que estaba
revisando.

—Parece un dia muy atareado.

—Mas que el de ayer —afirmo6 Riva.

—FEh, nos vemos abajo —avisé Soldano a Jack, que le sefial6 con un gesto que se
adelantase.

—Tienes alguna otra cosa interesante? —preguntd Jack. Intenté buscar entre la
pila preparada, pero Riva le peg6 en el dorso de la mano con la regla que tenia para
ese proposito—. jAy! —exclamé Jack, al tiempo que se sujetaba la mano y se la
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frotaba para hacer ver que le dolia de verdad.

—Aqui hay un par que pueden ser un desafio.

—Eso promete. ; Cuantos me tocan?

—Al menos tres. Tengo a dos forenses que han solicitado dias de papeleo, asi que
el resto de vosotros tendra que repartirse el trabajo. —Dia de papeleo era cuando los
forenses no hacian autopsias sino que se ocupaban de conseguir toda la informacion
necesaria para cerrar sus casos y redactar los certificados de defuncion.

—Jack, me temo que tendras que mirar esto —dijo Laurie. Acababa de leer la
carpeta del caso de EARM que Riva le habia dado.

Jack puso los ojos en blanco. No le cost6 adivinar que Laurie estaba a punto de
iniciar otra campafia para lograr que cambiara de opinion.

—Es similar al de David Jeffries —comenz6 Laurie—. La paciente fue operada
en un hospital de Angels Healthcare, y poco después mostro los sintomas de una
fulminante infeccion por EARM. La derivaron al University Hospital con la
esperanza de salvarla.

—Demos gracias a Dios de que no fue en el hospital ortopédico.

—Jack, no bromees —Ile reproché Laurie—. Esta es la segunda infeccion
fulminante de estafilococos en dos dias. Debes reconsiderar tu decision. La gran
mayoria de las infecciones de EARM no matan a sus victimas, y desde luego no a las
pocas horas de los sintomas iniciales. Estos son muy extrafios en todos los aspectos.
¢Por qué no puedes verlo?

—Lo veo. Es un misterio, y apoyo todos tus esfuerzos por aclararlo. En cuanto a
mi, me he puesto en las muy capacitadas manos del doctor Wendell Anderson. Si él
tiene confianza, yo también. Si puedes encontrar algo mas especifico para justificar
que corro un riesgo, lo pensaré mas detenidamente; de lo contrario, la decision esta
tomada. Me han hecho las pruebas de EARM y no lo tengo. El doctor Anderson no
ha tenido ningun caso. En resumen, mafiana me operaré, y se acabo. —Jack se detuvo
y respird varias veces a fondo. Se habia puesto nervioso tras ese monélogo. El y
Laurie cruzaron sus miradas un instante y luego afiadio—: Ahora me voy abajo para
ocuparme de la primera autopsia. ¢ De acuerdo?

Laurie asinti6. La melancolia que habia experimentado al levantarse volvio.
Sintio que las lagrimas asomaban a sus ojos, pero las contuvo.

—De acuerdo —asintid con un ligero titubeo—. Te veré en la sala de autopsias.

—Alli te veré —dijo Jack, y salio de la habitacion.

Riva y Laurie se miraron la una a la otra; Laurie en busca de apoyo y Riva
dispuesta a darlo.

—EI problema con los hombres —pontific6 Riva— es que son hombres, y no
opinan como nosotras. La ironia es que nos acusan a nosotras de ser emocionales
mientras que ellos también lo son. Ha tomado la decision emocional de operarse vy,
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desde ese momento, es incapaz de razonar.

Laurie sonri6 a pesar de si misma.

—Gracias, lo necesitaba.

—Sin embargo, es interesante que te haya ofrecido una salida —afiadié Riva—.
Yo soy testigo. Dijo que si encontrabas algo que especificamente significara un
riesgo, estaria dispuesto a escuchar. Por supuesto, no ha dicho que cambiaria de
opinion, pero quiza lo haga. Lo que necesitas es descubrir el como y el porqué de
estas infecciones. Sé que es mucho pedir en menos de veinticuatro horas, pero por tus
antecedentes, si hay alguien que puede hacerlo, eres tu.

Laurie asintid, no porque ella fuese la mas capacitada para ese desafio, sino por la
idea de poder cambiar la decision de Jack si resolvia el aparente misterio. Se levanto
sin mas y sali6 de la habitacién. La melancolia habia sido superada por la descarga de
adrenalina. Estaba comprometida, no importaban las escasas probabilidades de éxito,
y tampoco temia la en apariencia imposible limitacion de tiempo.

—Me temo que tendré que asignarte algunos otros casos —Ila aviso Riva.

Laurie agit6é una mano para indicar que la habia oido.

—Quieres los expedientes ahora o mas tarde? —grit6 Riva.

Laurie se detuvo y volvio deprisa a la mesa de su colega.

—Ambos parecen casos interesantes y rapidos —comento Riva mientras le daba
las dos carpetas—. Son jovenes, al parecer sanos, de treinta y pico afios, asi que las
autopsias seran rapidas y podras volver a tu misterio del EARM.

—¢Cual es la supuesta causa de la muerte?

—No hay ninguna. Uno muri6é en el consultorio del dentista después de que le
administraran un anestésico local. Sé que suena como una reaccién a la droga, pero
no habia sintomas de anafilaxis. El otro muri6é en un gimnasio mientras pedaleaba en
una bicicleta estatica.

—iEstoy aqui! —grit6 una voz—. Ya puede empezar oficialmente el dia.

Laurie y Riva levantaron la cabeza cuando Chet entr6 en la habitacion. Hacia
girar la chaqueta por encima de su cabeza como si fuese un lazo y la solt6 para que
cayera en una de las sillas tapizadas de vinilo.

—:Donde estan todos? —pregunt6 desconcertado. Habia esperado ver a Jack.

—Jack y Vinnie ya estan abajo —respondio Laurie—. Se te ve mucho mas
contento que ayer, y casi has llegado a la hora dos dias seguidos. ;Qué pasa? No me
digas que has conseguido ir a cenar con tu nueva amiga.

Chet se irguid, levant6 la mano derecha con el saludo de los nifios exploradores y
choco los tacones.

—Los exploradores nunca mienten. Lo hice, y me satisface informar que es mas
intrigante y hermosa de lo que habia imaginado. Disfruté mucho hablando con ella.

—iPresta atencion, Riva! Estamos presenciando el posible inicio de la madurez
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del joven eterno. Se siente feliz solo con tratar con otro ser humano femenino.

—Bueno, yo no diria tanto —manifest6 Chet—. Aun estaba planeando llevarla a
mi apartamento o que me invitase al de ella, pero me dejé colgado apenas
terminamos de cenar.

—Maldita sea —dijo Laurie, y chasque6 los dedos con fingida desilusion.

—Tengo que agradecerte el consejo, Laurie. Estoy seguro de que no hubiese
conseguido la cita de no haber sido por tu aliento y consejo.

—Todos los que necesites —ofreci6 Laurie—. Gracias por estos casos —Ile
agradeci6é a Riva—. Son perfectos. —De nuevo fue hacia la puerta.

—Me tomo totalmente por sorpresa —afiadio Chet, con lo que obligé a Laurie a
detenerse—. Es doctora, especialista en medicina interna. Ademas, es la directora
ejecutiva de lo que debe de ser una empresa multimillonaria que construye y explota
hospitales especializados. Me refiero a que es una mujer impresionante.

Laurie experimentd una contraccion visceral acompanada de una sensacion
parecida al vértigo, pero que se despejo tan rapido como habia aparecido. Se aclaro la
garganta antes de preguntar:

—¢Por casualidad su nombre es Angela Dawson?

—iSi! —exclamo6 Chet—. ;L.a conoces?

—Apenas —respondio Laurie—. La conoci, y por desgracia debo decir que no
me senti tan impresionada como tu.

—Por qué no?

—Me temo que no tengo tiempo para esta conversacion, pero déjame decirte que
me dio la impresion de que sus prioridades como empresaria dominan a las de
médico.

Laurie sabia que Chet tenia mas preguntas, pero debia marcharse. A pesar de sus
protestas, se disculpdé. Pas6 a toda prisa por la sala de comunicaciones, donde se
recibian los avisos de todas las muertes en la ciudad, y comenz6 a planificar el dia.
Con tan poco tiempo antes de que Jack estuviese debajo del bisturi, necesitaba ser
eficiente. La primera parada fue en el despacho del investigador forense. Janice
Jaeger habia hecho la visita al lugar donde habia ocurrido el nuevo caso de EARM, y
Laurie queria hablar con ella. En mas de una ocasion se habia enterado de algo
importante gracias a las observaciones de Janice que no aparecian en los informes.
Los investigadores forenses tenian la obligacion de consignar solo los hechos, no sus
impresiones.

Laurie encontr6é a Janice justo cuando terminaba su larga jornada. Era la unica
investigadora que hacia el turno de once a siete, pero casi nunca se marchaba antes de
las ocho. Si era necesario recibia la ayuda de los patdlogos forenses residentes que se
turnaban las noches. Si eso no bastaba, o el caso planteaba alguna dificultad
particular, también estaba disponible uno de los forenses.
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—¢He olvidado algo? —pregunto Janice cuando Laurie se acerco a su mesa.

Laurie siempre se habia llevado muy bien con todos los investigadores, pero
especialmente con Janice, que apreciaba el reconocimiento de Laurie hacia su labor.
Con mayor frecuencia que el resto de los forenses, Laurie acudia a ella para hacerle
preguntas, y valoraba su opinion.

—Voy a hacer la autopsia de Ramona Torres —respondi6é Laurie—. Tengo
entendido por tus notas que hiciste una visita al University Hospital.

—Asi es.

—¢Viste alguna cosa en este caso que te pareciera digna de atencién, pero no
apropiada para constar en el informe?

Janice sonri6. Como siempre, Laurie le planteaba preguntas interesantes.

—Pues si. Me dio la impresién de que los médicos estaban inquietos porque no
recibian a los pacientes con septicemia de Angels Healthcare 1o bastante pronto como
para tener mas posibilidades de salvarlos.

—¢Has visitado el hospital oftalmoldgico y de cirugia estética de Angels
Healthcare?

—No, no lo he hecho. No en este caso. ;Crees que deberia?

—No lo sé. Pero si has visitado los hospitales de Angels Healthcare en relacion
con otros casos de EARM.

—Por supuesto. En varias ocasiones.

—He leido varios de tus informes. ;Cual es tu opiniéon general sobre los
hospitales y estos recurrentes casos de EARM?

Janice sonrio de nuevo.

—¢Quieres saber la verdad?

—iPor supuesto! No te lo preguntaria si no fuese asi.

—No sé como explicarlo, pero tengo la sensacién de que algo extrafio esta
pasando. No hay nada concreto que pueda poner en los informes, pero continian
teniendo estas infecciones y no interrumpen las intervenciones. Cada vez que les
hago alguna pregunta al respecto, afirman estar haciendo todo lo posible. No
obstante, la gente muere.

—Obtuve la misma respuesta. Gracias por tu opinion. ;Cheryl esta por aqui?

—Ha salido para atender una llamada. Esta Bart Arnold. ;Quieres hablar con éI1?
—Arnold era el jefe de los investigadores forenses y dirigia el departamento.

—No. Solo déjale una nota diciendo que necesito el informe del hospital de
Ramona Torres. Pueden enviarmelo por email como hicieron con los otros.

—Ningun problema.

Laurie fue a toda prisa hasta los ascensores de delante para ahorrar tiempo. Eran
rapidos y habia mas. Entré en su despacho, dej6 los tres casos sobre la mesa y colgo
el abrigo. Cogio el teléfono para llamar a la oficina del deposito y preguntd por
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Marvin. Cuando se puso al teléfono, le pregunto si queria trabajar de nuevo con ella.
Le explico que queria trabajar rapido. El técnico aceptd con su habitual buena
disposicién. Laurie le dio el nimero de expediente de Ramona Torres y colgo.

Consulto su reloj. Una de las primeras cosas que queria hacer era llamar al CDC,
pero ante el riesgo de que alin no estuviesen dado lo temprano de la hora, repaso los
casos de las autopsias del dia. Eso significo releer el expediente de Ramona Torres.
Después de hacerlo, estuvo segura de que la autopsia seria similar a la de David
Jeffries. Dejo el expediente a un lado, cogi6 el primero de los casos de muerte subita
y saco el informe del investigador forense.

El nombre de la paciente era Alexandra Suben, de veintinueve afios. Habia ido al
dentista para una endodoncia y le habian administrado la anestesia local tal como
Riva le habia descrito. Apenas comenzada la intervencion, la paciente perdio el
conocimiento. Después de ponerla cabeza abajo, volvid en si e insistio en continuar.
Unos minutos mas tarde, se repitio la situacion, aunque esta vez no reacciono.
Llamaron al 061, y la paciente fue trasladada de urgencia al hospital, donde le
encontraron una arritmia, la presion arterial muy alta, y poco o ningun esfuerzo
respiratorio. Le pusieron respiracion asistida, pero a pesar de la terapia agresiva,
acabo con un paro cardiaco que no pudieron revertir. El diagnostico de la sala de
urgencias apuntaba a un fallo respiratorio complicado con un fallo cardiaco
secundario, debido a una severa reaccién alérgica y anafilaxis a la novocaina. El
investigador forense concluia diciendo que un miembro de la familia habia
comentado que la paciente era muy sana pero que habia tenido, en ocasiones,
episodios sincopales con palpitaciones, enrojecimientos y fuertes sudores.

Laurie guard6 el informe en su carpeta. La impresion inicial era que el
diagnostico de la sala de urgencias era erroneo, y tenia una idea aproximada de lo que
encontraria en la autopsia. Tenia la casi absoluta certeza de que no necesitaria ningun
equipo especial para la misma.

Luego, saco el informe del tercer caso. Era muy breve. Solo decia que Ronald
Carpentu estaba montado en una bicicleta estatica que utilizaba casi cada dia y de
pronto sufri6 un colapso. De inmediato el personal del gimnasio le dio asistencia
cardiorespiratoria, pero sin éxito, se llamé al 061 y se prosigui6 la asistencia en el
trayecto hasta la sala de urgencias. A su llegada, el paciente habia sido declarado
muerto con el diagnostico de un infarto de miocardio.

Laurie guardo el informe. En este tercer caso, estaba totalmente segura de que el
diagnostico de la sala de urgencias seria correcto, pero aun quedaba la pregunta del
porqué de lo ocurrido. Laurie se dijo que debia de ser a causa de las placas
ateromatosas. Tampoco esta vez necesitaria un equipo especial.

Cogio el teléfono y llamo a la sala de autopsias. Sond seis veces, lo que hizo que
Laurie tamborilease con los dedos sobre la mesa. Mientras esperaba, penso en la
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extrafia coincidencia de que ella le hubiese aconsejado a Chet tener una cita
precisamente con Angela Dawson.

—Hola —dijo una voz.

Laurie pregunté por Marvin, que unos segundos después se puso al teléfono.

— ¢ Estamos preparados?

—Estamos preparados desde hace horas —brome6 Marvin.

Menos de cinco minutos mas tarde, Laurie estaba cambiada y miraba el cadaver
de Ramona. Al igual que David Jeffries, tenia puesto el tubo endotraqueal y varias
canulas intravenosas. Pero lo mas sorprendente eran los extensos morados en gran
parte de su cuerpo debido a la liposuccién.

—Hoy esta muy motivada —coment6 Marvin refiriéndose a lo rapido que habia
bajado Laurie al sotano, se habia puesto el equipo protector y habia entrado a la sala.

Solo se estaba haciendo una autopsia mas aparte de la de Ramona, la del cadaver
rescatado en la bahia. Laurie ni siquiera se habia detenido a ver como iba.

—Quiero aprovechar el tiempo al maximo —admitié Laurie—. Prometo que no
te dejaré abandonado como hice ayer. Me disculpo de nuevo. Me distraje y perdi la
nocion del tiempo.

—No sufra —manifest6 el técnico, al parecer avergonzado porque Laurie
considerase necesario disculparse.

Laurie palpo la piel de Ramona y la miré con atencion. Tenia un tacto esponjoso
y presentaba multiples abscesos diminutos.

La forense llegd a la conclusién de que, de haber vivido, la epidermis habria
quedado cubierta de escaras.

Después de sacar varias fotos, comenz6 la autopsia. Trabajo rapido y en silencio.
Cuando Marvin le hacia preguntas, las respondia como si estuviese preocupada, y €él
dejo de hacerlo. Dado que trabajaban juntos muy a menudo, tenian poca necesidad de
charla.

Como habia ocurrido con David Jeffries, el hallazgo patol6gico mas notable,
aparte de la extensa celulitis, fue en los pulmones. Ambos estaban llenos de liquido y
contenian innumerables pequefios abscesos que, de haber sobrevivido el paciente, se
habrian unido y formado otros cada vez mas grandes. También en este caso, la
necrosis era considerable.

Cuando acabaron con la ultima sutura que cerraba la incision de la autopsia,
Laurie se apartd de la mesa. Mir6 a su alrededor. Estaban ocupadas las ocho mesas.
En la mas cercana a la puerta, Jack y Vinnie, con el teniente como espectador, aun no
habian acabado con la autopsia de la joven asesinada.

—FEsta ha sido una de las autopsias mas rapidas que he presenciado —comentd
Marvin mientras comenzaba a recoger.

—:Cuanto tardaras en tener el siguiente caso? —pregunt6 Laurie.
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—Mas o menos un cuarto de hora. ;Tiene alguna preferencia respecto a cual de
los dos hara primero?

—NMe es indiferente —respondi6 Laurie—. No te culparé si no me crees, pero
subo a hacer una llamada y vuelvo.

Marvin sonrio.

Laurie se detuvo un momento en la mesa de Jack y en tono jocoso preguntd por
qué tardaban tanto. Jack era conocido por su rapidez en las autopsias.

—Porque estos dos no dejan de charlar como un par de cotorras —manifesto
Vinnie con disgusto.

—Hemos sido concienzudos —afirmé Jack—. Antes de que microbiologia y el
laboratorio contribuyesen, averiguamos que la joven fue violada de una manera un
tanto brutal.

—Esta prueba plantea la pregunta —dijo Soldano— de si fue una violaciéon
seguida de un homicidio, o si se trata de un homicidio y una violacion incidental.

—Es de lamentar, pero la autopsia no nos dara la respuesta —manifestd Jack.

Laurie se disculpo y sali6 a la sala de desinfeccion para dejar los guantes y el traje
desechable. Limpi6 la mascara con alcohol y la dejo en su taquilla. Con la intencion
de no dejar a Marvin esperando, se apresuro a subir.

De nuevo en el despacho, llamé a la doctora Silvia Salerno al CDC. Mientras
esperaba, sujeto el teléfono entre la cabeza y el hombro para tener las manos libres.
Busco entre las carpetas el caso de Chet: Julia Francova. La abri6 con la esperanza de
poder anadir el subtipo de EARM de la paciente.

En vista de que no atendian de inmediato, Laurie mir6 la hora. Faltaba muy poco
para las nueve, y estaba segura de que el CDC ya tenia que estar abierto.

—iVamos, vamos! Contestad al maldito teléfono.

En el momento en que se disponia a averiguar si el CDC tenia un sistema de
busqueda, descolgaron. Era Silvia, y parecia estar sin aliento. Se disculp6 de
inmediato y explico que estaba en otro despacho.

—Espero no molestarte —dijo Laurie—. Prometiste llamarme, pero cuanto antes
tenga la informacién, mejor.

—No seas tonta. No es ninguna molestia, y pensaba llamarte esta misma mafana.
Hice la comprobacion de los dos casos de EARM de la doctora Mehta. Son del
mismo organismo, puedo afirmarlo con toda certeza. Como estamos afiadiendo estas
cepas a la biblioteca nacional de EARM, hacemos todo lo posible por identificarlos
con diversos métodos genéticos, como el analisis por criba intensiva del
polimorfismo de la longitud de los fragmentos amplificados. Puedo enviarte una lista
de los otros métodos que utilizamos.

—~Gracias, no creo que sea necesario. —Laurie no tenia ni la mas remota idea de
lo que decia Silvia—. Tengo otro caso, que se 0s envi0 unas semanas atras para la
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tipificacion. Se envié a nombre del doctor Percy.

—El doctor Percy es un colega. ; Como se llama el médico que lo envi6?

—El doctor Chet McGovern. Trabaja conmigo en la oficina forense.

—:Cual es el nombre del paciente?

Laurie le deletre6 el nombre para evitar cualquier confusion.

—Espera un momento.

Laurie oy0 el sonido del teclado de Silvia, lo que le hizo preguntarse cémo podian
hacer las cosas antes de tener los ordenadores digitales.

—Si, aqui estda —dijo Silvia—. jInteresante! También es cc-EArRM, usa 400,
MWdos, SCCmeclV, PVL, idéntico a los dos casos anteriores. ;Es de la misma
institucion?

—Es de una de las mismas instituciones —respondi6 Laurie—. Los dos primeros
eran de hospitales diferentes.

—Si, lo recuerdo. Referente a los dos casos de la misma institucion, ;estan
cercanos en el tiempo, o quiza incluso son de la misma fecha?

Laurie mir6 su matriz inacabada, pero tenia la informacion del caso de Mehta
correspondiente al Hospital Oftalmol6gico y de Cirugia Estética. E1 nombre de la
paciente era Diane Lucente, y, como Ramona, se habia hecho una liposuccion. Buscé
la fecha de la muerte de Diane y del caso de Chet.

—No. Ocurrieron con una diferencia de casi tres semanas.

—Qué extraiio —dijo Silvia—. Supongo que ya sabes lo genéticamente versatil
que es el estafilococo.

—Digamos que estoy en un curso de aprendizaje intensivo —admitio Laurie—.
Pero ayer me informaron de eso.

—FEs muy insolito que el mismo subtipo aparezca en instituciones distintas y
separados en el tiempo. Los tres han debido de estar en contacto con el mismo
portador.

—¢:Tenias este subtipo especifico en vuestra base de datos antes de que la doctora
Mehta enviase la muestra?

—Si, lo teniamos. Como te dije la ultima vez, es uno de los subtipos mas
virulentos que hemos visto en todos los ensayos con animales y humanos.

—:Habéis enviado cultivos de estos organismos?

—Lo hemos hecho. Apoyamos a los innumerables investigadores que estan
dispuestos a trabajar con estos organismos.

—:Habéis enviado alguna vez este organismo en particular a Nueva York?

—Ahora mismo no puedo decirtelo, pero puedo averiguarlo.

—Te lo agradezco. —La inquietante preocupacion de que la bacteria estuviese
siendo propagada intencionadamente reaparecio en la mente de Laurie; sin embargo,
también reaparecieron los viejos argumentos contra tal idea, y cada uno anulaba al
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otro.

—He preguntado por el centro si alguien sabia algo acerca del brote de EARM
que estas investigando, pero nadie ha oido nada.

—¢Eso es extrafio? —pregunt6 Laurie.

—No. Es decision de cada institucion ponerse en contacto con nosotros para
solicitar asistencia. No hay ninguna obligacion de informarnos, pero es probable que
si deban comunicarlo al Estado o a las autoridades de la ciudad.

—¢Has recibido las otras muestra que pedi a nuestro departamento de
microbiologia que os enviase?

—S], las tengo. Estan en los laboratorios. Tendré algunos resultados en dos o tres
dias, cuatro como maximo.

Laurie le dio las gracias por su ayuda y colgé. Permanecié un momento sentada a
su mesa y repaso la conversacion. Debia admitir que la llamada, lejos de aclarar el
misterio, lo habia complicado.

De pronto recordd la hora, saltdo de su silla y corrio al ascensor. Una vez mas
habia dejado esperando a Marvin.

Carlo siguié a Brennan fuera de la tienda de articulos electronicos en Lexington
Avenue en Manhattan. Brennan habia comprado un localizador GPS de una empresa
especializada en aparatos marinos y terrestres. Una vez fuera, vieron que habia
comenzado a llover, asi que fueron corriendo a su Denali negro.

—Me alegra ver que llueve —dijo Carlo mientras aceleraba el motor antes de
incorporarse al trafico.

—:Como es eso? —preguntd Brennan, absorto en cortar el envoltorio de celofan
de la caja.

Le encantaban los artilugios electronicos y se lo habia pasado en grande
escogiendo el GPS. Habia pasado tanto tiempo hablando con el vendedor de las
ventajas y desventajas de los diferentes modelos de localizadores, que Carlo se habia
aburrido.

—Porque habra menos personas en el club nautico. No quiero que nadie nos vea
colocar esta cosa en el barco. ¢Sabes lo que estoy diciendo?

Brennan no respondid, ocupado como estaba en sacar el localizador de su
proteccion de espuma.

—iEh! —exclam6 Carlo—. ;Me estas escuchando?

—Mas o menos —admitié Brennan con la mirada puesta en las profundidades del
molde de espuma.

—Hablo de la lluvia y del club nautico. Te he preguntado si estabas de acuerdo en
que es una ventaja para nosotros que llueva.

Brennan al fin encontré lo que buscaba. Era un paquete que contenia un libro de
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instrucciones y, mas importante, el codigo de registro en linea.

—¢Qué? —pregunto Carlo, cada vez mas irritado.

Brennan utilizé el cortaplumas para abrir el envoltorio del aparato, pero antes de
poder sacarlo de la funda de celofan, su cabeza cay6 hacia delante debido a un
bofeton en la nuca que le peg6 Carlo.

—iQué diablos! —grit6 Brennan. Se volvié para mirar furioso a Carlo—. ;Por
qué me has pegado? —grufio.

—Te estaba hablando —replicé Carlo a voz en cuello—. No me hacias caso. No
me gusta que no me escuchen. Me cabrea.

Brennan mir6 a Carlo. Por un momento sintié célera. Por fortuna, se controlo,
porque Carlo estaba al volante y circulaba por Lexington Avenue en medio de un
denso trafico. Carlo podia ser mas grande y tener mas afios que él, pero desde luego
no era muy listo. De hecho, era bastante tonto; esta consideracion permitié a Brennan
calmarse un poco.

—No vuelvas a pegarme —le advirtio Brennan con voz pausada para recalcar
cada silaba.

—FEntonces préstame atencion cuando te hablo —replico Carlo.

Brennan puso los ojos en blanco, sacudio la cabeza y volviéo a sumirse en la
lectura de las instrucciones de funcionamiento. Estaba bastante seguro de saber cémo
funcionaba el aparato, pero queria leer el registro para el servicio en linea en tiempo
real.

—Lamento haberte pegado —dijo Carlo después de haber recorrido unas
manzanas—. Pero que no me hagan caso es algo que me pone de los nervios.

—Lo lamento —dijo Brennan.

Para tranquilidad de Brennan continuaron en silencio durante un rato. Acab6 de
leer las indicaciones para registrar el aparato y luego pasé a las explicaciones de
funcionamiento. Provisto con toda esta informacién, cogi6 el ordenador portatil del
asiento trasero y sacO el movil del bolsillo de la chaqueta. Una vez que tuvo
encendido el ordenador, llam6 a la compafia. No solo queria registrarlo, sino que
queria estar seguro de que si el aparato se perdia no podrian rastrearlo hasta dar con
él. Al parecer, esta era una peticion bastante habitual, porque el empleado dijo que
podia hacerlo sin problema.

—:Cuanto tiempo tardara en estar en linea? —pregunto Brennan.

—Dado que acabo de recibir la aprobacion de su tarjeta de crédito, lo estoy
haciendo mientras hablamos.

Brennan le dio las gracias. A continuacion abrio la parte trasera del aparato y
coloco las cuatro pilas que habia comprado. Volvio a la pagina web de la compaiiia,
pinché en el icono de posicion y luego afiadio el nombre de usuario y la clave que
acababa de recibir. Con otro clic aparecio6 el reloj de arena, y unos pocos segundos
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mas tarde, una pregunta que le pedia que seleccionase el tamafio de la zona que
queria ver. Brennan marc6é 8 por 4,5 kilémetros. Apareci6 un pequefio punto
parpadeante que se movia poco a poco por Lexington Avenue.

Volvio la pantalla del ordenador hacia Carlo.

—Funciona. Muestra que vamos al sur.

—Impresionante —dijo Carlo—. ;Cémo funciona?

—Seria muy largo de explicar, pero en resumidas cuentas no es mas que una
simple triangulacién utilizando las sefiales de los satélites.

—Es suficiente. —Su falta de conocimiento de los aparatos electronicos le hacia
sentirse poco preparado para ese tipo de explicaciones.

Como siempre, la lentitud del trafico complicaba cruzar la ciudad, y la lluvia,
pese a ser ligera, hacia que fuese auin peor. Era un continuo arrancar y parar.

El sonido del teléfono mévil de Carlo los sorprendié a los dos. Con cierta
dificultad, Carlo lo sac6 del bolsillo y mir6 el identificador de llamada. Satisfecho, la
acepto, conecto el altavoz y colocé el maévil sobre el salpicadero.

—¢Queé pasa? —pregunto Carlo.

—Nada —contesté Arthur MacEwan con su voz aguda y chillona que a todos
ponia de los nervios—. Nada de nada. Llevamos aqui mas de dos horas y el maldito
coche de Franco Ponti no se ha movido ni un centimetro.

Arthur MacEwan y Ted Polowski estaban en el aparcamiento de Johnny’s y
llevaban vigilando el coche de Franco desde antes de las ocho de la mafana.

—:Has visto al Halcon?

—No. Ni sefial de Franco. Hemos visto a Vinnie Dominick cuando llegé con
Freddie Caruso y Richie Herns. Han entrado en el Neapolitan y todavia no es hora de
que reaparezcan.

—¢Qué hay de Cara Cortada?

—Tampoco hemos visto a Angelo. Estamos cansados de estar sentados aqui y me
pregunto si fue una buena idea. ; Qué pasara si nos ven?

—Tienes razon, pero ya escuchaste a Louie esta mafiana. Se puso como loco al
saber que se habian cargado a la muchacha después del asesinato de la noche anterior.
Es probable que Franco y Angelo estén durmiendo la mona. Quiere que los sigamos
para averiguar qué pasa, y si lo hacen de nuevo, dira a aquel detective que es un
problema de los Lucia y que no tiene nada que ver con los Vaccarro.

—iJoder! —exclamo Arthur de pronto. Luego bajé la voz—. Acaba de llegar una
furgoneta azul con el rotulo de Sonny’s Plum bing Supply, y Angelo acaba de bajar.
También esta Franco. Van a entrar en el Neapolitan.

—AIl menos los has encontrado. No los perdais de vista. Respecto a tu
preocupacioén de que te vean: comete un sandwich o haz algo que justifique estar alli.

—Vale —dijo Arthur sin mucho entusiasmo.
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Cuando por fin Carlo y Brennan llegaron al tunel el trafico mejor6 mucho. No
tardaron en llegar al club nautico en Hoboken. Habia algunos coches en el
aparcamiento, pero gracias a la lluvia el muelle se veia desierto.

Carlo aparco cerca del agua y a bastante distancia del unico edificio, cerca del
cual estaban los otros coches. Sin demora, fueron hasta el muelle. Se detuvieron
delante de la popa del Full Speed Ahead.

—Yo vigilaré mientras ti buscas un lugar donde ocultar el aparato —dijo Carlo.
Mir6 hacia el edificio. No se veia a nadie.

Brennan subié por la pasarela y de inmediato comenz6 a buscar un rincén
adecuado. Encontré6 un hueco en la popa debajo de unos recipientes para cebo.
Coloco el localizador tan atras como pudo. Habia incluso un reborde oculto que
impediria que el aparato se deslizara. Unos minutos mas tarde estaba de nuevo en el
muelle, y los dos hombres volvieron al coche.

—:Has visto a alguien? —pregunto Brennan.

—A nadie. ;Como lo has hecho?

—He encontrado el lugar perfecto.

En el Denali, Brennan encendi6o el ordefiador y repiti6 el proceso para
comunicarse. Una vez conectado, pinchd el icono de posicion como habia hecho
antes y luego la escala. En cuestion de segundos aparecié una representacion de la
zona, incluido el muelle donde estaba amarrado el Full Speed Ahead. Un punto rojo
parpadeante aparecio en el lugar exacto donde debia estar.

Brennan coloco el ordenador en el regazo de Carlo.

—Bonito, ¢no? Carlo asintio. Estaba impresionado, pero también le daba miedo.

—No me sorprende que no la pillasemos esta mafiana —comentdé Franco—.
Secuestrar a esa tia no va a ser facil. La zona alrededor del edificio es un lugar muy
concurrido, con el Bellevue a un lado y el NYU Medical Center al otro.

—EI problema fue la maldita manifestacion —dijo Angelo—. De no haber sido
por todos aquellos hispanos, habriamos tenido una oportunidad. Diablos, ella y su
amigo que va en muletas pasaron por delante de nuestra furgoneta.

—Haces que suene demasiado facil —afirmé Franco—. En primer lugar, habia un
todoterreno delante de nosotros. Segundo, ellos eran dos y nosotros solo dos. ¢En qué
estds pensando? No habia manera de meterlos en la furgoneta sin provocar un
escandalo mayusculo. Yo digo que deberiamos dispararle desde cierta distancia y
marcharnos.

—iNo! —exclam6 Angelo—. Quiero secuestrarla. Es la unica manera de estar
seguro de que el trabajo esta hecho, y quiero hacerlo bien.

—Paul Yang y Amy Lucas fueron coser y cantar —le record6 Franco—. No
sospechaban nada y fue sencillo engafiarlos. Pero la doctora Montgomery es harina
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de otro costal. No lograremos que suba a la furgoneta sin armar un escandalo, y eso
siempre que podamos acercarnos cuando esté sola. Con su amigo con muletas, ella lo
estara ayudando. Yo digo que le disparemos y acabemos con el asunto. Es una
forense, y no dudo que hay una docena de personas a quienes no les importaria que la
eliminaran.

—¢Cual es el plan? —pregunt6 Vinnie a Angelo en tono mas sereno. Para
aquellos que lo conocian, era una sefial de que estaba muy preocupado.

Franco, Angelo, Freddie y Richie estaban sentados en uno de los reservados del
Neapolitan, hablando con Vinnie Dominick. Las tazas de café, los ceniceros a rebosar
y un plato de cannoli llenaban la mesa.

—Estoy de acuerdo con Franco en que es un desafio —admiti6 Angelo—. Por
desgracia, se ha marchado de su apartamento de la calle Diecinueve, lo que habria
simplificado mucho las cosas. Quiza nos veamos obligados a averiguar donde vive,
pero por ahora creo que deberiamos seguir intentandolo en su trabajo. Franco también
tiene razon en que necesitamos mas hombres, sobre todo si tenemos que enfrentarnos
con el novio, algo que no me importaria hacer. Necesitaremos otra furgoneta.

—¢Por qué otra furgoneta? —pregunt6 Vinnie.

—De apoyo. Si el secuestro sale mal necesitamos tener un segundo vehiculo para
escapar.

Vinnie asinti6 con la mirada puesta en Angelo. Todos permanecieron callados
mientras pensaba.

—Quiero estar bien seguro de esto —acabo por decir Vinnie—. Recuerdo que
parecia que tuviese siete vidas, y con dos hospitales ahi mismo, el disparo tendra que
ser muy certero. Seria muy mala suerte si le disparamos y ellos la salvan.
iSecuestradla y acabad con ella de una vez para siempre! En cuanto a otra furgoneta,
tenemos mas de las que necesitamos. ¢ Volveréis a la OCME a la hora de comer? No
podemos esperar una semana para liquidar esto, ya sabéis a qué me refiero.

—Lo sabemos —dijo Angelo. Se sintié6 mas tranquilo al ver que Vinnie no queria
el camino facil. Cuanto mas lo pensaba, mas dispuesto estaba a hacer que la doctora
Laurie Montgomery tuviese una muerte lenta.

—¢Estas de acuerdo? —pregunt6 Vinnie a Franco.

—Tiene sus ventajas —reconocio Franco a regafiadientes—. Pero me preocupa
una cosa.

—¢Cual?

—Con el debido respeto, Angelo esta demasiado ansioso con este trabajo. Esta
mafiana, después de abandonar la vigilancia, tuvimos que pasar por el Home Depot
para comprar un cubo grande y un par de sacos de cemento rapido. Me pongo
nervioso cuando hay tanta implicacion. Me refiero a que él considera esto como una
venganza, no como un trabajo. Cuando las emociones estan de por medio, como es el
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caso, se producen errores. No se piensa con claridad.

Una sonrisa ironica aparecio en el rostro de Vinnie cuando se volvié hacia
Angelo.

Era obvio que no desaprobaba los planes de venganza de Angelo. Al mismo
tiempo, Vinnie sabia que Franco tenia razon.

—¢Quieres que Laurie Montgomery sufra un rato antes de lanzarla al agua?

—Algo asi —admiti6 Angelo.

—¢Qué hay de lo que ha dicho Franco acerca de los errores que se pueden
cometer cuando estan de por medio las emociones y que estas demasiado ansioso?

—Lo tendré en cuenta y me calmaré.

Vinnie volvi6 a dirigirse a Franco.

—¢Satisfecho? —pregunto.

Franco asintio.

—Si me escucha...

Vinnie también asintio, y mir6 de nuevo a Angelo.

—Vosotros dos formais un equipo. Hablad el uno con el otro. No corrais riesgos.
Mantened la calma.

Angelo asintio con un gesto.

—Vale —dijo Vinnie—. Esta decidido. Freddie y Richie, buscad otra furgoneta.
Manteneos en contacto los unos con los otros y tenedme informado.

—iDe acuerdo! —respondieron los hombres al unisono mientras salian del
reservado.

Después de que los hombres se hubiesen marchado, Vinnie pidié a Paolo Salvato
que le sirviera otro café. Sentado en el silencioso restaurante vacio, penso en los
planes de Angelo para Laurie Montgomery. Era perfecto; incluso fantase6 con la idea
de estar presente. Después de todos los problemas que le habia causado, habia
querido matarla al salir de la carcel, pero no lo habia hecho porque Lou Soldano le
habia advertido que, si le ocurria algo a Laurie, él mismo iria a por Vinnie. Pero
ahora, diez afios mas tarde, creia que ya habia pasado tiempo mas que suficiente.
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20
4 de abril de 2007, 11.44 horas

Laurie salio de la sala de autopsias después de realizar su ultimo caso del dia. Le
preocupaba la hora, dado que las dos ultimas autopsias le habian llevado mas tiempo
del que esperaba y estaba ansiosa por volver a ocuparse del misterio del EARM. El
problema era que habia puesto demasiada confianza en lo que esperaba averiguar del
CDC. Aunque era importante saber que los tres casos pertenecian a la misma
bacteria, habia esperado que Silvia pudiese darle algunas ideas que no hubiese
considerado.

Mientras se quitaba el mono de Tyvek, se detuvo un momento y se mir6 las
manos. Le temblaban como si hubiese tomado veinte tazas de café. Preocupada por lo
que haria después, entro en el vestuario para cambiarse de ropa.

— Acabas ahora? —pregunto6 Riva cuando la vio.

—FEso me temo —dijo Laurie mientras hacia girar la cerradura con combinacion
de su taquilla.

—~Crel que te habia asignado unos casos que serian rapidos. Lo siento.

—Quiza podria haberlos hecho mas rapido, pero me parecié que los aspectos
meédicos debian estar bien documentados. Ambos pueden ser casos de estudio.

—:De verdad? ;Por qué?

—FEl primero, la muerte en el consultorio odontolégico, se podia haber evitado,
asi que seria un buen caso de estudio, sobre todo para enseflar a los médicos de
atencion primaria y emergencias. Un miembro de la familia informé que la paciente
tenia ataques que provocaban palpitaciones, enrojecimientos y diaforesis, pero no se
investigo.

—Hipertiroidismo —dijo Riva.

—Asi es. No fue una reaccién alérgica como sospechabamos. La glandula tiroides
y el timo estaban agrandados difusamente, como también lo estaban el corazon y la
vesicula. Por eso su presion sanguinea era tan alta en la sala de urgencias.

—:Qué hay del segundo caso? —preguntdé Riva—. El ciclista de la bicicleta
estatica.

—Ese también fue interesante. Creia que iba a encontrar una enfermedad
ateromatosa coronaria, pero no fue asi.

—Eso fue lo que yo también sospechaba. Me alegro de haberlo puesto en la pila
de las autopsias.

—Todo era normal en el corazon y las arterias coronarias.

—¢De verdad? —preguntd Riva sorprendida.

—Excepto por una cosa. La arteria coronaria derecha tenia un angulo de despegue
muy agudo. De pronto, algo que el paciente hizo mientras montaba en la bicicleta
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cort6 el flujo a la arteria.

—Habia oido mencionarlo pero nunca lo he visto.

—Es por eso que creo que también seria un buen caso de estudio. Seccioné con
mucho cuidado el area y mandé que la preservaran.

A diferencia de Riva, Laurie habia continuado cambiandose de ropa mientras
hablaba. Cuando acab6 cerr6 la puerta de la taquilla, hizo girar la cerradura con
combinacion e hizo un gesto de despedida a su compafiera de despacho.

—Te veré arriba —le grit6 Riva.

Poco dispuesta a tomarse la hora de la comida, Laurie fue al ascensor de delante y
subi6 hasta el quinto piso. Antes de entrar en su despacho, fue al laboratorio de
histologia para ver si los portaobjetos pulmonares de David Jeffries estaban hechos.
No se hacia muchas ilusiones respecto a que pudiesen afiadir algo significativo. Se
sentia obligada a ir a buscarlos, pues le habia pedido a Maureen O’Connor que les
diera prioridad.

—iCuanta prisa! —comentd Maureen con su fuerte acento irlandés cuando vio a
Laurie—. Cuando dije que las tendria hoy, no dije que seria esta misma mafiana.

—Detesto ser un incordio. Estaré en mi despacho.

—Mandaré a alguien que las lleve esta tarde.

Laurie caminé deprisa por el pasillo. Después de sentarse a su mesa, observo el
monton de expedientes de casos y registros de hospital. Cogié la matriz que tenia
delante. Distaba mucho de estar completa. Al mirar la pila de casos, sinti6 que perdia
el entusiasmo y el optimismo. Transcribir la informacion le llevé mas tiempo de lo
que esperaba, y sin embargo le parecio que la matriz era la Unica esperanza de
comprender qué estaba pasando en los hospitales de Angels Healthcare. Se disponia a
comenzar, cuando recordo que no tenia la historia clinica de Ramona y algunas otras.
Cogi6 el teléfono y llamo a la oficina de los investigadores forenses. Atendié Bart
Arnold, el jefe de los IF, y pidi6 hablar con Cheryl.

—¢Qué puedo hacer por ti? —pregunto Cheryl.

—Te dejé un aviso a través de Janice a primera hora de esta mafiana. Necesito la
historia clinica de Ramona Torres.

—Recibi el mensaje e hice la llamada. Me prometieron que la enviarian con las
otras. Me sorprende que no estén en tu bandeja de entrada.

—Espera. —Laurie se apresuro a abrir el correo. Tal como habia dicho Cheryl,
las historias clinicas estaban alli—. Lo siento. Tienes razon. Estan todas aqui.

Laurie se despidié de Cheryl, puso el largo archivo en la cola de impresion y
luego bajd al primer piso para recoger las hojas impresas.

Adam habia pasado una mafiana muy agradable. Después de su segunda taza de café
en el hotel, habia ido al Metropolitan Museum. Como habia sido uno de los primeros
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en cruzar la imponente entrada, le pareci6 como si el museo fuese solo para él. No
pretendia recorrerlo todo, sino ver aquellos objetos que habia apreciado en su
juventud, incluidos los vasos atenienses rojos, varias estatuas clasicas griegas y las
obras de los viejos maestros.

Cerca del mediodia, Adam decidi6 volver al edificio de la OCME para una corta
visita; aparco en el mismo lugar de la mafiana. Como se habia dicho a si mismo a
primera hora, las oportunidades de ver al objetivo a la hora de comer eran pocas, pero
habia ido preparado. En el asiento de al lado tenia una toalla del hotel Pierre
enrollada en forma de cono y sujeta con un trozo de celo transparente. En el interior
del cono habia una de sus armas favoritas: una Beretta del calibre 9 milimetros con
un silenciador de diez centimetros. La punta del silenciador apenas se veia por el
extremo puntiagudo del cono.

Podia meter la mano por el extremo abierto y empuiar la pistola. De esta manera,
podia llevar el arma en publico sin provocar el panico, algo que hacia cuando no la
camuflaba. Por supuesto, incluso con la toalla, el tiempo que el arma estaria fuera de
debajo de su chaqueta quedaba reducido al minimo.

Con el asiento echado hacia atras, los codos apoyados en los reposabrazos y las
manos sobre el estbmago con los dedos entrelazados, Adam se puso comodo para
escuchar a Arthur Rubinstein interpretando a Chopin a un volumen moderado en el
reproductor de CDs del vehiculo. La ligera lluvia en el exterior se afiadia a su
satisfaccion.

En contraste con la mafiana, una calma relativa reinaba en la esquina de la
Primera Avenida y la calle Treinta, excepto por el trafico, con el incesante estruendo
de los autobuses, los camiones de basura, las furgonetas, los taxis y los coches
particulares que iban hacia el norte. Los manifestantes habian desaparecido, al igual
que la policia, y habia un reducido numero de peatones, en particular los que entraban
y salian del edificio.

Protegido del ruido del trafico por el buen aislamiento de su vehiculo ademas de
por la musica, Adam repasé con calma las diversas posibilidades en el caso que
Laurie Montgomery lo sorprendiera y apareciese de pronto, preferiblemente sola. Por
supuesto, se bajaria de inmediato llevando la toalla prestada del hotel Pierre y se
acercaria a la sefiorita Montgomery. En aquel punto, no podia prever qué sucederia
porque todo dependeria de lo que hubiese pasado desde el momento de bajar del
vehiculo hasta llegar a la distancia aproximada de un brazo. Las variables incluian a
los peatones o si alguien se fijaba demasiado en él. Si todo iba bien, sacaria la toalla y
le dispararia a la nuca desde una distancia de un metro. Luego volveria sin prisas al
Range Rover y se marcharia, para dirigirse hacia el tinel Lincoln. Tenia sus
pertenencias en el maletero, y sus supervisores se encargarian de pagar la cuenta de
hotel del sefior Bramford. Al menos era asi como se habian hecho las cosas en la
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mayoria de las anteriores operaciones.

En medio de sus reflexiones, Adam, que no habia dejado en ningiin momento de
estar atento a su entorno, vio por el espejo retrovisor que los dos hombres de la
furgoneta azul que acababa de aparcar detras mantenian un agrio altercado. Le llamo
mucho la atenciéon que ademas de gritarse acompafasen las palabras con empujones
intercalados con furibundos gestos de rechazo. Dado que las discusiones en publico
no eran algo habitual, y debido a su trabajo, Adam siempre desconfiaba de los
comportamientos inesperados. Mientras miraba, el conductor hizo lo que parecio un
ultimo gesto antes de abrir su puerta. En el momento en que iba a bajarse, su
compafiero intent6 detenerlo sujetandole un brazo. Pero no sirvié de nada. Se libro
con facilidad y se aped6. La respuesta del pasajero fue bajarse él también de la
furgoneta.

Adam observo aquella escena muda por el espejo retrovisor, pero de pronto se dio
cuenta de que el conductor se habia acercado al Range Rover. Se volvio para mirarlo.
No le gustaba que se acercasen cuando estaba en una mision. Hacia que la posibilidad
de un reconocimiento después del hecho fuese mucho mas probable.

Advirtio dos cosas en el hombre. Una, las grandes cicatrices de quemaduras, y la
otra, la elegancia y la calidad de sus prendas, que parecian fuera de lugar en relacion
con el estado de la furgoneta. El primer pensamiento de Adam fue que se trataba de
un veterano de Irak como €l mismo. Habia visto a muchos con quemaduras similares
durante su larga rehabilitacion. Luego el conductor lo sorprendi6 cuando golped
ruidosamente en la ventanilla del Range Rover.

Habia dos posibilidades: abrir la ventanilla o marcharse. Esto ultimo parecia lo
mas logico, porque debia descartar terminar el trabajo, incluso si Laurie aparecia,
pero impulsado por la curiosidad, sobre todo por saber si el hombre era un veterano
de Irak, bajo6 la ventanilla.

—Aqui no se puede aparcar, maestro —le espetd Angelo con vehemencia.

El pasajero se habia unido al conductor. Parecia furioso, pero no con Adam, sino
con su compafiero. Incluso le orden6 que volviera a su vehiculo, pero el otro no le
hizo caso.

—¢Me ha oido? —grit6 Angelo.

Franco levantd las manos en una muestra de enfado y volvid a la furgoneta.

—¢Es un veterano de Irak? —pregunt6 Adam. Después de la experiencia en aquel
pais de pesadilla y el largo proceso de rehabilitaciéon por la herida en la pierna, Adam
sentia un especial e inmediato vinculo con cualquiera que hubiera sufrido como él.

—:Qué clase de pregunta es esa, imbécil? —replicd Angelo.

—Las quemaduras me llevaron a creer que quiza habia servido en el ejército —
explico Adam, que hizo un esfuerzo para no sentirse ofendido por la groseria del
hombre.
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—¢Se esta burlando de mi?

—Todo lo contrario. Crei que usted y yo teniamos algo en comun.

Angelo solt6 una breve carcajada de desprecio.

—Escuche, pimpollo, me encanta su musica, pero quiero que mueva este trasto.
Aqui no se puede aparcar.

—En este momento no estoy aparcado, estoy esperando.

—Vale, listillo —grufi6 Angelo—. Fuera del vehiculo.

Adam mir6 al grotesco hombre que le ordenaba bajar del vehiculo. En aquella
confrontacion, Adam tenia varias ventajas. Primero, no le importaba en absoluto lo
que pudiese sucederle, ya que en muchas sentidos desearia haber muerto con sus
camaradas, y segundo, su entrenamiento en artes marciales habia sido tan completo
que reaccionaba por instinto.

De nuevo, Adam debati6 consigo mismo. L.o mejor para todos, incluido el
presumido matén y su compafiero, era que se marchara, pero se habia enfadado, y
esto se sumo a toda la ira reprimida.

Abrio la puerta y bajo con movimientos pausados, con todos los musculos de su
cuerpo tensos, preparados para entrar en accion.

Angelo dio un paso atras. El desconocido rubio era de constitucion mas fuerte,
pero él creia que tenia una carta ganadora. Como siempre, llevaba su pistola Walther,
y metio la mano por debajo de la solapa de la chaqueta para empufiar el arma. No iba
a dispararle. Solo le pegaria con la pistola para que se marchara de una vez por todas.

En la fraccién de segundo que Adam tard6 en ver hacia donde se movia la mano
de Angelo, se adelant6 con la velocidad del rayo y descargd una serie de golpes de
karate que pillaron a Angelo totalmente desprevenido. El primero le golped en el
brazo derecho y le provoc6 un entumecimiento similar al de una descarga eléctrica
que lo obligé a soltar el arma, que cayé al pavimento. El segundo y el tercero fueron
en la cabeza y el costado del cuello; Angelo retrocedio tambaleante pero todavia de
pie. El ultimo golpe fue un puntapié en el pecho que lo tumbd sobre la calle mojada.

Con idéntica velocidad, Adam recogi6 el arma y mir6 al ocupante de la furgoneta
a través del parabrisas. Por fortuna, Franco no se movid; por un momento cruzaron
sus miradas. A Adam le preocupaba que pudiese ir armado.

Adam se apartd, y se apresur0 a subir al Range Rover. Puso en marcha el motor y
antes de alejarse por la Primera Avenida arrojo la pistola a la calle, donde los
neumaticos de los coches pasaron por encima una y otra vez.

—Mierda —exclam6 Arthur MacEwan—. ;Has visto eso?

—Nunca habia visto a nadie moverse a tal velocidad —afirm6 Ted Polowski—.
Ha sido increible. Mira a Angelo. Tiene problemas para levantarse.

—Alla va Franco. Ha recogido el arma.
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Arthur y Ted habian seguido a los hombres de Dominick hasta Manhattan.
Cuando los vieron aparcar la furgoneta detras del Range Rover plateado, dieron la
vuelta a la manzana para ir a aparcar delante de una boca de incendios de la calle
Treinta. Desde alli veian con toda claridad la furgoneta azul, y se acomodaron para lo
que suponian seria una larga espera. Pero resultd que no fue asi. Casi de inmediato,
una furgoneta blanca aparcé detras de la azul, y Ted, que conocia a la mayoria de la
gente de Lucia, reconocié a Richie Herns sentado al volante. Después, cuando solo
habian pasado unos minutos, Angelo habia bajado de su vehiculo para enfrentarse
con el tipo del Range Rover.

Todavia sacudiendo la cabeza de asombro por lo que acababa de presenciar,
Arthur llamo a Carlo, que, junto con Brennan, estaba comiendo con el jefe, Louie.

—No vas a creerte lo que acabamos de presenciar. —Le describio la paliza que le
habia dado a Angelo un tipo en un Range Rover cuando el matén habia intentado
enzarzarse en una pelea—. No puedes hacerte idea de lo rapido que era ese tipo —
continudé Arthur, admirado—. Angelo no tuvo la menor oportunidad. Llego a sacar la
pistola, pero el tipo se la arranco de la mano y la arrojo a la calle. Te lo juro, algo
increible.

—:Daédnde estas?

—Estamos al otro lado del deposito, en Manhattan.

—:En el deposito? —preguntd Carlo—. ;Por qué demonios estais alli?

—No tenemos ni zorra idea...

—:Por qué Angelo ha buscando pelea?

—A mi qué me preguntas.

—¢Angelo esta bien?

—Eso creo. Anda de una manera un poco rara, pero ahora mismo esta subiendo a
la furgoneta.

—Espera —dijo Carlo—. Deja que le cuente todo esto a Louie.

Arthur oy6 como Carlo relataba la historia y la reaccion de asombro de Louie.
Carlo se puso de nuevo al teléfono.

—Louie quiere saber si reconociste al tipo.

—No. Pero el Range Rover tenia el nombre de una empresa, Biede no sé qué
Heaven.

—¢Algtin numero de teléfono o direccion?

—No podiamos verla desde donde estabamos. Las letras eran demasiado
pequefias, pero habia varias palabras mas.

—¢Sabes si Franco también esta alli?

—Oh, si. Esta aqui. Intent6 impedir que Angelo fuese a molestar al tipo, y tras la
paliza, bajo para recoger la pistola en medio de la calle. Ah, una cosa mas. Hay una
segunda furgoneta aparcada detras de la de Angelo y Franco. Eh, Angelo acaba de
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ponerse en marcha. Tengo que cortar. {No! jFalsa alarma! Solo ha avanzado un poco
para situarse en la esquina, y ahora Richie lo sigue. Hay alguien mas con él, pero no
sabemos quién es. ;Quieres que uno de nosotros vaya hasta alli y lo averigiie?

—De ninguna manera. No esperan que nadie los vigile, y no queremos que
sospechen. Aguarda. Deja que le cuente a Louie el resto de esta extrafia historia.

De nuevo, Arthur escuché cémo Carlo relataba los detalles, aunque no oy6 las
respuestas del jefe. Carlo volvio al teléfono.

—Louie dice que estais haciendo un buen trabajo. Quiere que os quedéis con
ellos. Esta tarde, Brennan y yo iremos para relevaros.

—Me parece bien.

Carlo guardd el movil y miré a Louie. Su jefe le devolvio la mirada, con su rostro
carnoso arrugado y el entrecejo fruncido. Era obvio que estaba sumido en sus
pensamientos. Carlo y Brennan lo conocian lo bastante bien como para permanecer
en silencio y dedicarse a comer sus espaguetis.

Por fin, Louie rompi6 el silencio y se quité la servilleta del cuello.

—No entiendo nada de todo esto, pero tengo claro que debe acabar. Estan
actuando de una manera muy extrafia, matan gente y se pelean en pleno dia en una
calle de Manhattan. ;De qué va todo esto del deposito?

Carlo y Brennan sabian que no debian responder a menos que les formulase una
pregunta directa. Louie siempre habia tenido propension a pensar en voz alta.
Mientras Louie levantaba su corpachon de la silla y comenzaba a andar, Carlo y
Brennan intercambiaron una mirada preguntandose qué pasaria.

Louie fue hasta el bar sin interrumpir su monologo. Después de jugar
distraidamente con una copa llena de palillos durante varios minutos, volvié a la
mesa.

—¢Estais seguros de que en la Trump Tower no habia ninguna empresa que
reconocierais cuando estuvisteis alli esta mafiana?

Carlo y Brennan negaron con la cabeza.

—iBusca una guia de teléfonos! —orden6 Louie a Brennan. Obediente, Brennan
dejo6 su silla para ir a buscar una guia y llevarla a 1a mesa—. Buscad Bieder no sé qué
Heaven —dijo cuando volvio.

Louie mir6 a Carlo.

—Si contindan con este comportamiento irresponsable, antes o después se nos
echaran encima los polis. ¢ Qué pensais?

Carlo asinti6. Dado que le habian formulado una pregunta especifica, respondio:

—Estan corriendo muchos riesgos, asi que debe de ser algo importante.

—Es lo mismo que estaba pensando. Me refiero a que aquel detective vino hasta
aqui para avisarnos.
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—No hay nada en la guia —informo Brennan.

—No creia que lo hubiese —afirm6 su jefe—. No con un tipo que puede darle
una paliza a Angelo Facciolo. El nombre puede ser una tapadera.

—¢Crees posible que estuviesen esperando delante del depdsito por el mismo
motivo? —pregunt6 Brennan, que se arriesg6é a poner su pequefio grano de arena—.
¢Por qué Angelo iba a buscar pelea con alguien a plena luz del dia a menos que
hubiese competencia o algiin mal rollo de por medio?

—Buena idea —admiti6 Louie—. Me alegra que los estemos siguiendo. Me
gustaria saber qué esta pasando, pero si matan a alguien mas, le haré saber a aquel
detective que nosotros no tenemos nada que ver.

Después de la descarga de adrenalina provocada por Angelo, Adam tardo un rato en
calmarse, pero cuando lleg6 al hotel, ya se habia tranquilizado lo suficiente como
para pensar con claridad en el desafortunado y del todo inesperado incidente. Aunque
no habia pasado nada grave, aun podia ocurrir si alguien habia presenciado el
altercado y habia llamado a la policia para dar una descripcion del Range Rover. Por
consiguiente, estaba enfadado consigo mismo por no haberse marchado de inmediato.
Desde luego no habia sacado nada beneficioso con aquella inttil confrontacion; mas
bien todo lo contrario.

—¢Necesitara su coche, sefior Bramford? —pregunté el portero, al tiempo que
abria la puerta del conductor.

—No, gracias —respondié Adam mientras bajaba. Queria que guardaran el coche
de inmediato en el garaje.

Subi6 a su habitacion. Necesitaba hacer una llamada y no queria utilizar el mévil,
sino una linea terrestre. Una de las consecuencias de su pelea era la reticencia a
regresar a la OCME por miedo a encontrarse de nuevo con el maton de la cara
quemada.

Sentado a la mesa en el vestidor de su suite, hizo la llamada. Segun el protocolo,
debia preguntar por un individuo ficticio llamado Charles Palmer y esperar a que le
diesen otro numero. Entonces llamaria al nuevo numero y dejaria el suyo. A partir de
ese momento, otra espera. La llamada de respuesta por lo general llegaba en un
minuto.

No hubo charla inutil cuando Adam hablé con uno de sus supervisores.

—Necesito la direccion de una casa —dijo sin citar siquiera un nombre. No
necesitaba preguntar si la informacion se podia conseguir o no. Con el acceso de sus
jefes a las mas altas esferas del gobierno, siempre se lograba.

—La tendremos en unos minutos. La recibira en su movil.

Eso era todo. Adam colg6 y después llamo al servicio de habitaciones. Decidio
comer antes de ir a su segunda atraccion favorita en Nueva York: el Museo de
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Historia Natural.

—Como iba a saber que era un experto en karate —protestdo Angelo.

—FEsa no es la cuestion —dijo Franco—. El problema es que no pensaste, y
cuando no piensas, cometes errores. Por suerte no ha ocurrido nada grave.

—Eso a ti no te cuesta nada decirlo. Me siento como si me hubiera atropellado un
camion; me duele el pecho, y también el costado del cuello.

—Considera esos golpes como una advertencia para mantener la calma. Nunca te
he visto de esta manera, Angelo. Estas demasiado ansioso. Como le dije a Vinnie,
estas que te sales.

—Tt también lo estarias si la tia esa te hubiese quemado el rostro y parecieras un
monstruo.

—Yo no he dicho eso, has sido tu.

—¢Queé has hecho con mi arma?

—Esta debajo de mi asiento. —Franco saco la pistola y se la entreg6. Angelo la
mir6 con atencion. Saco el cargador, comprobé que no hubiese ningun proyectil en la
recamara y luego apret6 el gatillo varias veces. El mecanismo funcion6 con suavidad
—. Parece en buen estado.

—Quiza seria una buena idea hacer un par de disparos para estar seguros.

Angelo asintié mientras volvia a meter el cargador por la base de la culata.

—No has respondido a la pregunta que te he hecho —dijo Franco—. ;Vas a ser
capaz de controlarte? De lo contrario, te enviaré a casa unos dias. jPresta atencion!
Yo mismo me encargaré de Montgomery, ;esta claro?

—Si —asinti6 Angelo irritado—. Quiza no deberia haber bajado de la furgoneta,
pero al menos consegui que el todoterreno que nos impedia ver se marchara.

—Con un riesgo muy grande, debo anadir. Lo entiendes, ;no?

—Supongo que ahora si.

—De ahora en adelante quiero que todo se haga a mi manera hasta que la
tengamos en el barco. Después no me importa lo que hagas. Al parecer, a Vinnie le
gusta tu idea de los zapatos de cemento. De acuerdo. No me importa en absoluto si tu
y Vinnie queréis una revancha antes de matarla. Pero no quiero mas conductas
temerarias. ¢ Estamos de acuerdo?

—Si, estamos de acuerdo.

—iMirame!

Angelo mir6 de mala gana a Franco.

—Dilo de nuevo.

—Estamos de acuerdo —repitié6 Angelo con voz enfadada.

—Bien. Eso esta aclarado. Ahora vamos a comer. Montgomery no esta dispuesta
a cooperar. Tendremos que intentar pescarla cuando se marche esta noche.
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21
4 de abril de 2007, 15.05 horas

—iHola, perdone! —Illamo una voz.

Laurie apart6 la mirada de su trabajo. Una de las técnicas de histologia estaba en
el umbral con una bandeja de carton con los portaobjetos.

—Maureen me ha pedido que se los traiga, y se disculpa por no haberlos
terminado antes. Es que hoy no han venido dos a trabajar por enfermedad.

—Ningtn problema —dijo Laurie. Cogi6 la bandeja—. Gracias por traerlos y
gracias a Maureen por hacerlos con tanta rapidez.

—Se lo diré —respondio6 la mujer en tono amable.

Con la bandeja en las manos, Laurie eché una mirada a su mesa abarrotada. Pese
a trabajar sin descanso, solo habia llenado alrededor de dos terceras partes de la
matriz, aunque el proceso, por pesado que fuese, se habia acelerado desde el
momento en que supo donde buscar en los registros hospitalarios la informacion
especifica que necesitaba. También habia ido afiadiendo més categorias a medida que
avanzaba, y eso la habia obligado a volver a los casos que creia haber terminado. Una
cosa era segura: con tantas categorias, hacer la matriz era muchisimo mas trabajoso
de lo que habia pensado al principio.

Aunque Laurie sentia una satisfaccion compulsiva con sus progresos, se
enfrentaba a una creciente desilusion, a la vista de que era poco probable que sus
esfuerzos la ayudaran a solucionar el misterio. Habia esperado encontrar algin factor
comun inesperado, pero no era asi. Si en algunos casos aparecia el mismo quiréfano,
en el siguiente habia otro; si varios pacientes estaban en la misma planta, el siguiente
se encontraba en otra; y asi sucesivamente. Sin embargo, habia persistido y
continuaria haciéndolo, dado que era todo lo que tenia.

Con la intencién de disfrutar de una pausa en lo que era en esencia una aburrida
copia de datos, Laurie despejo un espacio en su mesa para el microscopio. Encendio
la ldmpara, coloc6 el primer portaobjetos de una seccién de pulmén de David Jeffries,
escogio el objetivo de menor potencia y lo acercd pero sin llegar a tocar. Apoyo los
ojos en los oculares y utiliz6 el tornillo de ajuste macrométrico para alejar el objetivo
hasta obtener una imagen. Después gird el tornillo micrométrico y la imagen se vio
con toda claridad.

Volvié a quedarse impresionada por el dafio producido por las bacterias, que
aparecian como racimos con forma de disco en el campo bidimensional del
microscopio. La estructura alveolar normal del pulmo6n habia quedado disuelta por las
toxinas de la bacteria devoradora de carne y habian creado abscesos de diversos
tamafios. Mientras buscaba con la ayuda de la platina, vio las distintas etapas de la
infeccion en las paredes capilares, que provocaban hemorragias en el caldo séptico
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que llenaba los pulmones. La destruccion de la arquitectura normal de los pulmones
le sugiri6 imagenes de una ciudad después de ser arrasada por un bombardeo o de un
camping de caravanas tras el paso de un huracan de fuerza cinco.

Durante mas de una hora, Laurie mir6 los portaobjetos uno por uno. Al utilizar
una lente de mayor potencia impresionaba todavia mas la patogenicidad de la
bacteria. Tras enfocar el tejido fibroso responsable del mantenimiento de la
arquitectura normal del pulmén, vio que este se despegaba como la piel de una
cebolla. Los vinculos covalentes se rompian y el propio colageno se estaba
disolviendo en las moléculas constitutivas.

—Hola, encanto —salud6 Jack, que entré sin hacer ruido. Cada vez se movia con
mayor facilidad con las muletas—. ¢Qué tal va el dia?

Laurie lo mir6, con el rostro mas palido que de costumbre.

—:;Qué pasa? —pregunto Jack. Su sonrisa desaparecio—. Tienes un aspecto
horrible.

Laurie respir6 hondo, contuvo el aire un momento y después lo soltd. La
destruccion del tejido que habia visto habia tenido un efecto visceral en ella. Que esto
le hubiese ocurrido en cuestién de horas a una persona sana subrayaba lo fragiles que
eran los seres humanos. Disfrutar de buena salud parecia un milagro.

Jack apoy0 una mano en su hombro.

—:De verdad estas bien?

Laurie asintio y de nuevo respiré hondo. Toco el cafion del microscopio.

—Creo que deberias echar una mirada a esto. Ten presente que se trataba de una
persona sana solo unas horas antes.

Laurie se aparto de la mesa para dejar espacio a Jack.

Jack puso las muletas a un lado y se inclind hacia los oculares, pero a medio
camino titubeo y volvio a erguirse.

—FEspera un segundo —dijo en tono de sospecha—. ;Esto es un montaje? ;Me
estas seduciendo astutamente para que mire un portaobjetos de tu caso de EARM de
ayer?

—Recuérdame que nunca intente colarte nada —replicé Laurie con una débil
sonrisa. Su presion sanguinea habia vuelto a la normalidad, con lo que habia
recuperado el color en la cara y habia desaparecido el malestar. Admitié que era una
seccion del pulmén de David Jeffries.

Mir6 en el microscopio, y, moviendo la platina, hizo un rapido recorrido de la
seccion.

—Caray, esta destruido totalmente. Apenas se ve algo de la arquitectura normal.

—:Cambia esto tu decision sobre la intervencion, cuando podrias encontrarte con
semejante patogeno?

—iLaurie! —exclamo Jack en tono de reproche.
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—Vale —dijo Laurie con fingida despreocupacién—. Solo preguntaba.

—¢Qué tal tus casos de hoy? Parecias estar mas ocupada de lo habitual.

—Estaban bien, sobre todo desde la perspectiva de la ensefianza, por eso tardé
mas de lo esperado. Queria volver aqui cuanto antes para trabajar en mi matriz. —
Palme6 las hojas—. Es la tnica cosa que me queda para mantener una remota
posibilidad de convencerte de que estas corriendo el riesgo de exponerte al EARM
durante la intervencion.

—¢Y? —Jack la mir6 de reojo.

—Todavia no he encontrado nada —admitié ella antes de consultar su reloj—.
Pero todavia me quedan unas quince horas.

—iPor Dios! Y tu eres quien me llama empecinado...

—FEres empecinado. Yo solo soy persistente, y, por supuesto, tengo la ventaja
afnadida de estar en lo cierto.

Jack le hizo un gesto de rechazo a Laurie y cogi6 las muletas.

—Me voy a mi despacho para poner las cosas en orden ya que estaré ausente unos
dias. —Recalco «unos dias».

—¢Queé tal tus casos de hoy?

—No preguntes. Riva me prometio que serian interesantes, y en cambio me dio
dos muertes naturales y una accidental, ninguna de las cuales tenia el menor interés.
El caso de Lou era mas interesante. El calibre de la bala y las marcas de una aparente
cadena para mantenerla hundida indican que es el mismo asesino. La diferencia es
que la violaron.

—Tragico.

—~Otra prueba de la inherente maldad del hombre.

—Me alegra que digas hombre. Ahora sal de aqui. Solo me quedan quince horas.

—¢ A qué hora quieres marcharte esta noche?

—Tendriamos que tomar taxis separados, a menos que quieras quedarte hasta
tarde. Deseo acabar la matriz.

—Volveré cuando acabe por si acaso cambias de opinion. No me quedaré por
aqui porque tengo la intencion de ir a ver cOmo mis amigos juegan al baloncesto para
recordarme por qué estoy dispuesto a someterme a la cuchilla.

En esta ocasion, Laurie tuvo que morderse la lengua. En cambio, pregunto:

—¢Chet esta en tu despacho o ya se ha marchado?

—No lo sé. He pasado primero por aqui.

—Pues si estd, deberias intentar apagar su entusiasmo por su nueva amiga.

—¢COmo es eso?

—Se da la coincidencia de que es la presidenta ejecutiva de la empresa que ha
construido los tres hospitales especializados Angels.

—:De verdad? —pregunt6 Jack arqueando las cejas—. Esa si que es una
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coincidencia. ;Por qué tengo que apagar su entusiasmo?

—Ella es quien practicamente me eché ayer del hospital ortopédico. No sé a largo
plazo, pero ahora mismo pongo en duda sus motivos.

—No te preocupes —dijo Jack—. Estoy seguro de que esta noche Chet ya estara
mirando a alguna otra. Dentro de una semana ni siquiera recordara su nombre.

—Eso espero, por su bien.

Con Jack fuera de su despacho, Laurie volvio al microscopio. Aunque habia
hecho un esfuerzo para mostrarse animada, de nuevo se sentia deprimida. Habia
bromeado sobre las quince horas, pero en realidad era demasiado poco tiempo para
resolver un misterio que habia confundido a personas especializadas en
epidemiologia.

De pronto, la mano de Laurie dej6 de girar el tornillo de movimiento horizontal
de la platina. Habia visto que algo inusual pasaba por el campo del microscopio.
Dado que estaba mirando en alta resolucion, los objetos pasaban muy rapido por el
campo con muy poco giro del tornillo. Invirtié poco a poco la direccion, y el objeto
extraflo aparecio de nuevo.

Laurie se quedd boquiabierta. Parecia estar en medio de lo que habia sido un
bronquiolo, con toda probabilidad cerca de un alveolo, o la bolsa terminal del arbol
bronquial donde el oxigeno entraba en la sangre y salia el di6éxido de carbono. De
inmediato se pregunto si habia estado alli desde el principio o si se trataba de algo
artificial, introducido inadvertidamente o formado durante la preparacion del
portaobjetos. Era del tamafio de las células blancas que Laurie habia visto, las células
defensivas del cuerpo, pero no habia nicleo. No habia absorbido casi nada del
marcador habitual utilizado en histologia.

Mas notable atn, era un disco casi redondo, simétrico con el borde dentado, que
le daba la apariencia de una estrella. Esa simetria era importante, porque la mayoria
de las que habia visto no tenian tal simetria. Mir6 el objeto detenidamente. El borde
dentado ocupaba casi una quinta parte del diametro. El centro era opaco, con solo una
pequefia indicacion de nodularidad o moteado. Un minuto lo veia, y al siguiente no.
Dese6 que el objeto hubiese absorbido el colorante, porque de esa manera sabria que
estaba viendo algo real, no un producto de su imaginacion. Al tiempo que intentaba
controlar sus nervios, Laurie cogié un rotulador para marcar el portaobjetos de forma
tal que si se movia podria encontrarlo de nuevo; marcé cuatro puntos en las
direcciones cardinales. Satisfecha, Laurie pasé a baja resolucién. Cuando miré de
nuevo, el objeto era mucho mas pequefio, y como carecia de colorante, tendia a
confundirse con el caético entorno.

Volvié de nuevo a la alta resolucion, y se aseguré de que el disco, fuera lo que
fuese, todavia estaba en el campo. Una vez comprobado, bajé a toda prisa a buscar a
Jack.
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Cuando Jack mir6 el objeto, comento:

—¢Como es que una de las rosquillas de mi abuela se metié en el pulmon de
David Jeffries?

—Por favor, no bromees. ;Qué crees que es?

—No bromeo. Parece salido del molde de rosquillas de mi abuela. Lo
llamabamos una estrella, pero es obvio que tiene muchas mas puntas redondeadas.

—¢Crees que es artificial?

—Eso parece, pero me desconcierta la simetria. Supongo que se debe a la tension
dinamica entre las fuerzas hidrofilicas e hidrofobicas del interfaz del menisco.

—¢Qué demonios es eso?

—¢:Coémo voy a saberlo? —replic6 Jack, que continuaba mirando el objeto
microscopico—. Solo estoy soltando un rollo seudocientifico.

Laurie le dio un golpe en el hombro en son de broma.

—Y yo que creia que sabias de qué hablabas.

Jack se aparto de los oculares.

—Lo siento, no tengo idea de qué es. Ni siquiera sé si es real.

—Yo tampoco —admitio Laurie.

—¢Has encontrado alguno mas, o solo este?

—Solo este. Ahora que lo he encontrado, estoy ansiosa por ver si hay mas.

—Tienes alguna idea de qué puede ser?

—Sé lo que parece, pero no puede ser.

—iVamos! jDimelo!

—Parece una diatomea. ;Las recuerdas de biologia?

—No puedo decir que si.

—Deberias. Son un tipo de alga o fitoplancton con las paredes celulares de silice.

—Venga ya —dijo Jack—. ;Como puedes recordar eso?

—Fran tan hermosos..., parecian copos de nieve. Hice bocetos de ellos en la
clase de biologia en la OCME.

—Felicidades por tu descubrimiento. Pero si te interesa mi voto, yo me inclinaria
por algo artificial mas que por una diatomea pelagica, a menos que en el University le
dieran un vaso de agua del mar Antartico como parte de su tratamiento terminal.

—Muy gracioso —replicé Laurie con sarcasmo—. Artificial o no, voy a seguir
buscando a ver si hay mas.

—iBuena suerte! Yo me marcho. ;Quieres cambiar de opinion y venir conmigo?

—~Gracias, pero no. Voy a mirar estos portaobjetos un rato mas y luego acabaré
mi matriz. No me esperes levantado. Sé que te iras a la cama temprano.

—Dios bendito, Laurie. Estas buscando una quimera.

—AQuiza si. De cualquier modo, no estoy muy segura de que vaya a dormir mucho
esta noche.
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Jack se agacho para darle un beso en la mejilla, pero ella se levanté y le dio un
beso en toda regla.

—Te veré mas tarde —dijo Jack, y en un gesto afectuoso le tocé la punta de la
nariz con el indice.

—¢Eso por qué ha sido? —pregunto6 Laurie, que se apart6 instintivamente.

Jack se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Solo queria tocarte porque creo... —Jack hizo una pausa, como si de
pronto tuviese vergiienza—. Creo que eres fantastica.

—Sal de aqui, tontorron —dijo Laurie, y lo empujo.

El torpe romanticismo de Jack amenaz6 con romper sus bien construidas
defensas. En realidad, sus propias emociones estaban a flor de piel. Por un lado
queria darle su apoyo durante todo el proceso, porque creia que le iria muy bien,
como a cualquier persona, pero por el otro lado no queria perderlo y se sentia furiosa
porque la estaba poniendo en una situacién conflictiva.

Jack recogio las muletas y con una ultima sonrisa se marcho. Laurie permanecio
de pie un momento, mirando las pilas que formaban sus veinticinco casos de EARM.
Se asomo a la puerta y grit6 a Jack:

—iRecuerda usar esta noche el jabon antibiotico!

—Lo tengo en mi lista —respondio Jack sin volverse.

Laurie entré de nuevo en su despacho. Se detuvo un momento, consciente de que
una de sus mayores dificultades para tener una verdadera relacion era permitir que la
otra persona fuese ella misma y que tomase algunas decisiones de forma
independiente, con un egoismo bien fundamentado. Desde su punto de vista eso era
lo fundamental, y la decision de operarse o no era un buen ejemplo de que un
verdadero amante debia reconocer la existencia de dos centros en el universo.

Aparté de su mente lo que parecia una filosofia barata, y se sent6 de nuevo a la
mesa. Su mirada iba del microscopio a la matriz. Ambos la llamaban. Aunque creia
que la matriz seria a la larga lo mas prometedor, la supuesta diatomea era mas
atractiva. Laurie se inclind para apoyarse en los oculares. Lo que queria hacer era
buscar en todos los portaobjetos para saber si habia mas.

Angelo se detuvo en el mismo lugar donde habian dejado la vigilancia, en el cruce de
la Primera Avenida y la calle Treinta. El edificio de la OCME estaba a la derecha. El
trafico era el habitual en hora punta. Aparco y puso el freno de mano.

—Ninguin Range Rover a la vista —comentd, y agitd una mano como si quisiera
justificar su comportamiento del mediodia.

—Ni siquiera se te ocurra ir alli —dijo Franco, que se puso comodo, dispuesto a
comerse uno de los bocadillos y a tomarse el café que habian comprado en Johnny’s.

—Aqui vienen Richie y Freddie —avis6 Angelo, que miraba por el espejo
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retrovisor.

La furgoneta blanca aparco casi pegada a ellos.

Franco no respondi6. Estaba ocupado observando la zona para asegurarse de que
no habia ningtin problema a la vista, como podia ser un vehiculo de la policia
aparcado o agentes de ronda.

Angelo bebi6 un sorbo de café y luego quito el envoltorio del bocadillo. Cuando
acabo se le ocurrié mirar a través del parabrisas, y dio un bote.

—iEl amigo!

El grito de Angelo fue tan inesperado que Franco dio un respingo y parte del café
se derramo sobre su entrepierna. Angelo busco a tientas el frasco de anestésico y una
bolsa de plastico.

—iMierda! —Franco arqueé la espalda para levantar el culo del asiento.

Angelo dej6 caer el frasco para sacar de debajo del asiento un rollo de papel de
cocina, sin apartar la mirada de la puerta principal de la OCME.

Franco utiliz6 varios trozos para limpiar el café del asiento y algunos mas para
limpiarse los pantalones. Solo entonces mir¢ a través del parabrisas.

—:Dénde esta Montgomery?

—No lo sé —dijo Angelo desilusionado—. Joder, esta mujer es peor que un
grano en el culo.

Vieron como Jack levantaba un brazo con las muletas sujetas debajo de las axilas.
Habia bajado de la acera y se habia metido en plena calle con los coches casi
rozandolo.

—Esto pinta mucho mejor —opiné Franco—. Sin el novio, nos sera mucho mas
facil secuestrarla.

—FEs probable que estés en lo cierto. Solo espero que no se haya marchado
temprano.

—Relajate. No seas aguafiestas.

—¢Quiere un poco mas de té? —pregunt6 el camarero.

Adam sacudio la cabeza. Estaba sentado en el salon de té oval junto al pasillo que
llevaba a la entrada del hotel Pierre por la Quinta Avenida. Cuando era un crio era su
salon favorito, por la variedad de galletas y pasteles que servian por las tardes.
Mientras pasaba una pagina de la seccion de arte del Times, not6 la vibracion de su
BlackBerry. Saco el mdvil y vio que tenia un mensaje. Utilizo los botones apropiados
para abrirlo. Era breve y simple: 63 Oeste 106.

Cargo la nota a su habitacion y subi6 a recoger sus cosas. Se sentia animado. El
momento no podia ser mas preciso. Diez minutos mas tarde, estaba en el Range
Rover. Con la sensacion de que el trabajo se acabaria muy pronto, cambi6 el disco en
el reproductor de CDs: de Bach pas6 a Beethoven.
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Laurie se echo hacia atras en la silla, que protesté rechinando. Con las puntas de los
dedos se froto los ojos. Habia estado tan concentrada mirando por las lentes del
microscopio que se habia olvidado de parpadear todo lo a menudo que debia. Notaba
en los ojos una sensacion arenosa, pero después de solo cinco segundos de masajes,
seguidos de rapidos parpadeos, se sinti6 bien.

Aunque todavia no tenia ni idea de qué era aquel objeto con forma de plato y
bordes serrados, encontré otros dos en el portaobjetos. Dado que las tres imagenes
eran idénticas, dedujo que no podian haber sido introducidas cuando habian hecho los
portaobjetos. Era obvio que habian estado en los pulmones de David Jeffries en el
momento de su muerte.

El entusiasmo de Laurie se dispard. Se permitio fantasear que habia descubierto
un nuevo agente infeccioso que en conjuncion con el estafilococo formaba una
combinacion letal. Bajo a toda prisa a histologia y se encontr6 con Maureen, que
estaba a punto de marcharse. Después de explicarle su caso, Laurie la convencio para
que buscara los portaobjetos pulmonares archivados de otros casos de EARM. Se lo
agradeci6 efusivamente y volvio corriendo a su despacho.

Para su satisfaccion, encontré mas discos con aspecto de diatomeas y advirtié que
las cantidades diferian de un caso a otro, y que algunos no los tenian. Eran muy raros
y no estaban manchados con el colorante, lo que excusaba a sus colegas por no
haberlos visto. Fue en ese momento cuando la matriz le dio su primer resultado. Pese
a no estar completa, le brindé una aparente corroboracion de la patogenia de los
discos. Cuanto mas breve era el periodo entre los sintomas del paciente y el momento
de la muerte, mayor era el numero de diatomeas. Aunque aquel descubrimiento no
cumplia con los postulados de Koch para confirmar a un microorganismo como
fuente de una enfermedad particular, Laurie se sintié animada. Muy animada.

Desaparecido el malestar en los ojos, Laurie busco la agenda. Era obvio que debia
intentar identificar los discos serrados. Unos afios atras, Jack habia vivido una
situacion similar con un caso de un quiste en el higado, y habia llevado el
portaobjetos al NYU Medical Center para que lo mirase un gigante en el campo de la
patologia, el doctor Peter Malovar. Pese a tener noventa afios y ser profesor emérito,
mantenia un despacho y la lucidez de una mente enciclopédica. Su vida era su
trabajo, pues su esposa habia muerto veinte afios atras.

Con mano temblorosa, Laurie marcé el numero de la extension de Malovar, con
la ilusién ele que los rumores sobre las largas horas de trabajo que el anciano
patélogo mantenia fuesen ciertos. Mantuvo los dedos cruzados mientras el teléfono
sonaba una, dos veces, y luego, para su alegria, lo descolgaron cuando comenzaba el
tercer timbrazo.

La voz de Malovar tenia un leve pero agradable acento britanico, la tranquilidad
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de un abuelo y una sorprendente claridad para un nonagenario. Laurie le relato la
historia en un rapido monologo, aunque a veces, por la prisa, se tropezaba con las
palabras. Cuando acabd, hubo una pausa. Por un segundo temié que hubiese colgado.

—Bueno, esto es una invitacion inesperada —manifesté el doctor Malovar en
tono alegre—. Me encantaria ver esos objetos que parecen diatomeas. Parece muy
intrigante.

— ¢ Habria alguna posibilidad de que pueda llevarselas ahora?

—Estaria encantado —insistio el doctor Malovar.

—¢No es muy tarde? Me refiero a que no quiero retenerlo.

—Tonterias, doctora Montgomery. Estoy aqui todas las noches hasta las diez o las
once. Estoy a su entera disposicion.

—~Gracias. Llegaré en unos minutos. ¢Es dificil dar con su despacho?

Escucho las claras instrucciones antes de colgar. Cogio el abrigo y fue a paso
rapido hacia el ascensor. Al entrar, su estbmago gruié para recordarle que se habia
saltado la comida. Como el doctor Malovar le habia asegurado que todavia no iba a
marcharse, pulso el boton del segundo piso. No habia mucho donde elegir en las
maquinas, pero confié en que encontraria algo aunque solo fuese de valor caloérico.

El comedor era el lugar preferido del personal subalterno, sobre todo durante las
horas de la comida, y aquella noche no era una excepcion. Eran poco mas de las siete,
y la mitad del turno de tres a once estaba alli. Con sus desnudas paredes de cemento,
el volumen del ruido le resultd casi doloroso comparado con el silencio de su
despacho. Mientras estaba delante de una de las maquinas intentando decidir qué
seria menos malo, escuch6 su nombre por encima del estrépito. Al volverse, vio los
rostros sonrientes de Jeff Cooper y Pete Molimo. Eran los conductores del furgén de
la Health and Hospital Corporation encargado de ir a recoger los cadaveres. Como
con casi todo el resto del personal, Laurie habia hecho amistad con ellos a lo largo de
los afios. Laurie y Jack, a diferencia de sus colegas, eran mas dados a visitar las
escenas a ultima hora de la tarde y de la noche, porque ambos consideraban que
dichas visitas eran muy utiles.

Los conductores disfrutaban de una pausa en su trabajo. Habian acabado de
comer, como daban fe los restos sobre la mesa. Excepto por los avisos de accidentes
de trafico mortales, se recibian pocas llamadas a la hora de la cena, y la actividad no
aumentaba hasta las nueve. Ambos tenian los pies apoyados en las otras dos sillas
desocupadas de su mesa.

—Hacia tiempo que no la veiamos, doctora Montgomery —coment6 Jeff.

—Si, ¢donde se ha estado escondiendo? —afiadio Pete.

Laurie sonrio.

—En mi despacho o en la sala de autopsias.

—Es un poco tarde para irse a casa, ¢no? —preguntd Pete—. La mayoria de los
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médicos ya se han marchado.

—He estado trabajando en un proyecto especial. Es mas, ni siquiera me voy
todavia a casa. Voy al NYU Medical Center.

—¢Como piensa ir hasta alli? No sé como esta ahora, pero hace menos de una
hora llovia.

—1Iré a pie. Esta demasiado cerca para ir en taxi.

—Yo la llevaré —ofreci6 Pete—. Llevamos rato sentados aqui, y estoy aburrido
de hablar con este recalcitrante fanatico de los Boston Red Sox.

—¢Qué pasa si recibe una llamada? —pregunt6 Laurie.

—¢:Cual es la diferencia? Tengo una radio.

Laurie tardé dos segundos en decidirse.

— ¢ Esta listo para ir ahora?

—~Claro que si —dijo Pete, y recogio la bandeja con los restos de comida.

En muchos sentidos era una tonteria ir en coche, porque la entrada del centro
meédico estaba en la misma manzana que la OCME, y cuando salieron del deposito a
la calle Treinta, no llovia.

Es mas, se veia un trozo de cielo azul verdoso por el lado oeste.

—Esto es un tanto ridiculo —coment6 Laurie, mientras Pete giraba casi de
inmediato para entrar en el camino de acceso al centro médico, unos centenares de
metros mas alla en la Primera Avenida. Habia conseguido alcanzar una velocidad de
treinta kilometros por hora—. Lamento haberle molestado.

—No es ninguna molestia —le aseguré Pete—. Queria alejarme de Jeff un rato.
Esta tan seguro de que los Sox ganaran a los Yankees que no calla.

Laurie se bajo del furgén, dio las gracias a Pete y agit6 en el aire la caja de
portaobjetos para hacer un gesto de despedida, mientras se apresuraba a pasar por la
puerta giratoria. El vestibulo estaba lleno de visitantes, pero Laurie los dejo atras
cuando fue hacia el sector académico de la institucién. Tomé el ascensor para subir al
sexto piso. Al salir, advirti6 que reinaba el mismo silencio que en la plana donde
estaba su despacho. La mayoria de las puertas estaban cerradas, y no se cruz6 con
nadie.

Encontré al famoso doctor en un cuarto pequefio y sin ventanas que bien podria
haber sido un almacén, pero que el anciano habia decorado con sus diplomas,
premios y distinciones, todos en sencillos marcos negros.

Una gran libreria con sus libros de patologia, algunos encuadernados en cuero,
abarcaba toda una pared. Gran parte del resto de la habitacion la ocupaba una gran
mesa de caoba cubierta con fotocopias y hojas escritas con una letra cursiva irregular.

Se puso de pie y extendio la mano cuando entr6 Laurie. Le sorprendio lo mucho
que se parecia a Einstein, con su nube de pelo blanco. Tenia la espalda encorvada,
como si su anatomia estuviese hecha para mirar por el microscopio.
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—Veo que ha traido los portaobjetos —manifesto, al tiempo que miraba con
entusiasmo la caja.

A la espera de su llegada, habia preparado el impresionante microscopio instalado
en una plataforma corredera en el extremo de la mesa. Era un microscopio de
profesor con oculares a ambos lados. El aparato estaba equipado con una camara
digital de ultima generacion.

—:Comenzamos? —afiadio, al tiempo que sefialaba a Laurie una silla colocada
en su lado del microscopio.

Laurie se sentd. Con el rabillo del ojo vio con cuanta atencién la observaba
mientras abria la caja de los portaobjetos y con mucho cuidado sacaba uno de los
marcados con rotulador. Como el microscopio era suyo, se lo dio. Malovar se
apresur6 a colocarlo en la platina y alinear las marcas de rotulador. Después de bajar
el objetivo de baja potencia, le dijo que utilizase el control de la platina para buscar el
objeto de interés. Como habia adquirido una gran practica para localizar los discos a
pesar de la falta del tefiido, Laurie no tard6 mucho en localizar uno.

—No sé si alcanzara a verlo, pero ahora esta debajo del puntero.

—Creo que lo veo —dijo el doctor Malovar. Movio el objetivo para pasar a otro
de alta resolucion, y luego lo enfoco—. jAh, si! —exclam6 como si sintiera un gran
placer—. {Muy interesante! ;Son todos similares?

—Lo son —respondié Laurie—. Mucho.

—Tanta simetria, unos bordes tan elegantes... ;Los ha observado de perfil?

—No, no lo he hecho —admitié Laurie—. Por lo tanto, no sé si tienen forma de
disco o son esféricos.

—Yo diria que tienen forma de disco. ;| Ha advertido la leve nodularidad?

—Si, pero no sé si es real.

—FEs real, desde luego. Fascinante también el grado de necrosis del tejido
pulmonar.

Laurie se moria de impaciencia a la espera de que le dijese qué era, y se
preguntaba por qué la martirizaba reteniendo la informacion.

—FEsta claro que estan en los bronquiolos y no dentro de las paredes alveolares.

—Asi es.

—Puedo ver por qué dijo que parecian diatomeas, pero a mi no se me hubiese
ocurrido.

Laurie comenzaba a impacientarse. Por fin, pregunto:

—¢Qué son?

—No tengo ni la menor idea —contest6 el doctor Malovar.

Laurie se qued6 de piedra. Por la forma en que habia descrito el objeto, habia
creido que lo habia sabido desde el primer instante. La sorpresa dio paso al
desconsuelo al saber que no podria convencer a Jack con aquella nueva y decisiva
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informacion. También le hacia pensar que quiza algunos de sus colegas las habian
visto, y las habian descartado por poco importantes.

—¢Cree que tienen algo que ver con la fulminante infeccion que sufrieron estas
personas?

—No tengo ni la mas remota idea.

—¢Se le ocurre como podriamos identificarlas?

—Para eso si que tengo una idea. Me gustaria observarlas en el microscopio
electronico, sobre todo después de abrir una.

—¢Es un proceso largo? ; Podemos hacerlo esta noche?

El doctor Malovar se eché hacia atras y solté una carcajada.

—Su entusiasmo es digno de alabanza. No, no podemos hacerlo esta noche. Hace
falta una técnica especial. Tenemos a una persona con mucho talento, pero por
supuesto ya se ha marchado. Veré si por lo menos puede empezar mafnana.

—¢Qué me dice de un microbiologo? —propuso Laurie—. ;Debo mostrarselas a
un microbiologo?

—Podria, pero no soy optimista. Yo también sé algo de microbiologia. —Sefialo
el diploma de licenciado en microbiologia.

Laurie se sintié desanimada.

—Pero creo conocer a alguien que sera capaz de identificarlas con una mirada.

Los ojos de Laurie brillaron. La montafia rusa de sus emociones volvio a subir.

—¢Quién? —pregunto con ansia.

—Nuestro doctor Collin Wiley. Creo que lo que estamos viendo es un parasito, y
el doctor Wiley es el director del departamento de parasitologia.

—c:Podemos conseguir que lo vea esta noche? ;Cree que todavia esta aqui?

—No esta. El doctor Wiley se encuentra en Nueva Zelanda en un congreso de
parasitologia.

—Dios bendito —murmur6 Laurie. Volvia a estar en la pendiente de la montafia
rusa. Se hundio en la silla.

—No se desespere, querida —dijo el doctor Malovar, que se incliné a un lado
para mirar a Laurie con sus ojos azul hielo—. Vivimos en la era de la informacién.
Haré algunas fotos digitales de alta resolucion y las enviaré por correo electrénico al
doctor Wiley. Sé que lleva su ordenador portatil, porque alli tiene los PowerPoint de
las conferencias. ¢Puede darme su direcciéon de correo? —Laurie buscé en su bolso
una de las tarjetas profesionales. Se la entrego—. Perfecto. —Dej6 la tarjeta en una
esquina de la mesa.

—:Cuando cree que tendré una respuesta?

—Eso depende del doctor Wiley. Recuerde que esta al otro lado del mundo.

Después de prometerle que le conseguiria una muestra del tejido pulmonar de
David Jeffries, quiza incluso el bloque de parafina utilizado en la histologia, Laurie
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dejo el despacho del patdlogo. Mientras bajaba en el ascensor vacio, tomé una
decision. Aunque estaba ansiosa por terminar la matriz, decidi6 dejarla por el
momento e irse a casa. Penso que aun tenia una oportunidad, no muy grande pero al
menos posible, de que el descubrimiento de aquellos objetos desconocidos bastase
por si mismo para hacerle comprender a Jack el riesgo que corria.

En la entrada del hospital pudo coger un taxi con relativa facilidad.

Adam gir6 en la calle Ciento seis, y tuvo la sensacion de haber hablado demasiado
pronto del inminente fin de la mision. En lugar de ser una tranquila calle lateral, habia
mucha gente y nifios que disfrutaban del buen tiempo. Al pasar por delante de la casa
de Laurie Montgomery la sensacién aument6, porque al otro lado de la calle habia un
gran parque con una impresionante cantidad de farolas con lamparas de gas de
mercurio capaces de iluminar toda la zona con luz de dia. Pero lo que acabo de
convencerlo fue que, cuando se detuvo unos momentos para observar el lugar, vio al
esposo 0 compaiero lesionado de Montgomery en un lado de una cancha de
baloncesto donde habia mas de cincuenta personas jugando o mirando. Al verlo
apoyado en las muletas, Adam pens6 que lo mas probable era que Laurie ya estuviese
en casa.

Pero no se desanimé. Todo lo contrario. Aun pensaba que ese era un lugar mucho
mas adecuado que delante de la OCME. Solo significaba que deberia esperar hasta
verla salir por la mafiana camino del trabajo, y fuera caminando hacia el este para
tomar un taxi en Central Park West, o hacia el oeste para tomar uno en Columbus
Avenue. En cualquier caso, tendria la oportunidad de sorprenderla. Como Laurie
habia llegado al trabajo aquella mafiana a la siete y cuarto, calculo que saldria de su
casa alrededor de las siete menos cuarto. Decidido el plan, Adam se jur6 que estaria
aparcado delante de la casa de Montgomery a las seis y cuarto como muy tarde.

—Buenas noches, sefior Bramford —lo saludé el portero cuando se bajo del
Range Rover en la puerta del Pierre—. ;Volvera a necesitar su coche mas tarde?

—No, pero lo quiero disponible a las seis de la mafiana. ;Sera eso un problema?

—Ningun problema, sefior Bramford. Aqui estara esperandolo.

Después de recoger sus cosas, en particular su bolsa de tenis, Adam entro6 en el
hotel. Queria preguntar en la recepcion si era demasiado tarde para que le comprasen
una entrada para lo que fuese que ofrecieran esa noche en el Lincoln Center.

Para conseguir la atencion de Angelo, Franco consultdé su reloj con grandes
aspavientos. Estiro el brazo izquierdo en toda su longitud, se levant6 la manga de la
chaqueta, doblo el codo y gir6 la mufieca. A su lado, Angelo miraba a través del
parabrisas la calle en penumbra. De no haber tenido los ojos abiertos y ver que
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parpadeaba de vez en cuando, Franco habria dicho que estaba durmiendo. El tréafico
en la Primera Avenida se habia reducido a unos pocos coches. Solo las farolas
evitaban que la oscuridad fuese total. El sol se habia puesto hacia horas y la luna no
lo habia reemplazado.

—No va a suceder —acabé por decir Franco—. Al menos no ahora. No podemos
quedarnos aqui toda la noche.

—iLa muy perra! —murmur6 Angelo.

—Sé que es frustrante. Es como si nos estuviese provocando. Supongo que se
marché a su casa temprano, antes de que llegaramos, o quiza esta trabajando hasta
tarde. En cualquier caso, creo que deberiamos irnos. Las tropas de detras de nosotros
comienzan a ponerse nerviosas.

—Quiero quedarme otros quince minutos.

—iAngelo! Es lo mismo que dijiste hace media hora. Es hora de marcharnos.
Volveremos mafiana por la mafiana. No tardaras en tener tu venganza.

—Diez minutos.

—iNo! jNos vamos ahora! Queria marcharme hace media hora. Ya he alargado
nuestra estancia aqui mas de lo que deseaba. No quiero que nadie se fije en nosotros y
comience a sospechar. jAvisa a los tios de atras!

Angelo puso el motor en marcha y encendié y apag6 los faros varias veces.

—Muy bien, larguémonos de aqui.

A regafiadientes, Angelo se aparté del bordillo. Condujo sin prisa, de forma que
cuando pasaron por delante del edificio pudo mirar a través de la puerta principal el
interior del vestibulo.

—Fl lugar parece muerto —coment6 Franco—. Muy apropiado.

Angelo rompio el silencio cuando circulaban por la Primera Avenida.

—Quiza deberiamos ir a comprobar el apartamento del amigo, si no podemos
pillarla aqui.

—FEs la ultima opcion —le solté Franco sacudiendo la cabeza. Angelo y él habian
visitado el apartamento de Jack diez afios atras, con desastrosos resultados—. Esa
pandilla de amigos suyos son una amenaza para la sociedad, y siempre estan alerta a
la presencia de otras bandas. Vamos a quedarnos con lo que tenemos. Quiero decir
que no llevamos sentados aqui una semana, ti ya me entiendes.

Angelo asintio, pero no estaba feliz. Se sentia como un nifio al que le han
prometido un juguete y se ve obligado a esperar.

Laurie bajo del taxi delante de su casa y mir6 hacia la cancha de baloncesto
iluminada. Esa noche parecia haber mas publico de lo habitual, lo que hacia que el
partido fuese mucho mas disputado. Como prueba, los gritos de triunfo y de
desprecio eran mas estridentes. De puntillas, busco a Jack entre los espectadores.
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Como disfrutaba tanto del juego, no le habria extrafiado verlo, pero no fue asi.

Unos minutos mas tarde, lo encontré en la bafiera.

—Llegas temprano. Con tanto trabajo como parecias tener con tu matriz, no
esperaba verte hasta después de las diez como muy pronto. ¢ Ya has acabado?

—No, no he acabado —admitié Laurie.

Se quité el abrigo y lo arroj6 al pasillo. Cerré la puerta del bafio para que no se
fuera el vapor. Bajo la tapa del inodoro para sentarse y mir6 a Jack.

—Me estoy remojando en jabon antibidtico —coment6 Jack sin mirarla. La
expresion grave de Laurie y que estuviese dispuesta a sentarse en el bafio lleno de
vapor le hizo temer que ella tuviera ganas de hablar, y dadas las circunstancias, solo
podia haber un tema—. Crei que te gustaria saber lo responsable que soy.

—No acabé mi matriz porque encontré mas de aquellas cosas con aspecto de
diatomeas.

—¢De verdad? —dijo Jack sin demasiado entusiasmo.

—De verdad —repitio Laurie. Le describi6 como habia encontrado mas en los
portaobjetos de David Jeffries, y también en la mayoria de los portaobjetos que habia
podido conseguir de los otros casos.

—:Estaban en todos los portaobjetos? —pregunt6 Jack. Pese a saber ddénde
acabarian, estaba interesado. Se habia convencido a si mismo de que aquellos discos
tenian un origen artificial.

—No en todos, pero si en la mayoria. .o mas interesante es que, con la ayuda de
mi matriz inacabada, descubri que cuanto mas breve es el intervalo entre la aparicion
de los sintomas y la muerte, mayor es el nimero de estos discos.

—¢Qué has hecho? ;Contar al azar el nimero en cada portaobjeto?

—Asi es.

—Bueno, eso es muy poco cientifico.

—Lo sé —admitio Laurie—. Solo es una indicacion, pero era consistente, y por
lo tanto de gran apoyo.

Jack se pasé una mano enjabonada por el pelo.

—Todo esto es muy interesante, pero no sé muy bien cémo interpretarlo. Ninguno
de los dos sabe qué es.

—No me conformé con eso. Llamé al doctor Malovar, a quien td alabaste tanto
cuando tu caso de higado.

—:Como esta? Es un encanto, ¢verdad? Admiro a ese tipo. Ojala pudiese llegar
yo a su edad, y no hablo ya de poder seguir trabajando.

—Esta bien, pero ¢no quieres saber qué dijo?

—Por supuesto. ¢Cual fue su diagndstico?

—Dijo que no lo sabia.

Jack solt6 una risa incrédula.
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—¢No lo sabia? Estoy asombrado.

—En su opinion podria tratarse de un parasito.

—Eso es mas coherente. ;Le has pedido al doctor Wiley que le echase una
ojeada?

—EI doctor Wiley, desafortunadamente, esta en Nueva Zelanda en un congreso
de parasitologia.

—En ese caso tendremos que esperar, porque Wiley es en su campo lo que
Malovar es en el suyo.

—EIl doctor Malovar le envi6 unas fotografias digitales, asi que estoy segura de
que nos enteraremos cuando el doctor Wiley las reciba.

—Por supuesto, pero no hay ninguna garantia de cuando sera.

—NMe temo que no.

—Muy bien, Laurie. —Jack se sent0 en la bafiera—. ;Qué es lo que pretendes?
¢Es otro intento para que cancele mi intervencion? Si es eso, dilo de una vez.

—Por supuesto que lo es —replico Laurie con pasion—. Como puede no serlo si
he encontrado un parasito desconocido asociado con un curso postoperatorio fatal. Lo
que parece estar pasando es un sinergismo con el EARM, que acepto que esta en
todos los hospitales. Pero este parasito desconocido solo parece estar en tres
hospitales, a uno de los cuales vas a ir para convertirte en una victima potencial.

—Laurie, permiteme recordarte que va a operarme un cirujano que nunca ha
tenido un caso de lo que sea esto, y que continua operando sin interrupciones en el
Angels Orthopedic Hospital. Bueno, no es del todo cierto. Tuvo que dejarlo cuando
cerraron los quiréfanos para fumigarlos. Pero desde entonces sigue trabajando todos
los dias sin ningun problema. En segundo lugar, no tengo ninguna enfermedad
parasitaria. Quiza esa es la base de este brote. Puede que esas personas hayan visitado
rincones ignotos del Amazonas y hayan pillado ese parasito desconocido para todos.
Te felicito por tu trabajo, y desde luego contintia. Si resulta ser que ese parasito
desconocido es infeccioso y td has descubierto una nueva enfermedad, todos los
honores seran para ti. Diablos, incluso podrias ganar el premio Nobel.

Laurie se levanto bruscamente.

—iNo seas paternalista conmigo!

—No estoy siendo paternalista. Solo intento combatir tu negatividad y
prepararme para la operacion de mafiana. Ya sabes qué pienso. Lo que apreciaria de
verdad seria un poco de apoyo de tu parte, y no todos estos miedos.

Laurie sinti6 una emocion que superd, por el momento, gracias a su furia y
frustracion. Sali6 del bafio dando un portazo y fue por el pasillo hasta la sala a
oscuras, donde se ech6 en el sofa a refunfufiar. Jack habia tocado la llaga de su
ambivalencia.
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Carlo meti6 el Denali en una de las pocas plazas libres delante del centro comercial.
Que escasearan los aparcamientos a las nueve y media de un miércoles significaba
que el Venetian estaba a rebosar. Carlo y Brennan se aperaron. El cielo estaba
despejado. A pesar de la luz siniestra que llegaba del rotulo de neén del techo, se
veian un par de estrellas. Brennan se desperez6 con ruidosos grufiidos y gemidos
mientras caminaban por la acera hacia la entrada del restaurante y pasaban por
delante de una tienda de alquiler de DVDs. Brennan notaba el cuerpo rigido después
de haber estado sentado en el todoterreno desde las cinco.

En el interior, tuvieron que buscar a Louie entre la concurrencia. Carlo lo vio
cerca del bar. «jEspera aqui!», le dijo a Brennan, y se alej6 para abrirse camino entre
las mesas. Carlo pens6 que era una ironia que el restaurante funcionase de maravilla
cuando en realidad era una tapadera para las verdaderas actividades de la familia
Vaccarro. Lo atribuia a la influencia de Louie, que disfrutaba de la buena comida y el
vino tinto, como atestiguaba el perfil de su cuerpo.

En cuanto Louie vio que se acercaba, se disculp6 ante sus compafieros de mesa,
se levanté y se lo llevd a un aparte. Pese al bullicio, era facil mantener una
conversacion gracias a los paneles de terciopelo negro que cubrian todas las paredes y
a las tejas acusticas del techo.

—:Queé pasa? —pregunto Louie—. Llegas temprano.

—Lo han dejado por hoy —explico Carlo—. Los cuatro volvieron al Neapolitan,
aparcaron las furgonetas y entraron en el restaurante. Esperamos una hora y media, y
en vista de que no volvieron a aparecer, vinimos para informarte de lo que ha pasado.

—Te escucho.

—Bueno, en realidad poca cosa. Desde el momento en que Arthur y Ted se
reunieron con Angelo y Franco a media mafiana, han estado apostados delante de la
OCME. Excepto por aquella reyerta entre Angelo y el tipo desconocido, no ha pasado
nada mas. Ellos sentados en sus furgonetas y nosotros en mi Denali.

—¢Alguna idea de por qué estaban en dos furgonetas?

—Ni la mas remota.

—Nada de esto tiene sentido —se quejé Louie—. Es mucho esfuerzo por su
parte, pero ;por qué?

Carlo se encogié de hombros. El tampoco lo sabia, pese a que habian pasado gran
parte de la tarde intercambiando ideas con Brennan.

—Pero precisamente porque no tiene logica, la intuicion me dice que es algo
importante —sefialo Louie, y después hizo una pausa. Quiero que mantengdis la
vigilancia, eso seguro. Quiero saber donde estan Angelo y Franco y qué hacen. Que
Arthur y Ted comiencen temprano, a las seis. No pudieron pegarse a ellos hasta
media mafiana porque salieron demasiado tarde.

—Se lo diré. ;Alguna cosa mas?
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—¢Qué hay del localizador?

—Lo tenemos, y lo instalamos en el barco. Si quieres saber cémo funciona,
tendras que preguntarselo a Brennan.

—No me importa como funciona. Solo quiero saber cuando sale el barco y
adonde va. Dile a Brennan que no lo pierda de vista.
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22
5 de abril de 2007, 3.15 horas

Laurie se dio la vuelta con mucho cuidado para no despertar a Jack y mir6 el reloj.
Llevaba despierta casi una hora, y estaba segura de que no volveria a conciliar el
suefio. No acababa de saber si se trataba de depresion, frustracion o miedo, o una
mezcla de las tres, pero no podia quedarse en la cama ni un momento mas. Su mente
no dejaba de dar vueltas a los mismos temas, con idénticos resultados.

Con todo el silencio de que fue capaz, se desliz6 de debajo de las mantas, recogio
a tientas las prendas que habia dejado preparadas, porque la tnica luz provenia del
dial del reloj, y camin6 poco a poco hacia la puerta abierta del bafio. Una vez dentro,
asomoO la cabeza al dormitorio para escuchar la respiracion de Jack. No habia
cambiado, algo que la complacio.

Al despertarse tan temprano y con la necesidad de ocupar su mente en otra cosa, a
Laurie se le ocurrio de pronto ir al trabajo. Penso que al menos podria acabar la
matriz, independientemente de si aquello tenia algin efecto en la decision de Jack.
Tal como habia demostrado la discusion de la noche anterior, no estaba dispuesto a
ceder, y ademas ya era muy tarde. La intervencion estaba fijada para dentro de cuatro
horas y quince minutos.

Laurie se ducho deprisa y apenas utilizé maquillaje, como de costumbre. Mientras
lo hacia, pens6 en la noche anterior. Habia comenzado mal, porque ambos estaban
enfadados. Pero eso no tard6 en cambiar, y de nuevo estuvieron de acuerdo en
disentir. Aunque Laurie dijo que no queria tener nada que ver con la operacion, como
acompafarlo al hospital, habia prometido que iria por la tarde para darle todo su
apoyo en la rehabilitacion. El doctor Anderson le habia advertido que la movilidad
después de la intervencion seria limitada porque le colocaria un aparato que le estaria
flexionando y extendiendo la rodilla continuamente, por lo menos durante
veinticuatro horas.

Laurie se vistio rapidamente. Mientras comia un bocado en la cocina, escribi6 una
nota a Jack donde le explicaba que habia ido al trabajo y la razén, y le pedia que le
dijera al doctor Anderson que la llamara a la oficina al finalizar la operacion. Firmo
la nota diciéndole que lo queria y prometiéndole que iria a verlo alrededor del
mediodia.

Sin saber muy bien donde dejarla para estar segura de que la viera, Laurie cogio
un rollo de celo y entro en el bafio por la puerta del pasillo. Habian disefiado el bafio
con dos puertas, una daba al dormitorio, y otra al pasillo, para los casos en los que
uno se levantaba antes que el otro. Peg6 la nota en el centro del espejo para que no
pudiese decir que no la habia visto.

Laurie recogio el abrigo, las llaves, la caja de portaobjetos y el bolso, abri6 la
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puerta del pasillo, y ya estaba a punto de cerrarla cuando recordé que su teléfono
movil se estaba cargando en la mesilla de noche. Por un momento, dudé de si correr
el riesgo de despertar a Jack. Convencida de que su marido debia dormir todo lo
posible y que ella no necesitaria el mévil, pues pasaria la mitad del dia en la OCME y
la otra mitad con Jack en el hospital, decidi6 prescindir de él.

En el exterior estaba oscuro, excepto por un ligero tono rosado hacia el este, y la
calle desierta en ambas direcciones. Pensando que habria sido mejor llamar a un taxi
por teléfono, vacilé en el umbral. Pero no quiso perder mas tiempo ahora que ya
habia bajado y ech6 a andar decididamente hacia Columbus Avenue. Sabia por
experiencia que era mucho mas facil conseguir alli un taxi que en Central Park West,
y acerto, porque en cuanto levanté la mano se acerco6 uno al bordillo.

Mientras el taxi circulaba hacia el centro por las calles casi desiertas, Laurie
admitio para si misma que el 5 de abril de 2007 no seria un dia que querria volver a
vivir. El grado de ansiedad, que alcanzaba limites desconocidos, se habia evidenciado
por las molestias abdominales que noto después de comer su magro desayuno y que
ahora empeoraban por las sacudidas y saltos del taxi. Por un momento crey6 que iba
a vomitar, pero se le paso. Fue un claro alivio cuando el taxi por fin lleg6 a la OCME.
Laurie indicé al conductor que fuese por el lateral y bajase por la rampa hasta la zona
de descarga. Todavia inquieta por el malestar, se apresuré a pagar el trayecto y bajo.

Esper6 medio minuto o poco mas hasta que desaparecio la leve sensacion de
mareo, y subio la escalera hasta la entrada. Al pasar por el vestibulo, salud6 al
guardia nocturno que estaba en su cubiculo. Sorprendido al verla, el sefior Novak se
levant6 de un salto, asomo la cabeza por la ventanilla y grité a Laurie, que ya habia
llegado al ascensor.

—Buenos dias, doctora Montgomery. ;Qué la trae por aqui tan temprano?

—Solo un poco de trabajo atrasado —minti6 Laurie. Se despidio con un gesto y
entro en el ascensor.

Laurie se detuvo de nuevo en el segundo piso, como habia hecho el dia anterior, y
compro un café en la maquina. Era curioso, pero el café parecia calmar su estomago.
Al menos solia hacerlo.

Laurie encendi6 la luz de su despacho y, después de colgar el abrigo, observo su
mesa abarrotada. E1 microscopio ocupaba el lugar central. Las pilas de expedientes de
historias clinicas parecian temibles. La matriz se balanceaba en lo alto de una de
ellas.

Aparto el microscopio junto con las otras bandejas de portaobjetos y se sento.
Coloco la matriz delante de ella. Antes de comenzar, quit6 la tapa al vaso de café y
bebid un sorbo. Hizo un gesto de desagrado. No porque estuviese demasiado caliente
como se temia, sino porque tenia un sabor horrible.

De no haber sabido que lo era, habria sospechado si aquello era café o no. Volvio
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a taparlo y lo dej6 a un lado, con la intencion de bajar a la sala de identificacion
cuando Vinnie ya hubiera preparado el café para todos.

Cogio un expediente y la historia clinica y se puso a trabajar. No habia pasado ni
una hora, cuando sond el teléfono. Como estaba tan concentrada y reinaba un
absoluto silencio en toda la planta, el subito y fuerte sonido de la campanilla la
sobresaltd. Atendio asustada antes de tener la oportunidad de adivinar quién podia
ser. Era Jack.

—¢A qué hora te has marchado?

—No estoy segura. Eran las tres y cuarto cuando me levanté.

—¢Por qué no me despertaste? Te he echado de menos cuando me he despertado
hace unos minutos.

—Queria que durmieras todo lo posible.

—Estas agotada?

—Llevo dias agotada. Por fortuna no tengo problemas para dormir.

—Me alegro de que hablaramos de nuevo anoche, aunque al principio no me
apetecia.

—Yo también me alegro.

—Bueno, tengo que meterme en la ducha con mi jabon antibiotico. Se supone que
debo estar alli a las seis y cuarto, y ya son las cinco y veinte.

—Olvidé preguntartelo. ¢Cuanto se tarda en hacer el injerto del tendon de la
rotula?

—FEl doctor Anderson dijo que poco mas de una hora.

—Estoy impresionada. jQué rapido!

—ILos hace tan a menudo que se ha convertido en una rutina.

—Te veré al mediodia —prometi6 Laurie.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Laurie escucho el clic. Son6 como un punto final. Colgd sin prisas. ;Qué le
traeria el dia?, se pregunt6 inquieta. Dese6 haber colgado primero, porque continuaba
escuchando aquel inquietante clic una y otra vez en las profundidades de su cerebro.

Se libr6 de cualquier pensamiento pesimista provocado por la llamada y volvio a
su matriz. Cogié de la pila que disminuia poco a poco un nuevo expediente y la
historia clinica. Para mantenerse concentrada en la rutinaria tarea de entrar datos,
trabajo de manera compulsiva, como si fuese cuestion de vida o muerte. Alrededor de
las siete, cuando aparecio Riva, solo le quedaban dos.

—¢Qué demonios haces aqui a estas horas?

—No podia dormir. Se me ocurri6 que podia aprovechar el tiempo trabajando.

Riva mir6 por encima de su hombro la matriz casi completa.

—ilmpresionante! ;Has descubierto algo espectacular?
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—No —dijo Laurie. Pens6 un momento en hablar a Riva del agente desconocido
y con toda probabilidad infeccioso que habia encontrado en los portaobjetos, pero
cambi6 de opinion. Riva sin duda querria verlo, y ella estaba dispuesta a acabar su
matriz.

—¢Todavia quieres tomarte hoy tu dia de papeleo? —pregunt6 Riva.

—Por supuesto. Quiero acabar lo que estoy haciendo y después ir a ver a Jack. Lo
operan hoy.

—Oh, es verdad —dijo Riva—. Me habia olvidado. Asi que tampoco puedo
contar con Jack... Sera mejor que baje y vea qué llegd anoche.

Para las siete y veinticinco, Laurie habia acabado con la tltima entrada. Sostuvo
la matriz en alto. Era muy extensa porque habia anotado todas las variables conocidas
para comparar los casos.

Comenzo6 a leer las casillas, atenta a cualquier inesperado factor comun en los
veinticinco casos que pudiese darle una pista del porqué y el como de las infecciones
mortales. Pero nada pareci6 destacar, hasta que mir6 la columna de las fechas.
Gracias a su facilidad para las matematicas y para los niimeros en general, le parecio
ver un patron. Aunque podia tratarse de una mera coincidencia, Laurie busco su
calendario y traspasoé las fechas a los dias de la semana. Para su sorpresa, habia un
patron. Todos los casos oftalmologicos y de cirugia estética ocurrian los martes, los
cardiovasculares los miércoles o viernes, y los ortopédicos los lunes o jueves. Gracias
a sus conocimientos de estadistica, comprendio de inmediato que veinticinco casos
no era un numero suficiente para dar ninguna credibilidad a su hallazgo, pero de
todos modos le pareci6 curioso.

Volvi6 a la matriz y sin prisa fue leyendo cada entrada de las diversas categorias,
como la edad, la duracion de la intervencion, el tipo de anestesia, etcétera, pero sin
dar con nada significativo que llamase su atencion. Acabo la lectura y miro6 el reloj de
la pared. Eran las siete y media en punto, la hora para la intervencién de Jack. Vio en
su mente como el bisturi cortaba la piel, e hizo una mueca. Al mirar de nuevo la
matriz, sinti0 pena por haberla acabado. Habia conseguido mantener su mente
apartada de todo aquello en lo que preferia no pensar.

De pronto, se le ocurrio otra cosa para no obsesionarse con la intervencion. Penso
en el doctor Collin Wylie, que se encontraba en Nueva Zelanda, y en la posibilidad de
que hubiese recibido las fotos del portaobjetos y las hubiese visto; y si lo habia
hecho, tal vez habria identificado qué era y habria enviado la respuesta. Eran muchos
«si», pero, sin desalentarse, Laurie abrio su correo. No habia pensado en hacerlo
antes porque envio el mensaje durante la noche, sin recordar que Nueva Zelanda
estaba en el lado opuesto del mundo, y por tanto en Auckland era por la mafiana.

Un segundo después de haber pinchado en el icono, se abrio la bandeja de entrada
y aparecio una direccion C_WYLIE @NYU. EDU. Ansiosa, Laurie se apresurd a
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abrirlo.

Doctora Montgomery:

Saludos desde las Antipodas.

Recibi las fotos micrograficas de Peter, y ya le he reprochado no haber reconocido un quiste de acanthamoeba
polyphaga, aunque no fui muy duro, debido a la ubicacién. Nunca habia visto uno en el pulmoén. Si quiere verlo
mejor, utilice un reactivo de yodo. En cuanto a la nodularidad evanescente que Peter menciono, solo puedo
suponer qué representa el encapsulamiento del mismo EARM que se ve en el campo microscopico. Se ha
demostrado hace poco en Bath, Inglaterra, que el EARM puede invadir y multiplicarse dentro de la acanthamoeba,
de la misma manera que la legionella, causante de la enfermedad del legionario.

Dado que la acanthamoeba normalmente come bacterias, es interesante preguntarse como el EARM y la
legionella han desarrollado una resistencia antiamébica, y cdmo es molecularmente similar el proceso en la
resistencia al antibiotico. Volveré a la ciudad el lunes. Si puedo serle de mas ayuda, por favor, no vacile en
llamarme.

Con mis mas cordiales saludos,

COLLIN WYLIE

Tal habia sido el asombro de Laurie mientras leia el mensaje, que se habia
olvidado de parpadear y tuvo que compensarlo cerrando los ojos con fuerza y después
parpadear varias veces seguidas. No sabia casi nada de las amebas en general o de las
acanthamoebas en particular. Cogi6 del estante, su Principies of Internal Medicine de
Harrison y buscé acanthamoebas. La referencia era breve, y formaba parte de un
articulo de infecciones por amebas independientes. Mencionaba el organismo como
causante de la encefalitis, pero nada sobre la neumonia. También citaba que el CDC
tenia un antisuero de fluoresceina disponible para un diagnoéstico definitivo, que
Laurie pensé que podia ser ttil para confirmar la impresién del doctor Wylie.

Laurie dejo el texto y mir6 el estante en busca de una posible segunda fuente. Al
no ver ninguna, se sentd otra vez al ordenador y escribié «acanthamoeba» en el
buscador. Un gran nimero de resultados aparecid en cuestion de segundos. Escogio
uno general.

Con una sensacion de urgencia cada vez mayor, Laurie ley6 la primera parte del
articulo, que citaba al protozoario como uno de los mas comunes en la tierra y el agua
potable. Describia algunas de sus caracteristicas, entre ellas que era un bacteriéfago,
pero que en raras ocasiones causaba infecciones en los humanos. El siguiente parrafo
analizaba esta cuestién en profundidad, y solo le dedic6 un rapido vistazo.

Fue en ese momento cuando la mirada de Laurie vio el subtitulo del siguiente
parrafo: «Acanthamoeba y EARM». Con una descarga de adrenalina corriendo por
sus venas, Laurie leyd una ampliacion de lo que el doctor Wylie habia mencionado,
en particular cémo el EARM podia infectar a la acanthamoeba. Pero ademas de lo
que €l habia dicho, el articulo afirmaba que el EARM emergente de la ameba por lo
general era mas virulento. Luego, sacudida por una reaccion similar a la de una
descarga eléctrica, ley6 que la acanthamoeba infectada con EARM podia actuar como
un medio de propagacion aérea para el estafilococo.
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Se echo hacia atras en la silla y mir6 la pantalla con la mente en blanco. Se habia
quedado atonita. Habia creido que el EARM no podia propagarse por el aire, pero
ahora sabia que si, y por tanto todos los escenarios potenciales respecto a la
propagacion recuperaban su validez, en particular la idea de que los sistemas de
ventilacion de los hospitales Angels podian estar relacionados con ella.

Laurie hizo un esfuerzo para recuperar la calma. Tenia que pensar, y con el pulso
acelerado y las ideas saturando su cerebro era dificil. Respiré hondo unas cuantas
veces, y después de hacerlo record6 otra razén por la que habia descartado la
transmision aérea como una posibilidad. Los pacientes nunca respiraban el aire del
quirofano. Siempre era aire embotellado o filtrado. Analizo esta circunstancia. ¢ Habia
dado con la solucion definitiva o no? Con el creciente temor de que sus
preocupaciones fuesen legitimas, cogi6 el teléfono. Las ocho menos cuarto podia ser
la peor hora para llamar a un anestesista, porque ya habian comenzado las
intervenciones de las siete y media, pero de todos modos Laurie llamo6 al Manhattan
General Hospital. Habia trabajado en un caso con el jefe de anestesiologia del
Manhattan, el doctor Ronald Havermeyer, y habia sido muy amable. Laurie estaba
segura de que él, mejor que nadie, podia garantizarle que los pacientes nunca
respiraban el aire del quir6fano, y estaria dispuesto a hacerlo. Ademas, dado que era
el jefe, sin duda actuaba mas como un supervisor y lo mas probable era que estuviese
disponible.

Nerviosa, golpeé con los dedos la superficie de la mesa al tiempo que rezaba para
que contestasen cuanto antes.

—Doctor Havermeyer —dijo por fin una voz.

Laurie le explico en pocas palabras quién era, y sin decirle la razon, le formul6 su
pregunta.

—Es verdad —manifesté el doctor Havermeyer—. El enfermo nunca respira el
aire ambiente después de la induccion hasta que lo llevan a la PACU, e incluso
entonces, a menudo lo mantienen con fuentes embotelladas.

—Gracias —dijo Laurie.

—No se merecen. Me alegra haber podido ayudarla.

Laurie ya iba a colgar cuando el doctor Havermeyer le preguntdé por qué habia
querido saberlo.

Le explico a grandes rasgos su preocupacion: que una bacteria en el sistema de
renovacion de aire pudiese ser responsable de una neumonia posquirtrgica
hospitalaria.

—c:Habla usted de respirar prolongadamente aire ambiental, o solo tres o cuatro
bocanadas durante quince o veinte segundos?

Laurie not6 que se le secaba la garganta al intuir que estaba a punto de escuchar
algo que no deseaba.
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—Porque si es esto ultimo, por lo general si que ocurre —explico el doctor
Havermeyer—. Cuando el cirujano da la orden y es el momento de despertar al
paciente, o al menos de terminar la anestesia, el anestesista a menudo inyecta oxigeno
puro en el sistema para acortar el tiempo para la reutilizacion del quir6fano. Durante
la inyeccion, el paciente puede respirar dos, tres e incluso cuatro veces. Por lo tanto,
es posible.

Laurie le dio las gracias y colgo.

De pronto, sus temores se confirmaron. El EARM se podia propagar por el aire si
estaba encapsulado en la acanthamoeba, y los pacientes que recibian anestesia
general respiraban, aunque solo fuese unos segundos, el aire ambiente del quir6fano.
Laurie recogio el papel donde habia escrito los dias de la semana en que habian
ocurrido sus casos. Su memoria le decia que los ortopédicos eran los lunes y los
jueves, y por desgracia era cierto. También era muy cierto que ese dia era jueves, y
que Jack iba a ser intervenido.

Con creciente desesperacion, Laurie cogio una de las historias clinicas. Busco la
informacion de la anestesia para compro bar en qué momento habia comenzado. La
hora de inicio era una variable que no habia incluido en la matriz. Para su horror, era
a las 7.35. Arrojo la historia a un lado y cogio otra: las 7.31. Al tiempo que juraba por
lo bajo, cogid una tercera: 7.34.

—iMaldita sea! —grito.

Otra mas a las 7.30.

Cuatro casos de veinticinco fueron suficientes para que Laurie temiese lo peor
con relacion a Jack. Salio corriendo del despacho y puls6 enérgicamente el botén del
ascensor con el deseo de apresurar su llegada. Consulté su reloj mientras esperaba.
Eran poco mas de las ocho. La intervencion tardaria aproximadamente poco mas de
una hora, asi que quiza lo conseguiria si tomaba un taxi de inmediato. Por fortuna, la
Primera Avenida era un buen lugar para conseguir uno, debido a que habia varios
hospitales otros servicios en la zona. Laurie habia decidido que queria llegar a la sala
de los equipos de ventilacion del Angels Orthopedic Hospital tan pronto como fuera
posible para asegurarse de que nadie mas lo hiciese.

Por mucho que la noche anterior Angelo creyese que estaba deprimido, en aquel
momento se sentia peor. Llevaban casi dos horas esperando después de haber llegado
a las seis cuarto, y seguian sin tener sefiales de Laurie Montgomery. Dado que ella y
su amigo habian llegado la mafiana anterior por la calle Treinta, habian aparcado la
furgoneta de forma que pudieran ver el maximo posible de la calle. Cada vez que veia
acercarse un taxi se le disparaba el corazdn, pero se llevaba una desilusion tras otra.

—Creo que no vendra a trabajar —se quejo Angelo.

—FEso parece —dijo Franco mientras se mojaba el dedo para pasar la pagina del
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periddico.

—iComo si a ti te importase una mierda!

Franco bajo el periodico mir6 cefiudo a Angelo, que de nuevo miraba hacia la
calle Treinta. Sintié deseos de decirle algo, pero no lo hizo. No valia la pena el
esfuerzo. Se disponia a reanudar la lectura cuando vio una figura que salia del
edificio y bajaba la escalinata de la entrada como si la persiguiese un fantasma.

—iEs ella! —grit6 Franco.

Angelo volvio la cabeza. Iba a preguntar donde, cuando vio a Laurie. Estaba en el
bordillo, y mantenia abierta la puerta de un taxi para que el pasajero bajase.

—Mierda —vocifer6 Angelo. Meti6 la mano detras del asiento para buscar el
anestésico, pero Franco le sujet6 el brazo.

—No hay tiempo —Ilo advirtié Franco—. Tenemos que seguirla.

Vieron como Laurie hacia gestos para que la gorda pasajera se diese prisa, y a
continuacion la ayudaba a bajar, como si se hubiera quedado atascada. En cuanto la
mujer se apartd de la puerta, Laurie se arrojo al interior y cerrd de un portazo. Un
momento mas tarde, el taxi arranco con un chirrido de los neumaticos.

—iCaray! —exclamé Angelo—. El tipo ese debe de ser un fanatico de las
carreras.

—No los pierdas —grit6 Franco mientras buscaba algo donde sujetarse.

Angelo, que no necesitaba que le recordase que no debia perder a Laurie, piso el
acelerador a fondo. La vieja furgoneta respondié de forma admirable, y arrancé con
su propio rechinar de neumaticos.

Por un momento, Angelo mir6 por el espejo retrovisor para ver si Richie estaba
atento. Asi era, y lo seguia de cerca.

—¢Crees que habra pasado la noche en el depoésito? —preguntd Angelo
moviéndose entre los carriles.

Franco no respondio. Estaba demasiado ocupado sujetandose y atento a que no
hubiera coches de la policia. Por fortuna, no vio ninguno. Muy pronto el taxi y la
furgoneta tuvieron que detenerse en un semaforo, y Franco aproveché para ponerse el
cinturon de seguridad.

Cuando Laurie consiguio subir al taxi le dijo al conductor el nombre del hospital, la
direccion, y que era médico. Como una suplica final para conseguir que se diera
prisa, afiadio que se trataba de una emergencia de vida o muerte. El joven taxista se
habia tomado la peticion al pie de la letra, y Laurie vio complacida que circulaban a
toda velocidad por la Primera Avenida. No se habia saltado ningin seméaforo en rojo,
aunque habian estado a punto, pero ella le habia obligado a acelerar en ambar.

Por desgracia, cruzar la ciudad era otra historia, y los pies de Laurie comenzaron
un repiqueteo nervioso mientras esperaban que un taxi descargase en la esquina de
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Park Avenue. La parada no solo aumento la ansiedad de llegar demasiado tarde, sino
que le dio la oportunidad de aumentar sus temores. Si era verdad que todos los casos
ocurrian dentro del margen que comenzaba a las siete y media, entonces era
comprensible que Wendell Anderson nunca hubiese tenido un caso de EARM; él
nunca comenzaba sus operaciones hasta mucho mas tarde, hasta aquel dia, para
hacerle un favor a Jack.

Laurie apret6 los dientes. Solo su ansiedad le impidi6 enojarse de nuevo con Jack
por su empecinada insistencia en operarse aquel dia.

A medida que se acercaban a su destino, después de girar por la Quinta Avenida,
Laurie sac6 dinero mas que de sobra y lo pasé por la abertura de plexiglas. Abrio la
puerta antes de que el vehiculo se detuviera del todo, salté a la acera y cerro la puerta
del taxi tras ella para correr hacia la entrada; pero aminor6 el paso al acercarse al
portero por miedo a llamar demasiado la atencion. Sin asombrarse por sus prisas, el
hombre se llevé la mano al ala de su sombrero mientras empujaba la puerta giratoria.

Una vez dentro, Laurie se obligé a caminar a un paso casi normal. Recordaba la
recepcion del martes y no queria llamar la atencion, sobre todo porque habia un
guardia de seguridad a un lado del vestibulo. Llego a los ascensores y pulso el boton.
Al mirar el indicador, vio que bajaba uno.

Su inquietud aument6 al advertir con el rabillo del ojo que el guardia se apartaba
de la pared y caminaba hacia ella. Consciente de ello, mir6 en otra direccion. Notaba
la presencia del hombre a su lado, un poco mas atras.

Llego6 el ascensor y, mas tranquila, Laurie entré y pulso el boton de la cuarta
planta. En los segundos que el hombre habia estado detras de ella, habia temido que
le dijera algo, pero no lo hizo. Sin embargo, el hombre entr6 en el momento en que
ella se volvia, y sus miradas se cruzaron un instante. Eran los unicos ocupantes de la
cabina.

Laurie se apresur0 a desviar la mirada hacia el indicador de encima de la puerta y
contuvo el aliento, convencida de que la interrogaria en cualquier momento. El
ascensor se puso en marcha, pero se detuvo casi de inmediato.

Para su sorpresa, el guardia bajé en la segunda planta; al parecer habia pulsado el
botén mientras Laurie mantenia la mirada fija en el indicador. Solt6 un suspiro de
alivio.

Laurie subio hasta el cuarto piso y echo a correr por el aséptico pasillo blanco. Al
llegar a la puerta de la sala de los equipos de ventilacion titubed, al tiempo que rezaba
para estar en un error y que sus sospechas y temores fuesen el producto de una
imaginacion hiperactiva. Al consultar su reloj, vio que eran las ocho y cuarenta; la
hora era la correcta.

Gir6 el pomo y con algo de esfuerzo abri6 la puerta. De inmediato se vio envuelta
por el profundo zumbido de las maquinas en la gran sala de techo alto y aislada.
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La pesada puerta se cerr6 con un fuerte chasquido metalico que capté la atencion
de una figura con una mascara quirtrgica y vestida con una bata que se irgui6 detras
de unas tuberias. En una mano sujetaba una llave inglesa, que no podia considerarse
un instrumento de cirugia, y en la otra un matraz tapado.

Laurie solo tardé un segundo en ver confirmados sus peores temores. «jNo!»,
grito a voz en cuello, y corri6 hacia el hombre, que dio unos pasos atras como si fuese
a escapar, pero entonces cambio de idea y defendi6 su terreno. Laurie avanzoé a toda
velocidad y de un manotazo le arranco la mascara. Al instante, reconocié quién era:
Walter Osgood.

El inesperado contacto hizo que Walter se tambalease. En su desesperacién por
buscar donde sujetarse, dejo caer la llave inglesa y el matraz. La herramienta golped
contra el suelo sin sufrir dafios, pero el frasco se hizo afiicos. El polvo blanco que
contenia se desparramo por el suelo.

Laurie gritaba como un demonio al tiempo que golpeaba a Walter, que se protegia
levantando los brazos cruzados; durante unos segundos dejo que los golpease. Laurie
consiguié atravesar sus defensas y darle un pufietazo en el rostro con todas sus
fuerzas, lo que le hizo reaccionar. En un arranque de furia defensiva, apret6 el pufio y
descargo un golpe que le dio encima de la oreja. Laurie cay6 como un saco. Sin darse
por vencida, intento levantarse, pero sintio que le inclinaban la cabeza hacia un lado.
Walter la habia cogido por el pelo y la arrastraba. Como la doblaba en tamario y peso,
a Laurie le costaba resistirse, pero de todos modos le golpe6 y luego le arafd los
brazos. La reaccion del hombre fue golpearla de nuevo, casi con la misma fuerza de
antes, con la mano izquierda.

Forcejeo para librarse de la mano que le sujetaba el pelo mientras Osgood la
llevaba hacia una puerta. La abrié con la mano libre y la arrastré al interior. Laurie
intent6 darle un puntapié en las piernas, pero recibié otro pufietazo a un lado de la
cabeza que la hizo caer en posicion supina. Walter aprovecho la ocasion para escapar.
Laurie se levantd tambaleante y se lanz6 hacia el pomo, pero apenas llego a tocarlo
cuando se oy6 un fuerte chasquido. Estaba encerrada.

Walter se toco con cuidado la mejilla. Al apartar los dedos, vio una pequefia
mancha de sangre. Se apresur0 a recoger su mascara N95 y se la puso, aunque una de
las ligaduras se habia roto cuando Laurie se la habia arrancado. A continuacion corrio
hasta un fregadero grande y hondo, donde encontr6 una toalla. La mojo, volvié a
donde estaban los fragmentos del matraz roto y, con mucho cuidado de no provocar la
menor corriente de aire, apoy0 la toalla mojada sobre el polvo blanco.

Sin hacer caso de los gritos ahogados de Laurie que aporreaba la puerta del
almacén, Walter sacé el movil. Le alegro ver que tenia cobertura. Se apresurd a
marcar el numero de emergencia en Washington. De nuevo son0 varias veces.
Mientras esperaba, hizo una mueca al escuchar los sonidos que llegaban desde el
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almacén.

Al parecer, Laurie estaba arrojando grandes recipientes de metal contra la puerta,
algo que resultaba mucho mas preocupante que los gritos y que golpeara la puerta
con los pufios. Le inquietaba que alguien pudiera oirla pese al aislamiento de la sala.
Walter tenia muy claro que la doctora Montgomery debia ser eliminada, y cuanto
antes mejor.

Por fin atendieron la llamada. Walter no tuvo paciencia para pasar por la habitual
rutina; en el momento en que el hombre comenz6 a preguntarle si llamaba desde un
movil, le grit6 que no tenia tiempo para intrigas.

—Tengo a la doctora Laurie Montgomery encerrada en un almacén en la sala de
los equipos de ventilacién de los quir6fanos. ;Quiere oir como grita y aporrea la
puerta? Todo este maldito asunto se ira al traste si no se acaba con ella ahora mismo.
¢Entiende lo que le digo? Sea quien sea su mejor negociador, como usted lo llama,
esta haciendo una chapuza. La doctora entr6 aqui y estrope6 mi muestra, asi que lo de
hoy no se hara. Se lo adverti hace dos dias.

—Dice que tiene a la sefiorita Montgomery encerrada en un armario?

—He dicho en un almacén de mantenimiento —vocifer6 Walter.

—:En qué planta?

—En la cuarta. Esta en el pasillo a la izquierda del ascensor En la placa de la
puerta pone MANTENIMIENTO.

—iINo deje que nadie entre!

Walter se rio con sarcasmo.

—No lo entiende. Si uno de los técnicos viene aqui por alguna razén, no puedo
impedirle el paso. No sé con qué frecuencia vienen.

—Tendré a alguien alli en un momento.

Esta vez fue Walter quien colgé primero. Por un momento se quedo alli, furioso
por haberse metido en aquello y por lo que estaba ocurriendo, todo porque la empresa
de seguros sanitarios no queria pagar el tratamiento del linfoma de su hijo.

Otro estruendo devolvio a Walter al presente. Fue hasta la puerta del almacén,
golpe6 y dijo a Laurie que se callara; le prometié que la dejaria salir cuando se
calmara.

—iDéjeme salir ahora! —replico Laurie.

—He llamado a seguridad. Vienen para aqui —vociferé Walter, pero su amenaza
solo sirvid para que sonara otro terrible estrépito en el almacén. Renuncio a cualquier
charla y se dedico a limpiar el polvo letal.

Adam habia aparcado al lado del parque, delante mismo de la casa de Laurie
Montgomery. Habia llegado un poco antes de lo planeado para darse un margen, pero
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era obvio que algo iba mal. Algunas personas habian salido del edificio, pero ni rastro
de Laurie o de su compafiero.

Estaba a punto de admitir que deberia volver mas tarde, cuando not6 el zumbido
del mévil en la pierna. Era uno de sus supervisores de Washington.

—c:Donde esta? —pregunto el hombre.

—En la Ciento seis, en el Upper West Side.

—Vaya al Angels Orthopedic Hospital. El objetivo esta encerrado en un almacén
de la sala de mantenimiento. Uno de los nuestros esta alli. Se llama Walter Osgood.
La sefiorita Montgomery debe ser sacada de alli cuanto antes; luego haga lo
acordado. Sera un desafio, pero confiamos en que esté a la altura.

Adam se apresur6 a cortar y puso en marcha el vehiculo. Encendié el CD, y
cuando son6 Beethoven lo puso a todo volumen.

En la oscuridad, Laurie comenzaba a desesperarse. Siempre habia sido un poco
claustrofébica, y estar encerrada de aquella manera despertaba en ella temores
infantiles. La dnica iluminacion entraba por debajo de la gruesa puerta, y habia sido
incapaz de encontrar el interruptor de la luz. Después de los cinco primeros minutos
de aporrear la puerta y gritar con la esperanza de que la oyera alguien aparte de
Walter Osgood, comenzo a tantear en la oscuridad. El almacén media unos tres
metros por seis, con estanterias a ambos lados. Fue en el fondo donde encontré unos
bidones de metal con las tapas cerradas como potes de pintura. No tenia ni idea del
contenido pero pensO que quiza era pintura. Cogio uno, lo hizo rodar hasta la entrada
y lo utiliz6 a modo de ariete contra la puerta, pero no consiguié ningun resultado
visible a pesar de su peso. Tuvo que tener cuidado en la oscuridad para que al rebotar
contra la puerta el bidon no le hiciese dafio.

Por un momento, no hizo otra cosa que estar con el oido atento. Habia pasado un
rato desde que habia oido a Walter moviéndose por la sala. Dado el silencio que habia
al otro lado y como estar en la oscuridad sin hacer nada le resultaba mucho mas
angustioso que esquivar el bidon, volvio a lanzarlo contra la puerta. En el segundo
intento oy6 un sonido mas profundo cuando golped contra la puerta y otro mas suave
cuando cayo al suelo. Laurie se dijo que probablemente habia saltado la tapa y el
contenido se habia derramado.

Agachada, Laurie fue palpando el suelo a medida que avanzaba. No percibi6 olor
de pintura, por tanto, debia de ser alguna otra cosa. Al cabo de un momento toc6 un
fino polvo blanco. Se llevo los dedos al rostro y olisque6 con desconfianza. No fue
hasta que lo tuvo muy cerca que oli6 algo, aunque siguio sin saber qué era. Lo mas
probable era que fuese algin producto de limpieza.

Laurie puso el bidon en posicién vertical. Aun tenia mas o menos la mitad del
contenido. Lo apart6 para no tropezar con él. Mientras iba a buscar otro oy6 algo en
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la sala. Son6 como si hubiesen cerrado una puerta.

Con la ilusién de que pudiese ser otra persona aparte de Walter, Laurie comenzo a
mover el pomo con una mano y a golpear la puerta con la otra, al tiempo que gritaba
«Socorro», una y otra vez. En el pequefio almacén, sus gritos casi le provocaban
dolor, pero supuso que apenas se oian en la otra habitacion. Todo estaba
perfectamente aislado.

Laurie dejo de gritar. Nadie habia acudido en su rescate. Escuch6é el murmullo de
voces. Era obvio que alguien se habia reunido con Walter y no habia corrido en su
ayuda. No le costd6 mucho suponer que esa persona debia de estar compinchada con
Walter, sin duda para sacarla del hospital. Aterrada, pensé en qué podia hacer. No
habia sido capaz de defenderse de un solo hombre, y mucho menos podria hacerlo de
dos. De pronto penso en el fino polvo blanco. Desde luego no los retendria mucho
tiempo, pero quiza lo suficiente para sacarles ventaja. Tal vez podria llegar al pasillo,
donde los gritos atraerian la atencion de alguien... de cualquiera.

Se acerco a la puerta y tanteo en busca del bidon destapado. Meti6 las dos manos
y cogio todo el polvo que pudo. Luego avanzé de nuevo y se apreto contra la pared
por el lado donde se abria la puerta. No pudo ser mas a tiempo, porque la puerta se
abrio de pronto y la hoja se estrello contra la pared. Por un segundo no paso6 nada;
luego asomaron una cabeza y una mano que empufiaba algo que parecia ser un arma.
Laurie le arrojo el polvo a la cara y después cruzo el umbral tras empujar al hombre
hacia atras.

Sin esperar ni un momento, Laurie echd a correr. Vio que Walter sujetaba al
hombre, que se llevaba la mano libre a los ojos. El ardid los habia pillado a ambos
por sorpresa, y habia sido mas efectivo de lo que habia esperado. El problema era que
no habia podido correr hacia la puerta que daba al pasillo sino hacia la puerta mas
alejada que, como le habian dicho, comunicaba con otra sala de acondicionadores de
aire. Pero lo mas importante era que habia una segunda puerta que comunicaba con
una escalera trasera.

Si bien el polvo le habia dado la oportunidad de escapar, no era lo bastante
caustico para retrasar demasiado a Adam. Laurie apenas habia pasado la puerta
cuando Adam ya habia recuperado mas o menos la vision y estaba en condiciones de
perseguirla, aunque todavia tosia un poco.

Adam entro en la segunda sala pero tuvo que detenerse. Durante un segundo no
vio a su presa. Echo una rapida ojeada a la sala de techo alto y al laberinto de tuberias
sin ver a Laurie. En cambio, vio en el ultimo instante como la segunda puerta
encajaba en el marco.

Habia una serie de ascensores de servicio, pero Laurie los descart6. Pasé por otra
puerta, que intuy6 que estaria cerrada en el otro lado, y se lanzé por la escalera, que
tenia dos tramos por piso. La primera intencion habia sido entrar de nuevo en el
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hospital en la planta de los quir6fanos y montar un escandalo, pero la descartd por
temor de que no se pudiese abrir por el lado de la escalera de emergencia. Continu6
bajando. Detras, oy6 que Adam salia por la puerta de la cuarta planta.

Al llegar a la planta baja, Laurie sali6 a la desierta plataforma de descarga. A la
derecha estaba el garaje, a la izquierda la rampa que llevaba a la Quinta Avenida. Sin
vacilar ni un momento, Laurie corrié hacia la izquierda. Al menos podia confiar en
que en la avenida habria muchos coches.

En medio de la rampa y a pesar de su agitada respiracion, oy6 como la puerta de
salida se abria y chocaba contra la pared del edificio. Mientras corria a todo trapo,
notaba como sus musculos se quejaban y cada respiracion le quemaba los pulmones.

Laurie llego6 a la calle. A su izquierda, a casi media manzana de distancia, estaba
el portero de uniforme. En aquel momento no habia nadie en la acera; la calle en
cambio era otra historia. Tal como esperaba, el trafico era intenso pero se movia a
buen paso. A falta de una alternativa mejor, Laurie se lanz6 a cruzar la avenida de
varios carriles, algo que obligd a algunos coches a frenar en seco antes de continuar
su marcha. Con los brazos en alto, Laurie intentd detener un coche, un taxi, un
autobus, lo que fuese. Cuando vio que Adam salia por la rampa, comenz6 a correr
hacia el norte en el sentido contrario al del trafico, mientras continuaba agitando los
brazos y suplicando que alguien parase.

—iJoder, alli esta! —gritd6 Angelo cuando vio aparecer a Laurie corriendo por la
rampa del aparcamiento del hospital. Se ape6 del coche en un instante. Fl y Richie
habian aparcado sus respectivas furgonetas un poco al sur de la rampa de entrada, en
el lado norte del hospital. Dado que el trafico circulaba de norte a sur, habian
decidido que era la mejor posicién para pillar a Laurie en cuanto saliera por la entrada
principal, pero se habian equivocado.

Franco salté de la furgoneta azul mientras Richie y Freddie lo hacian de la blanca.
Los cuatro hombres echaron a correr por la acera en el lado del parque de la Quinta
Avenida, con Angelo un poco adelantado. De pronto, Angelo se detuvo y los demas
lo imitaron. Todos vieron que Adam salia a la calle y corria en persecucion de Laurie,
gritandole a voz en cuello que se detuviese; también vieron que llevaba algo envuelto
en una toalla.

Como Laurie, ademas de correr, daba palmadas en los capos de los coches con la
intencidn de que alguno se detuviera, Adam recort6 la ventaja rapidamente.

Laurie se volvio para mirarlo. En la sala de los acondicionadores de aire no lo
habia visto bien, pero ahora se dio cuenta de que era el mismo hombre que se habia
presentado como un cobrador en la OCME. Sin darle tiempo a que ella pudiese
interrogarlo y sin decir palabra, Adam levanto sin prisas la toalla con forma de cono y
dejo a la vista un cilindro negro apenas disimulado en la punta. Se oy6 un sonido
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ahogado; Laurie cerr6 los ojos y se encogié en un movimiento instintivo. Pero no
paso nada. Abrio los ojos. A sus pies yacia Adam, todavia con la pistola en la mano,
que asomaba en parte por debajo de la toalla. Laurie se qued6 un momento inmovil
por la sorpresa, con la mirada puesta en su atacante, que apenas se movia, echado de
bruces. El trance de Laurie no dur6 mucho. Un momento mas tarde se vio rodeada
por cuatro hombres, uno de los cuales gritaba «Policia» y mostraba una placa a los
conductores, que finalmente se habian detenido. Otros dos coches habian llegado
incluso a aparcar a un lado de la avenida, y los conductores se habian apeado.

Laurie se tranquilizo6 mientras dejaba que la llevasen hasta la acera del lado del
parque. Fue alli cuando su calma se convirtié en otro ataque de terror. Uno de ellos
era Angelo Facciolo, un viejo enemigo suyo de quince afios atras. Intenté aminorar el
rapido avance hacia las furgonetas.

—iPerdon! —dijo, todavia con el deseo de creer que eran sus salvadores—.
jParemos un momento! Estoy bien.

No le hicieron caso. Nadie hablo. De pronto ella intento separarse del cerco y se
detuvo, pero no sirvio de nada. La levantaron en vilo de modo que sus pies apenas
tocaban el pavimento. Como ultimo recurso, aunque demasiado tarde, intento la
protesta verbal, pero ni siquiera eso le sirvid, porque una mano se le acerco por detras
y le tapd la boca.

Al llegar a los vehiculos, abrieron la puerta corredera de la furgoneta blanca y
arrastraron a Laurie al interior. Intentd resistirse, pero los cuatro hombres la
aplastaban con sus cuerpos, haciéndole dificil poder respirar. Sintié que le ataban las
piernas con cinta adhesiva, y luego los brazos. Aun asi continuo resistiéndose y grito
cuando apartaron la mano que le tapaba la boca. Pero sus gritos no duraron mucho.
La amordazaron con un trapo aceitoso sujeto con varias vueltas de cinta adhesiva.
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23
5 de abril de 2007, 14.15 horas

Jack se encogio al sentir un pinchazo de dolor en la rodilla recién operada. Mientras
cogia el vaso de agua de la mesilla de noche habia olvidado dénde estaba. El dolor
general de fondo no habia desaparecido, pero el bendito calmante lo habia reducido
hasta el punto de que Jack podia no hacerle caso. Le habian puesto una canula
intravenosa que le permitia controlar la cantidad de calmante que tomaba. De esta
manera, estaba seguro de administrarse menos, que era su objetivo. Sabia que todos
los calmantes fuertes tenian un coste que se pagaba mas adelante, aunque fuese con
algo tan sencillo como un resfriado.

A partir del mediodia, Jack habia estado muy ocupado, o sea que habia estado
mirando la television y hojeando revistas al mismo tiempo. Llevaba material de
lectura mas serio, pero sospechaba que no podria leer hasta el dia siguiente o el otro,
0 quizd nunca. Preferia relajarse ahora que habia pasado la gran tensién. La
intervencion ya era historia, y el doctor Anderson habia aparecido alrededor de las
once para informarle de que todo habia ido como una seda. Solo habia un problema:
Laurie habia dicho que iria sobre el mediodia y hasta el momento ni habia aparecido
ni habia llamado.

A la una, Jack habia llamado a la OCME, al suponer que se habia retrasado, quiza
retenida por un numero mayor de autopsias de las que hacia habitualmente. Pero se
enter0 de que el dia habia sido normal. Riva le habia dicho que Laurie habia estado
en su despacho alrededor de las siete pero que nadie la habia visto desde entonces. Al
creer que podria haberse ido a casa, llamo alli, y al no tener respuesta habia dejado un
mensaje para que ella lo llamara. Sin mas ideas de adonde debia de haber ido, Jack no
podia hacer otra cosa mas que esperar. Ahora que eran las dos pasadas, comenzo a
preocuparse de verdad.

Jack bebid un par de sorbos de agua; se disponia a volver a la lectura de las
revistas y a mirar la tele cuando entré Lou Soldano. Se mostr6 muy atento cuando vio
el artilugio al que estaba sujeta la pierna operada de Jack con cintas de velero. El
aparato flexionaba y extendia la rodilla, algo que el teniente supuso que debia de
provocar un dolor constante. Después de asegurar al detective que no le molestaba,
Jack le pregunto si habia visto o tenia noticias de Laurie.

—Por eso estoy aqui —manifesté Lou con voz grave. Acerco una silla.

—Creo que es mejor que me digas qué esta pasando.

—FEsta mafiana hubo un extrafio tiroteo mientras tu estabas bajo la cuchilla.
Ocurrio debajo mismo de tu ventana. La victima es un hombre del que sabemos muy
poco porque llevaba una identificacion falsa.

Jack asintio. No se le ocurria de qué modo Laurie podia estar relacionada con
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aquello.

—Como sabes, los neoyorquinos son tios bastante duros, y cuando se produjo el
tiroteo no fueron muchos los que se detuvieron, aunque aparecen mas testigos a
medida que transcurre el dia. De aquellos que se detuvieron, no hemos conseguido
informacion consistente. Pero lo que parece seguro es que el individuo perseguia a
una mujer que acababa de salir por la parte de atras del hospital.

—¢La mujer disparo al tipo?

—No, no fue la mujer, sino un hombre que salté de una furgoneta seguido por
otros tres. Ese tipo disparé al hombre que iba a matar a la mujer, al menos eso dicen
un par de testigos, y para corroborarlo, la victima llevaba una pistola de calibre nueve
milimetros con silenciador envuelta en una toalla.

—¢:La victima ha muerto?

—No. Se encuentra en estado critico.

—:Has podido hablar con é1?

—No. Lo estan interviniendo de urgencia cerca de aqui, en el Beth Israel.

—¢Queé hay de la mujer? ;La has interrogado?

—De nuevo, no. A la mujer se la llevaron en una furgoneta blanca los cuatro
hombres, que se hicieron pasar por policias de paisano. Como te he dicho, es un caso
muy extrano.

—:Como relacionas todo esto con Laurie? —pregunto Jack, aunque no estaba
muy seguro de querer saberlo.

—ILas descripciones de la mujer, aunque no son muy exactas, podrian
corresponder a Laurie, algunas mas que otras.

Jack mir6 a Soldano. Su mente, un tanto obnubilada por la anestesia, intentaba
asimilar la informacién que le estaba dando Lou. No le gustaba lo que escuchaba pero
queria mantener la esperanza.

—A ver si lo he entendido bien —dijo—. ;No puedes relacionar con seguridad a
la mujer supuestamente secuestrada con Laurie?

—Con seguridad, no —confirm6 Lou—, solo la coincidencia en las
descripciones. Eso y el hecho de que nadie sabe donde esta Laurie en este momento.
Me refiero a que nadie en el trabajo, y desde luego ti tampoco.

—iDios bendito! —murmur6 Jack—, y yo convertido en un invalido con una
rodilla inutil.

Lou se levantd y dejo la silla en su lugar. Se acerco a la cama, donde la maquina
flexionaba y extendia continuamente la rodilla con un sonido chirriante. Apret6 el
brazo de Jack.

—Solo quiero que sepas que tengo a un monton de personas, y me incluyo entre
ellas, trabajando en esto a jornada completa. Hemos detenido diversas furgonetas
blancas que circulan por la ciudad.
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Jack asinti6. Aunque la rodilla no le molestaba, en aquel momento estaba
dominado por el miedo.
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24
5 de abril de 2007, 20.05 horas

Poco después de las ocho, ya estaba lo bastante oscuro como para que Angelo pudiera
hacer una rapida visita al club nautico. Aquella mafiana, tras el secuestro, habian ido
hacia el sur hasta un garaje donde conocian a Franco. No habian tenido problemas
para trasladar a la aterrorizada Laurie de la furgoneta blanca a la azul. En aquel
momento, Richie y Freddie se llevaron la furgoneta blanca de regreso a Queens,
donde desaparecio entre otros muchos vehiculos.

Mientras tanto, Angelo y Franco llevaron la furgoneta azul, con Laurie en su
interior, a New Jersey, donde encontraron un motel barato de dudosa reputacién que
alquilaba habitaciones por horas. Lo mas importante para Angelo era que las entradas
de las habitaciones estaban en el lado opuesto de la sucia recepcion. Deseaba poder
llevar discretamente a Laurie al interior, y no pudo quejarse. A aquella hora de la
maflana, el motel estaba desierto.

Richie y Freddie regresaron poco antes del mediodia; llevaban comida de
Johnny’s y un par de cajas de cerveza. Los cuatro hombres pasaron las primeras horas
de la tarde jugando a las cartas, comiendo bocadillos y, en general, entreteniéndose.

Fue después de la partida de cartas cuando Angelo decidioé ocuparse de Laurie.
Después de hacerle prometer que no montaria un escandalo, le quito la cinta adhesiva
y dejoé que escupiera la mordaza. Luego le pregunto si tenia sed, y cuando respondio
que si, le acercé el vaso ya preparado. Laurie bebio a pesar del extrafio sabor; a partir
de entonces, todo fue muy facil. Angelo habia echado en la bebida una de sus
pequenas pastillas blancas. Mas tarde le dieron otra para hacer que el traslado desde
la furgoneta hasta el barco no presentase dificultades.

—Muy bien, mufieca —dijo Angelo mientras sacudia el hombro de Laurie—.
Vamos a dar un bonito paseo en barco.

Sacaron a Laurie de la habitacion del motel y la subieron a la furgoneta. Después
de las dos pastillas de Rohypnol, ni siquiera necesitaba las ligaduras, pero prefirieron
ponérselas. Angelo se sent6 al volante y Franco iba a su lado mientras que Richie y
Freddie iban en el coche del primero; el grupo inicio el viaje hacia el frente maritimo.
Una vez alli, se dirigieron sin mas hacia el puerto deportivo. Todo iba bien hasta que
el muelle quedo a la vista. En aquel momento vieron algo que no habian visto las
noches anteriores: un coche.

Angelo detuvo la furgoneta. Richie freno detras.

—:Puedes ver qué coche es? —pregunto Angelo.

Franco se inclin6 hacia delante hasta casi tocar el parabrisas con la nariz.

—No es facil, pero diria que es un Cadillac. Un Cadillac negro.

Franco se echo hacia atras y mir6 a Angelo.
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—¢ Vinnie dijo que vendria?

—A mi no me dijo nada. ;Crees que es Vinnie?

Franco se encogié de hombros.

—Podria ser.

Angelo puso en marcha la furgoneta y avanzo poco a poco. No le gustaban las
sorpresas, y sabia que a Franco tampoco. Cuando estaban a unos veinte metros, freno
de nuevo. Esta vez, los dos se esforzaron para ver qué coche era.

—Creo que es Vinnie —dijo Angelo.

Franco se bajé, y en el momento de cerrar la puerta, comprob6 que era el coche
de su jefe. Camino hasta la ventanilla del conductor y golpeé el cristal. El tintado le
impedia ver si habia alguien en el interior. Pero entonces, al mirar hacia el yate, salio
de dudas. Por uno de los ojos de buey salia un rayo de luz que proyectaba un débil
reflejo sobre el agua.

Volvié a la furgoneta y Angelo bajo el cristal de su ventanilla.

—Todo en orden —le inform6 Franco—. Es el jefe. Ya esta en el barco.

—Me pregunto por qué —dijo Angelo. No estaba muy seguro de querer
compartir aquella experiencia con nadie.

—Y yo qué sé.

Aparcaron, sacaron a Laurie de la furgoneta, le quitaron las ligaduras de los
tobillos y la hicieron caminar por el muelle. Casi como una repeticion del secuestro
de la mafiana, tuvieron que llevarla casi en volandas, pero no porque ofreciera
resistencia.

—Creo que te has pasado con las pastillas —coment6 Franco. Debido a su estado
comatoso, Laurie parecia pesar muchisimo para ser una persona menuda.

—iHola, muchachos! —les grit6 Vinnie cuando se acercaron. Habia estado en las
sombras de la cubierta de popa, pero entonces se mostré un poco mas. Se escucho el
tintineo de los cubitos en la anticuada copa—. Espero que no os moleste mi
presencia, pero no queria perderme la diversion. Ya he visto que habéis traido el
cemento rapido y todo lo demas.

—Lo compramos ayer —le explico Angelo—, y lo hemos subido a bordo hoy.

—Buen trabajo —aprob6 Vinnie con calma—. También he traido a alguien
conmigo. —Hizo un gesto hacia las sombras. Michael Calabrese avanzd a
regafadientes con una débil sonrisa—. Se me ocurrié pensar —afiadio Vinnie, al
tiempo que pasaba un brazo por los hombros de Michael— que Mickey siempre nos
endilga estos trabajos pero nunca se ensucia las manos. ¢Sabéis a qué me refiero?
Solo es por prudencia hacer que participe. Si alguna vez se ve en un apuro, no podra
levantar las manos y decir que él no sabia qué estaba pasando cuando estas
agradables personas desaparecieron. Angelo, sé que este es tu espectaculo, pero
espero que no te importe compartirlo. ¢ Es demasiado pedir?
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Angelo se mordio la lengua y ayudé a Franco a subir a Laurie por la pasarela.

—No he escuchado tu respuesta —insistié Vinnie.

—A mi me vale —murmur6 Angelo mientras llevaban a la mujer a través de la
cubierta de popa.

—iYa esta, Mickey! —exclamo Vinnie con una palmada en la espalda de Michael
—. Se han acabado tus temores. Angelo esta contento de tenerte a bordo, asi que
vamos a divertirnos.

Franco y Angelo se ocuparon de dejar a la drogada Laurie en uno de los
camarotes, y Richie y Freddie soltaron las amarras. Vinnie subi6 al puente muy
contento, y tras dejar la copa de whisky a su lado, puso en marcha los motores y
apart6 el barco del muelle. Mientras navegaban hacia el centro del rio, Vinnie grit6
que alguien pusiera uno de sus CDs de Frank Sinatra. Unos minutos mas tarde, se
escucho la voz del hijo predilecto de Hoboken, para gran placer de todos.

Hacla una noche agradable. Soplaba poco viento y el agua estaba en calma. Una
media luna asomaba por el serrado y resplandeciente perfil urbano. Al norte se veian
las luces del puente George Washington con la via Martha Washington recatadamente
debajo. Al sur, a media distancia, estaba su destino aproximado: la iluminada Estatua
de la Libertad. Al cabo de diez minutos, todas las preocupaciones, las inquietudes y
los enfados habian quedado barridos por la suave brisa y el fuerte pero adormecedor
murmullo de los motores. Todos estaban en el puente o bien sentados sobre las bordas
a popa, excepto Laurie, que dormia bajo los efectos de la inesperada medicacion, y
Angelo, que se ocupaba de los preparativos para la verdadera razon que los habia
llevado alli.

En cuanto acabd. Angelo pidi6 a Franco que lo ayudara a subir a Laurie a
cubierta.

—Tenias razon —admitio—. Creo que nos hemos pasado con la dosis. No se
despertara.

Franco sigui6 a Angelo a la cubierta inferior y Richie bajé con ellos por si
necesitaban mas ayuda. Unos minutos mas tarde reaparecio el grupo cargado con
Laurie y un bidon de veinte litros donde tenia metido los pies. Freddie se levanto de
un salto de la silla plegable para que pudieran sentarla.

Todos se reunieron alrededor de la mujer. Incluso Vinnie bajé del puente después
de conectar el piloto automatico. Freddie fue a buscar una cuerda para mantener a
Laurie erguida. Vinnie meti6é la mano en el bidon para comprobar la consistencia del
cemento.

—Impresionante —afirmé Vinnie. Las piernas de Laurie estaban enterradas casi
hasta la mitad de la pantorrilla—. Esta casi seco.

—Solo tarda media hora —le explic6 Angelo—. Es cemento hidrofilico. El tipo
de la ferreteria nos lo recomendo.
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Vinnie mir6é a Angelo y le pregunt6 en son de broma:

—No le habras dicho para qué ibas a usarlo, ¢ verdad?

Todos se rieron mucho.

—EIl problema es que esta dormida —dijo Angelo contrariado—. Quiero que
sufra. En cambio, parece estar divirtiéndose.

—Intenta despertarla —le propuso Vinnie.

Angelo palmeo la mejilla de Laurie con la mano abierta un par de veces, pero no
obtuvo respuesta. Lo intent6 mas fuerte. No tuvo mejor resultado.

Vinnie mir6 a Richie.

—Sube al puente y pilota esta bestia. No podemos dejar que siga en piloto
automatico. Corremos el riesgo de chocar contra alguna cosa.

Richie subi6 de mala gana la escalerilla del puente. No queria perderse la
diversion.

—Tendremos que conformarnos con lo que hay —le dijo Vinnie a Angelo y, para
el grupo, afiadio—: Vamos a tomar otra copa y a brindar por la venganza de Angelo.

La juerga fue en aumento mientras el yate mantenia el rumbo hacia la Estatua de
la Libertad. Sonaba un segundo CD de Frank Sinatra, y cuando se escucho «My
Way», cantaron a coro. Cuando llegaron a la altura de la famosa estatua, Vinnie le
gritd a Richie que pusiera rumbo hacia el puente Verrazano.

—Eh, es mi turno de divertirme —se quejo Richie—. ;Por qué no viene otro a
pilotar este trasto?

Vinnie mir6 a Freddie y le sefialo la escalerilla del puente.

—Tu turno —Ile ordend con una sonrisa un tanto ebria.

Veinte minutos mas tarde, Vinnie hundi6é el dedo en el bidon. El cemento
hidrofilico habia fraguado y resultaba fresco al tacto.

—Creo que esta a punto —le dijo a Angelo, que palpo el cemento antes de
asentir.

Vinnie se acerco a la escalerilla y grit6 a Freddie que redujera la velocidad. Mir6
a Angelo.

—FEste parece un lugar tan bueno como cualquier otro. —FEstaban en la
desembocadura del estrecho, delante mismo del puente Verrazano Narrows.

—A mi ya me vale —asintié Angelo alargando las palabras.

—Freddie —grité Vinnie desde el pie de la escalerilla—. Pon los motores en
punto muerto y baja si quieres.

—Eh, muchachos —dijo Angelo—. Por lo visto, la brisa marina le ha sentado de
maravilla. Parece estar despertando.

—Si, asi es —confirmo Vinnie.

—Vamos a darle un poco mas de tiempo —propuso Angelo—. Quiero que se
entere de lo que pasa cuando la echemos por la borda con sus zapatos de cemento.

www.lectulandia.com - Pagina 291



—Perfecto —dijo Vinnie—. Es el momento para otra ronda. —Todos
aplaudieron, incluso Richie, hasta que su jefe afiadi6—: Tu no, Richie. Esta noche te
toca conducir.

Pas6é una agradable media hora, mientras los hombres sentados alrededor de
Laurie contemplaban como recuperaba la conciencia poco a poco. Llevaba unos
quince minutos haciendo movimientos espasmodicos, y por fin sus ojos se habian
entreabierto.

Aunque era obvio para todos, excepto para Facciolo, que la mujer no estaba lo
bastante despierta, Angelo insisti6 en hablarle para que fuera consciente de su
destino. Pero acabo por comprender que sus esfuerzos eran en vano.

Angelo se levant6 con una mano apoyada en la borda y anuncio:

—Vamos a hacerlo. —Desat0 la cuerda de alrededor del torso de Laurie que la
habia estado manteniendo erguida en la silla.

—iQuiero que ayudes! —Ile dijo Vinnie a Michael, y le dio otra palmada en la
espalda.

—Por mi no te preocupes —replico Michael— No quiero estropearle la
diversion.

—Tonterias —exclamo Vinnie—. Esto es una actividad comunitaria. Insisto.

Michael observo el rostro de Vinnie. Comprendié que hablaba en serio. Muy a su
pesar, se colocé a un lado de la figura desmoronada de Laurie.

—De acuerdo, todos a una —indicé Angelo—. jPrimero, la levantamos!

Los motores estaban en punto muerto, pero el ruido era considerable, maxime
cuando por el movimiento del yate los tubos de escape quedaban por debajo de la
superficie y producian un burbujeo que al estallar recordaba el disparo de armas de
fuego.

Llevar a Laurie desde la silla hasta el extremo de la popa fue mas dificil de lo que
habian esperado. Estaba tan laxa que debian mantenerla erguida entre varios mientras
otros levantaban el bidon de veinte litros lleno de cemento. En aquel momento se
enfrentaron a la dura tarea de levantar a Laurie y el bidén por encima de la borda.

—De acuerdo a la de tres —dijo Angelo.

Ninguno de ellos fue consciente de una gigantesca presencia que habia aparecido
en silencio de la oscuridad, pero desde luego lo fueron en cuestion de segundos. De
pronto se quedaron todos de piedra cuando se vieron envueltos en el poderoso y
cegador rayo de un reflector y escucharon la palabra «Quietos» emitida a todo
volumen por un enorme altavoz direccional montado en una de las mayores
embarcaciones de la flota de la policia maritima. Un gancho de abordaje cayd sobre
la borda del yate y los dos barcos quedaron firmemente sujetos. Un momento mas
tarde, los agentes saltaron a bordo como si salieran de la luz y aliviaron a los
juerguistas de la carga de Laurie y sus zapatos de cemento.
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Epilogo
10 de abril de 2007, 14.30 horas

El teniente detective Lou Soldano se apresur6 a apagar el cigarrillo en el cenicero de
su coche cuando gir6 por la calle Ciento seis. Cada vez que se acercaba a Laurie, e
incluso a Jack, se sentia culpable por fumar porque les habia prometido mas o menos
un millon de veces que dejaria ese vicio. Aminoré la marcha y aparc6 en un lugar
prohibido delante del parque al otro lado de la casa de la pareja. Puso la autorizacién
del Departamento de Policia de Nueva York en el salpicadero y baj6 del coche.

Aunque la primavera auin tardaria en llegar a la ciudad, a Lou le pareci6 que ya
daba sus primeras sefiales en el barrio. Algunos brotes asomaban sus delicadas
cabezas en un pequeno parterre del parque e incluso en algunos tiestos de las
ventanas que estaban en el lado de la calle de Jack y Laurie. En la pequefia cufia de
Central Park que se alcanzaba a ver al final de la calle habia un grupo de forsitias
amarillas.

El edificio de Jack y Laurie destacaba entre los demas porque lo habian
rehabilitado el afio anterior, cuando habian contraido matrimonio. Ahora algunos
otros propietarios habian decidido rehabilitar los suyos. Era obvio que el barrio estaba
en alza.

Antes de las obras, el teniente no tenia mas que empujar la puerta principal,
porque la cerradura llevaba rota desde antes de la guerra y nunca la habian reparado.
Jack solia puntualizar en tono de guasa que era de la guerra de la Independencia.
Ahora tenia que tocar el timbre, cosa que hizo. Jack y Laurie ocupaban los dos pisos
superiores. Los demas los habian dividido en apartamentos de alquiler, pero
sospechaba que los alquilaban por muy poco a familias necesitadas, en particular
familias mono parentales.

Laurie fue quien respondi6 a la llamada, porque Jack atn cojeaba tras su reciente
intervencion. Su voz sonaba un tanto desencajada. Consciente de lo que ambos
habian pasado, ya habia dicho su nombre cuando se pregunt6 si no seria mejor
postergar la visita. Como venia directamente del tribunal, no habia llamado antes.

—¢Estas de broma? —pregunt6 ella enfadada, como si Lou estuviera aumentando
sus preocupaciones.

—Solo preguntaba. ;Quiza tendria que haber llamado?

—iLou, por el amor de Dios, sube de una vez!

Oy0 el chasquido de la cerradura. Se apresur6 a abrir la puerta y la sujeto con el
pie.

—Ahora subo.

—Mas te vale.

El teniente no tenia claro cual podia ser el humor de Laurie. En el primer
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momento habia sonado muy enfadada, pero ahora parecia estar resentida. Mientras
subia el ultimo tramo ahogandose por todos los cigarrillos que habia fumado en su
vida, jur6 por enésima vez que dejaria el tabaco al dia siguiente o quiza al otro.

Antes de que pudiera llamar se abri6 la puerta. Vio a Laurie con un pufio apoyado
en la cadera.

—Me alegra verte —dijo ella, y movio la cabeza por encima del hombro—. ;Te
importaria hablar con Luis XIV, que esta alli?

Lou miré hacia la sala de estar. Jack estaba tumbado en el sofa, rodeado por toda
clase de manjares, incluidos zumos, frutas y galletas. Mir6 de nuevo a Laurie. Se dijo
que tenia buen aspecto pese a la horrible experiencia sufrida una semana atras en
manos de dos vengativos mafiosos de tres al cuarto. Su rostro mostraba el color
normal, y sus ojos brillaban y estaban bien abiertos.

—Cree que puede pedir que le traigan una bicicleta estatica medio reclinada y
montarse sin mas. ;Puedes creerlo?

—Eso seria apresurar un poco las cosas —admitio Lou.

—Vamos, no te pongas tu también en contra de mi —protestdo Jack con una
sonrisa.

—No pienso meterme. —Lou levanto las manos—. Solo he hecho un comentario.
Dejadme que os haga una pregunta: ;INo estais un poco hartos de estar encerrados
juntos aqui dentro? —Sabia que a Laurie casi habian tenido que ordenarle que pidiese
la baja después del secuestro y la tortura.

Laurie y Jack se miraron irritados el uno al otro, y luego se echaron a reir al
mismo tiempo.

—iYa esta bien! —orden6 Lou—. ;A qué viene tanta risa? ;Os estais burlando de
mi?

Jack descart6 la pregunta de Lou con un gesto.

—En absoluto. Creo que ambos acabamos de darnos cuenta de que tienes razon.
¢No es asi Laurie?

—Me temo que si. Creo que nos estamos enfadando el uno con el otro porque
ninguno de los dos puede hacer lo que quiere. Ambos queremos salir.

Mucho mas contentos de lo que estaban cinco minutos antes, Jack y Laurie
agradecieron la visita del teniente, y Laurie se apresuré a prepararle un café. Ahora
estaba sentada en el sofa junto a Jack, y Lou ocupaba una silla al otro lado de la mesa
de centro.

—¢Qué tal os va, chicos? —pregunt6é Lou, con la taza de café apoyada sobre la
rodilla.

Laurie mir6 a Jack y le hizo un gesto para que él hablara primero.

—Todo lo bien que se puede esperar. La cirugia fue un éxito, y, gracias a Laurie,
no pillé nada que no hubiese pedido, me refiero a una fulminante infeccion de
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EARM. Estoy enfadado, para decirlo suavemente, porque no presté mas atencion a la
amenaza. Pero te aconsejo que si un médico te dice que vas a tener pocas molestias
posquirudrgicas, no le creas. Los cirujanos mienten como unos bellacos. Pero con esa
salvedad, en términos generales, estoy bastante bien. Solo es duro cuando por la
noche miro a través de la ventana y veo a los muchachos jugando. Me siento como un
crio castigado.

—¢Qué tal tu, Laur? —pregunto Lou.

Laur era el nombre que los hijos del policia le dieron a Laurie cuando la
conocieron quince afios atras.

Laurie lo interrogé con la mirada.

—Me siento mucho mejor de lo que la gente cree. Estoy segura de que es gracias
al Rohypnol que me dieron. Me habian comentado que a menudo causa una fuerte
amnesia, pero no tenia ni idea de lo completa que podia ser o que incluyera hechos
anteriores. Solo tengo un vago recuerdo de haberme enfrentado a Osgood y de estar
encerrada en un almacén. No tengo claro como sali. En cambio, recuerdo haber sido
perseguida por... ;como se llama?

—Adam Williamson —dijo Lou—. Una historia tragica, debo afadir. Al menos
en algunos aspectos. Es un veterano de la guerra de Irak que pasé por un infierno y
tuvo muchos problemas mentales.

—:Se ha salvado? —preguntd Jack. Habia advertido que Lou hablaba en
presente.

—Asi es. Se salvara. Lo que no sabemos es si esta dispuesto a negociar un
acuerdo con nosotros. Es obvio que lo tenemos pillado por intento de asesinato y
conspiracion. ;Sabias, Laurie, que iba a dispararte a quemarropa?

—FEso me dijeron. ;Hay algun testigo?

—Tenemos dos. La gran ironia es que Angelo es quien te salvo porque hiri6 a
Adam antes de que pudiese disparar.

—Esa parte no la recuerdo —admitio Laurie—. Es mas, no recuerdo nada hasta
que desperté en el hospital.

—Eso es bueno —declar6 Lou—. Cuando llegamos al centro de la bahia de
Nueva York, te tenian metida en lo que ellos suelen llamar zapatos de cemento.

—Es lo que he oido. —Laurie se estremecio.

—Dime una cosa —intervino Jack—. En primer lugar, ;como averiguaste que
estaba alli, y segundo, como diablos los encontraste en la oscuridad en medio de la
bahia?

—FEsa es la mejor parte —respondi6 Soldano—, y de verdad no me importa
atribuirme algun mérito. El muerto que recogimos la noche del lunes nos asusto a
todos, y, como te comenté, me hizo creer que estaba empezando una guerra de
bandas. Cuando me enteré de que en la calle se decia que Vinnie Dominick estaba
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detras, fui a ver a la vieja organizacion de Paul Cerino para ponerlos sobre aviso,
convencido de que el tipo podia estar relacionado con ellos. Result6 ser que no, pero
los Vaccarro se preocuparon tanto que siguieron a los principales matones de Vinnie,
Angelo y Franco, y descubrieron que Vinnie estaba utilizando un gran yate para sus
delitos. La parte siguiente es la mas astuta. Lo que hicieron fue buscar la manera de
conseguir que la ciudad, me refiero a mi, los librase de la competencia que
representaba Vinnie. Asi que colocaron un localizador en el yate y luego esperaron a
que surgiera una buena oportunidad. Louie Barbera, el sustituto de Paul Cerino, me
llamo el jueves por la noche, en mi momento de mayor desesperacion, y me ofrecio la
pagina, el nombre de usuario y la clave del GPS. Ademas me inform6 de lo que
creian que iba a pasar para que no perdiésemos el tiempo, y no lo hicimos. Fue pura
suerte que llegasemos a tiempo para salvarte. Por otro lado, la oportunidad no podria
haber sido mejor desde el punto de vista de la ley. Pillamos a Vinnie Dominick y a
todos sus lugartenientes de un solo golpe, y a un tipo llamado Michael Calabrese. Lo
mejor es que los pillamos por intento de asesinato en primer grado, algo que no se
puede considerar un delito menor. Mas cosas: los policias recorrieron el barco y
encontraron rastros de sangre que pertenecian a los dos muertos en la bahia: Paul
Yang y Amy Lucas, ambos de New Jersey, y que trabajaban para Angels Healthcare.

—:La Angels Healthcare que es propietaria de los hospitales Angels? —pregunto
Laurie con voz tensa.

—Asi es. Es una historia un tanto complicada. La investigacion sigue abierta, y
participan el FBI y la SEC. Es triste, pero es otro de esos casos donde hay por medio
enormes cantidades de dinero; se trata del tipo de corrupcion de la que tanto oimos
hablar en estos dias, aunque aqui no escatimaron los viejos delitos, como el asesinato,
junto con la mas reciente variedad de cuello blanco. Tal como creias, Laurie, el
EARM estaba siendo propagado intencionadamente, y no solo con fines terroristas.
Habia un objetivo para esta locura: lo que intentaban hacer estas personas era
sabotear la OPA y, en cierto sentido, el concepto de hospital especializado.

—¢Quiénes eran los responsables? —quiso saber Laurie.

—FEn ultima instancia, las personas que estan detras pertenecen a grupos de
presion, la mayoria antiguos abogados y politicos que han entrado a formar parte de
un lobby después de haberse retirado, o de no haber sido reelegidos. En esta
particular organizaciéon de la que hablamos, encontraron a los clientes perfectos: la
AHA y la FAH. Se les contrat6 para conseguir que la moratoria del Senado de
construir hospitales especializados y registrarlos con los centros de servicios de
Medicaid y Medicare se convirtiese en ley. Pero no hicieron eso. En algin momento
decidieron ir mas alla. Dispuestos a mantener a la AHA y a la FAH como clientes,
asumieron la responsabilidad de asegurarse de que la primera OPA después de la
moratoria no tuviera éxito. Por lo tanto, montaron la iniciativa EARM, como yo la
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llamo. Creyeron que se consideraria un fendmeno natural y que los inversores no
acudirian a la vista del problema de liquidez causado por las infecciones
posquiruirgicas.

—Entonces fueron ellos quienes buscaron a Walter Osgood. ¢El solo era un peén
en este asunto?

—FEso me temo. Sabemos que no lo obligaron sino que lo hizo por propia
voluntad. Tenia el conocimiento para hacerlo y unas necesidades muy especificas que
lo motivaban. Como creo que sabes, era microbiologo, y por tanto le fue muy facil
conseguir el EARM del CDC y la ameba del National Culture. Tenia un pequefio
laboratorio privado donde prepar6 lo que resultdé ser un muy buen agente de
bioterrorismo, al menos es lo que nos dicen nuestros consultores. Hizo que el EARM
invadiese la ameba, proliferase, y a continuacion logré que la ameba se enquistase.
Una vez hecho esto, que al parecer es relativamente sencillo, secé los quistes para
obtener un agente infeccioso que se transmitiera por el aire. Quiza lo mas astuto es
que podia utilizar los quistes para enviarlos al quir6fano en el momento en que los
pacientes anestesiados y que llevan tubos endotraqueales estan a punto de ser
despertados. La precisién era fundamental, y no funcion6 al cien por cien, pero a
medida que Osgood conocia mejor las rutinas de los cirujanos y la duracion de las
operaciones, fue mejorando.

—Suena como si te hubieras aprendido muy bien todos estos términos y
conceptos —comento Laurie.

—FEn un caso como este, necesitaba estar preparado para colaborar con los
fiscales. La vista ha sido esta mafiana.

—¢Cuales eran las necesidades de Walter Osgood que mencionaste?

—Tenia un hijo que padecia una forma muy severa de cancer. El unico
tratamiento se consideraba experimental, y la compafiia de seguros sanitarios de los
empleados de Angels Healthcare se negaba a pagarlo. Walter lo pagaba de su bolsillo.
La empresa farmacéutica le cobraba veinte mil ddlares al mes. ;Puedes creerlo?

—Desde luego has aprendido mucho en pocos dias.

—FEs un caso candente como puedes imaginar. Tengo la suerte de que el FBI se ha
dedicado de pleno. Llevan la voz cantante, porque el grupo de presion es de
Washington, como ya podias suponer.

—Asi que de una manera muy real Angels Healthcare ha sido saboteada durante
varios meses.

—Es una buena manera de describirlo. Pero no eran precisamente unos inocentes
corderitos.

—Desde luego que no —asinti6 Laurie—. Incluso si no sabian que el EARM
estaba siendo propagado intencionadamente, continuaron con las intervenciones, pese
a que la gente moria.
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—Son culpables de algo mas que eso en estos dias de la ley Sarbanes-Oxley. Esta
parte del caso la llevan los investigadores de la SEC. Una vez que Angels Healthcare
comenzo a tener problemas de liquidez, estaban obligados por ley a presentar la
informacion, sobre todo si habia de por medio una OPA en cierne. Eso es algo que no
se castiga con un cachete y una regafiina. En la actualidad, ese tipo de omisiones se
penan con grandes multas y condenas de carcel. El gobierno esta dispuesto a dar
ejemplo con estos criminales de cuello blanco, porque siempre es el pobre de la calle
el que termina herido.

—Todos nos hemos enterado de algunos casos muy famosos en el dltimo par de
anos.

—Eso es quedarse corto —manifest6 el teniente—. Ten la seguridad casi absoluta
de que todos los ejecutivos de Angels Healthcare pasaran un tiempo con esos
famosos delincuentes. Han arrestado y acusado a la presidenta ejecutiva, al director
financiero y al director de gestion. Dos han pagado unas fianzas muy altas, pero el
tercero no.

—¢Qué pasa si no sabian que debian presentar el informe cuando disminuy6 la
liquidez?

—La falta de conocimiento de una ley no es excusa —sefial6 Lou—. En este
caso, lo sabian. Excepto la presidenta, todos son empresarios experimentados, y la
presidenta esta licenciada en administracion de empresas. Todos sabian lo que se
debia hacer. Es mas, la razén por la que Paul Yang y su secretaria Amy Lucas fueron
asesinados, hasta donde nosotros sabemos, es que Paul queria presentar la
documentacion y los demas lo presionaron para que no lo hiciera. Eso es algo muy
grave.

—Los ejecutivos de Angels Healthcare también han sido acusados de asesinato?
—preguntd Laurie sorprendida.

—No. Sabemos a través de Freddie Caruso, que ha hecho un trato, que los
asesinatos y que tu estuvieses a punto de morir fue por instigacién de uno de los tipos
que estaba a bordo, Michael Calabrese.

—Recuerdo que lo mencionaste. ;Cual era su papel?

—Habia estado casado con la presidenta, Angela Dawson, y tienen una hija.
Trabajé como agente de inversiones con Morgan Stanley pero lo dejo cuando se le
presentd la oportunidad de invertir todo el dinero sucio de los negocios que
controlaba Vinnie Dominick. En esencia era un profesional del blanqueo de dinero.
Ademats, va a ser juzgado por asesinato.

—Dios, qué lio —opind Laurie.

—FEn realidad, te debemos a ti haber descubierto el caso, o mejor dicho, los casos.
De no haber sido por ti, todas estas personas seguirian con sus actividades.

—No creo merecer el mérito —dijo Laurie, que apret6 el hombro de Jack—. Me
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temo que mis motivos se centraban en conseguir que Jack pospusiera la intervencion,
y por tanto el resto vino por afiadidura.

El policia sonrié. No estaba de acuerdo, pero no iba a discutir.

—¢De qué han acusado a Walter Osgood? —pregunt6 Laurie.

—:No te has enterado?

—c:Enterado de qué?

—Walter Osgood se suicido ayer.

—iDios bendito! —exclam6 Laurie.

—Su hijo, para el que intentaba reunir el dinero, murio el sabado. Osgood tenia
muchas razones para estar deprimido.

—Ha sido una tragedia multiple para todos los involucrados.

—Yo te diré qué es —intervino Jack, por primera vez desde el comienzo de la
conversacion—. Es el equivalente al dicho que se utiliza en politica: el poder
corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente. La diferencia es que en la
medicina es el dinero y no el poder.

Chet McGovern apret6 la nariz contra la ventanilla del autobus y mir6 a través del
East River el aeropuerto La Guardia. Estaba lo bastante cerca como para ver las
ventanillas de los aviones que esperaban para despegar. Estaba cerca, pero en otro
sentido muy lejos, porque Chet McGovern viajaba en un autobus de la ciudad de
Nueva York que circulaba por un largo puente de dos carriles, que no solo nunca
habia visto, sino que ni siquiera sabia que existia. Vivia en la ciudad desde hacia
quince afios y creia conocerla, pero ahi estaba, en un puente que media casi lo mismo
que el enorme George Washington; aquella era su primera vision, y rogaba para que
fuese la ultima. El puente llevaba desde el barrio de Queens hasta Rikers Island, la
mayor carcel del mundo. Como metafora de la encarcelacion, Rikers Island estaba
muy lejos de su vecino, el aeropuerto La Guardia, que en contraste era un icono de la
libertad.

La mafiana de Chet habia comenzado muy temprano en el juzgado. Aunque tenia
una considerable experiencia por haber sido testigo en muchos juicios relacionados
con muchos tipos de muerte, su contacto con los tribunales habia sido escaso, y
aquella mafiana habia tenido que realizar un curso acelerado. Durante el fin de
semana de Pascua, habia sufrido leyendo las noticias en el Times referentes a Angels
Healthcare y a su presidenta fundadora, Angela Dawson. Ella, su director financiero
y su director de gestion habian sido arrestados por un sorprendente niimero de cargos,
incluidas varias conspiraciones, fraudes, blanqueo de dinero, violaciones del Acta
Patriotica, y de la ley Sarbanes-Oxley. Un cargo incluso mas serio de complice en un
asesinato despiadado habia sido descartado casi de inmediato.

Al principio, Chet se habia puesto furioso. Aquella mujer lo habia impresionado y
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por ella habia llegado a comportarse de una manera absolutamente frivola para estar
con ella y llegar a conocerla, para no mencionar el dinero que se habia gastado con
ella, y ahora, después de todo aquel esfuerzo, se enteraba por el periédico de que era
una delincuente. Para €I, habia sido un recordatorio mas de que no se podia confiar en
las mujeres, como ya le habia ocurrido con su ex novia de la facultad, y que
mantenerlas a distancia era una actitud de sana prudencia.

Sin embargo, a dltima hora del domingo de Pascua, la respuesta inicial de Chet se
habia suavizado lo bastante como para poner en duda los cargos, porque no encajaban
con la imagen mental y emocional que se habia hecho de Angela Dawson. También
se recordo a si mismo un principio basico de la justicia norteamericana: las personas
son inocentes hasta que se demuestra que son culpables. En aquel momento, otro
hecho comenz6 a preocuparle: los tres habian tenido la posibilidad de pagar una
fianza, pero solo dos lo habian hecho. Angela Dawson no lo habia hecho porque
decia que lo habia invertido todo en salvar su empresa.

A partir de aquello todo habia ido cuesta abajo en lo que se referia al bienestar de
Chet. Habia sido incapaz de quitarse dos imagenes de la mente. Una era la de Angela
encadenada a una pared de piedra en una humeda y l6brega mazmorra con ratas y
cucarachas corriendo por el suelo. La segunda era la de una nifia de diez afios que
lloraba dia y noche. El lunes, Chet habia tomado una decision, que sin duda era
irracional y tenia que ver mas con sus propias necesidades que con la caballerosidad.
El martes por la mafiana habia comenzado el proceso llamando a una agencia de
fianzas para pedir una cita.

Fue en aquel momento cuando Chet empez6 su aprendizaje acelerado. Siempre
habia tenido una vision un tanto simple del pago de una fianza. Una persona llevaba
el dinero, lo daba, y ya estaba. Pero, sobre todo en casos notorios, como era el de
Angela, y maxime cuando la fianza era abultada, como ocurria entonces, habia mas
cosas de por medio. De hecho, a Chet y al fiador les llev6 toda la mafiana arreglar una
cita con la comision del tribunal para dejar constancia de que los veinticinco mil
délares de Chet y su aval de otros doscientos mil provenian de fuentes legitimas y no
de dinero de la droga o algo similar. Forzado a esperar a que la comision acabara de
comer, Chet no habia recibido la comunicacién de que la fianza habia sido aceptada
hasta la una y media. Por esta razon eran casi las tres cuando por fin se acercaba a
Rikers Island.

Chet echo una ojeada al interior del autobus. La mayoria de los pasajeros eran
mujeres y parecian residir por debajo de la linea de la pobreza. Estaba muy claro que
los ricos eran tan capaces como los demas de cometer un delito, pero a la hora de
pagar por ello la parte del leon recaia sobre los pobres.

Después de lo que le parecié un viaje interminable, el autobus llego6 a su destino y
se detuvo delante del centro de visitantes de la carcel. Al bajar, su primera impresion
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fue que el complejo carcelario estaba sucio y mal atendido. No era un lugar
agradable.

Sin saber muy bien adénde ir, Chet siguio a los demas y entr6 en el viejo y
destartalado edificio. El ambiente era represivo. Mientras los demas iban a sus
respectivos destinos, Chet se detuvo. No sabia qué hacer. No se habia dado cuenta de
lo grande que era ese lugar. Al ver a una persona con aspecto de funcionario, fue
hacia él para pedir consejo, pero no lo necesit6. Vio a Angela sentada entre una
multitud que tenian mas en comun entre si que con ella.

Angela miraba con expresion perdida hasta que vio a Chet. Su reaccion inicial fue
de desconcierto, como si lo hubiese reconocido pero no pudiera recordar quién era.
Chet se acerco y la mir6 a los ojos, que de pronto reflejaron el reconocimiento. Se
levant6 desconcertada.

—Chet —dijo en un tono que era a la vez una pregunta y una afirmacién.

—Qué coincidencia encontrarla aqui —dijo Chet espontaneamente. No habia
pensado en qué debia decir.

Angela se rio inquieta.

—No tenia ni idea de que era usted. De buenas a primeras me dijeron que habian
depositado mi fianza y que vendrian a recogerme. Crei que podian ser mi director
financiero o mi director de gestion, pero nunca pensé en usted.

—FEspero no ser una desilusion.

—Faltaria mas —dijo Angela. Le dio un abrazo que le inmoviliz6 los brazos.
Tard6 en soltarlo. Cuando lo hizo, Chet vio lagrimas en sus ojos—. Le doy las
gracias, y también de parte de mi hija. No sé qué mas decir.

—Las gracias ya me valen, y no se merecen. —Chet sefial6 con el pulgar por
encima del hombro—. Quiza debamos intentar coger el autobus que me ha traido. De
lo contrario, no sé cuanto tiempo tendriamos que esperar al siguiente.

—Pues entonces vamos —dijo Angela ansiosa. Queria alejarse todo lo posible de
Rikers Isknd, y cuanto antes mejor. Recogié su maletin y juntos fueron hacia la
salida. Ambos parecian muy conscientes de la presencia del otro. No se tocaron.

—¢Por qué lo ha hecho? —quiso saber Angela cuando salieron.

—Si quiere que le diga la verdad, no lo sé.

Angela se detuvo un momento y mird a su alrededor.

—Cuando estas encerrada te das cuenta de lo mucho que das por sentado la
libertad. Esta ha sido la peor experiencia de mi vida.

—Creo que es mejor que nos demos prisa —dijo Chet.

El autobus todavia estaba en la parada, pero solo quedaban tres personas en la
cola para subir.

Chet y Angela corrieron a tomarlo. El primer asiento vacio doble estaba casi al
fondo.
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—~Creo que pagué su fianza porque no crei que hubiese hecho las cosas de las que
la acusan.

—Lamento desengafiarlo, pero si que hice algunas, aunque no como dicen. He
pasado un monton de horas muy tristes pensandolo. Lo mas grave es que a sabiendas
no presenté el ocho-K. Es un formulario obligatorio de la SEC. Pero ;sabe una cosa?
Nunca hubo un momento en que fuera inevitable presentarlo. Me refiero a que al
principio no hubo ningun problema de liquidez, y que el brote de EARM se podia
solucionar sin dificultades. Nunca sospechamos que habia sido propagado
intencionalmente.

—Hablé con un abogado amigo mio. Me ha comentado que en casos como este el
juez tiene un gran poder discrecional.

—Eso espero —manifest6 Angela—. Mi principal preocupacién ahora mismo es
la amenaza de perder mi licencia médica. Para mi, ese seria el peor castigo, porque
finalmente he visto la luz. Como empresaria, no me gusta la persona en la que me
habia convertido. Es como si me hubiesen cegado. He llegado a comprender que el
dinero es una meta seductora pero ilusoria, ademas de ser adictivo. El problema es
que nunca estas satisfecho, y por mucho que ganara, no se puede comparar con cémo
me sentia ayudando a los pacientes que acudian a mi consulta. Lo que estoy diciendo
es que quiero volver a la medicina.

—¢Como ha dicho? —pregunt6 Chet sorprendido.

—Quiero volver a ejercer —repitio Angela—. Mi meta inmediata es resolver mis
problemas legales, para poder hacerlo. Ha sido una lecciéon muy dura, pero ahora sé
que mezclar la medicina con los negocios es muy bueno para los negocios, porque
manejas una gran cantidad de dinero, pero es un desastre para la medicina y los
médicos que se dejan pillar.

—Interesante —manifesté Chet.

—¢Interesante? ;Me esta siguiendo la corriente? He pensado en esto sin cesar.
Hablo muy en serio.

—No le estoy siguiendo la corriente —respondi6 Chet—. Todo lo contrario. Me
doy cuenta de que me esta diciendo por qué decidi pagar su fianza.
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Notas
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[ En inglés, «escupir». (N. del T.) <<
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(2] Organismo equivalente a la Comisién del Mercado de Valores espafiola. (N. del T.)
<<
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[31 CDC: Centers for Disease Control and Prevention (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 307



[4] Referencia a Mary Mallon, una cocinera irlandesa y portadora sana de la fiebre
tifoidea, que introdujo la enfermedad en Estados Unidos. (N. del T.) <<
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[5]' Cockburn significa «fornicar»; dick es «falo». Ambos son términos jergales. (N.
del T.) <<
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