


	

Jack	Stapleton	es	un	prestigioso	forense	que	ejerce	junto	a	su	mujer,	Laurie,
en	Nueva	York.	Su	altísimo	ritmo	de	ejercicio	físico	le	provoca	una	lesión	de
la	que	no	pueden	operarle	hasta	que	pase	un	tiempo.	Pero	Jack,	impaciente
por	verse	recuperado,	consigue	que	un	especialista	acceda	a	intervenirle	de
inmediato	 en	 un	 nuevo	 centro	 hospitalario	 privado	 que	 han	 abierto	 en	 la
ciudad.

Laurie,	sin	embargo,	recela	de	la	reputación	de	este	hospital.	En	los	últimos
meses	 muchas	 de	 las	 personas	 que	 han	 entrado	 en	 sus	 quirófanos	 para
operaciones	 que	 no	 comportaban	 riesgo	 alguno	 han	 fallecido	 en	 las
veinticuatro	horas	posteriores	a	la	cirugía…	y	el	cadáver	de	uno	de	ellos	ha
acabado	sobre	su	mesa	de	autopsias.

¿Qué	se	esconde	tras	las	puertas	de	los	quirófanos	de	esta	clínica?	Y,	sobre
todo,	 ¿por	 qué	 el	 equipo	médico	 del	 hospital	 es	 incapaz	 de	 erradicar	 este
letal	riesgo	a	pesar	de	que	ha	tomado	todas	las	medidas	que	estaban	en	sus
manos?
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Prólogo

En	el	curso	de	una	semana,	que	iba	de	marzo	a	abril	de	2007,	un	serio	e	inesperado
acontecimiento	 en	 la	 salud	 de	 tres	 extraños,	 dos	 de	 los	 cuales	 perdieron	 la	 vida,
acabaría	 afectando	 a	 las	 vidas	 de	 centenares,	 incluso	 millares	 de	 personas	 en	 una
complicada	 red	 de	 casualidades.	 Las	 víctimas	 no	 presagiaban	 su	 tragedia	 personal.
Los	tres	eran	hombres	casados	de	edades	similares	y	sanos,	se	dedicaban	a	trabajos
totalmente	distintos	y	no	se	conocían	de	nada	ni	por	cuestiones	sociales	ni	a	través	de
sus	empleos.	Uno	era	un	médico	caucásico	que	sufrió	una	dolorosa	lesión	deportiva;
el	segundo	un	programador	informático	afroamericano	que	contrajo	una	fulminante	y
fatal	 infección	 posquirúrgica	 en	 un	 hospital;	 y	 el	 tercero	 un	 contable	 asiático
americano,	víctima	de	una	despiadada	ejecución.

Como	 la	mayoría	 de	 las	 personas,	 el	 doctor	 Jack	 Stapleton	 nunca	 había	 apreciado
realmente	la	maravilla	anatómica	y	fisiológica	de	sus	rodillas	hasta	que	le	fallaron,	la
tarde	del	26	de	marzo	de	2007.	Había	estado	en	su	puesto	de	patólogo	forense	en	la
Office	 of	 the	 Chief	 Medical	 Examiner	 (OCME),	 el	 departamento	 de	 investigación
criminal	 forense,	desde	primera	hora	de	 la	mañana.	 Iba	y	venía	de	 la	OCME	en	su
querida	bicicleta	de	montaña	Cannondale	 sin	 tener	nunca	en	cuenta	 la	contribución
que	hacían	sus	rodillas.	Durante	aquella	mañana	había	practicado	tres	autopsias,	una
de	 las	 cuales	 había	 sido	 una	 complicada	 intervención	 que	 requería	 la	 laboriosa
disección	de	los	rastros	de	múltiples	heridas	de	bala.	En	total,	había	permanecido	de
pie	en	la	sala	de	autopsias,	llamada	coloquialmente	«el	pozo»,	durante	más	de	cuatro
horas,	moviéndose	instintivamente.	Ni	una	sola	vez	había	pensado	en	sus	rodillas,	y
en	 el	 esfuerzo	 realizado	 por	 los	 varios	 ligamentos,	 que	mantenían	 con	 fidelidad	 la
integridad	de	las	articulaciones	a	pesar	de	las	considerables	tensiones	que	sufrían,	o
en	 los	 meniscos,	 que	 amortiguaban	 la	 tremenda	 presión	 ejercida	 por	 los	 extremos
distales	de	los	fémures,	o	en	la	parte	superior	de	las	tibias.

Fue	más	tarde,	al	final	de	una	de	las	carreras	nocturnas	de	Jack	en	la	 iluminada
cancha	de	baloncesto	del	barrio,	cuando	ocurrió	el	desastre.	Para	enfado	de	Jack,	él	y
algunos	 de	 los	mejores	 jugadores	 con	 los	 que	 había	 formado	 equipo,	 incluidos	 sus
amigos	 Warren	 y	 Flash,	 no	 habían	 ganado	 ni	 un	 solo	 partido,	 y	 se	 habían	 visto
obligados	 a	 permanecer	 sentados	 durante	 largos	 períodos	 en	 el	 banquillo	 antes	 de
volver	al	juego.

Transcurría	 la	 tarde,	 y	 aunque	 Jack	 no	 necesitaba	 que	Warren	 le	 recordase	 que
había	 sido	el	 responsable	de	varias	de	 las	derrotas,	ya	 fuese	por	errar	 lanzamientos
fáciles	 o	 por	 perder	 el	 balón,	Warren	 lo	 criticaba	 implacablemente.	 Jack	 no	 podía
decir	que	no	se	lo	merecía;	al	final	de	uno	de	los	partidos,	con	el	marcador	empatado,
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Jack	se	avergonzó	de	sí	mismo	al	perder	 la	pelota	y	el	partido	 tras	 tropezar	con	su
propio	pie.

La	verdadera	catástrofe	ocurrió	poco	antes	de	acabar	el	último	encuentro,	cuando
Jack	 recibió	 un	 largo	 pase	 de	 Warren.	 Otra	 vez	 estaban	 empatados,	 y,	 con	 la
consiguiente	canasta	que	determinaría	el	resultado,	Jack	estaba	dispuesto	a	redimirse.
Para	 su	gran	 alegría,	 en	 lo	que	 esperaba	que	 fuese	 la	última	 jugada	 solo	había	una
persona	 entre	 él	 y	 el	 tablero.	Su	 apodo	era	Spit[1],	 en	 alusión	 a	uno	de	 sus	hábitos
menos	atractivos,	pero	mucho	más	importante,	desde	la	perspectiva	de	Jack,	era	que
se	trataba	de	un	tipo	larguirucho	y	desmañado	que	de	ningún	modo	podría	igualar	la
rapidez	de	Jack.

—¡Canasta!	—gritó	Warren	desde	el	extremo	de	la	cancha	del	rival,	convencido
de	que	Jack	regatearía	a	Spit	para	un	lanzamiento	sencillo.

Después	de	un	convincente	amago	con	 la	cabeza	hacia	 la	 izquierda	completado
por	una	 rápida	 finta	 cruzada,	 Jack	 inició	 la	 carga	por	 la	derecha.	Levantó	 la	pierna
derecha	 del	 suelo,	 y	 la	 rodilla	 derecha	 se	 flexionó	 rápidamente	 para	 después
extenderse.	Tan	pronto	como	su	pie	se	clavó	firme	en	el	suelo,	Jack	giró	el	torso	a	la
izquierda	para	eludir	a	Spit,	que	todavía	se	estaba	recuperando	del	amago	de	cabeza	y
de	la	finta.	Con	el	pie	izquierdo	de	Jack	ahora	levantado,	todo	su	peso	se	transfirió	a
la	 rodilla	 izquierda	 un	 tanto	 flexionada,	 que	 además	 tuvo	 que	 soportar	 la	 súbita
torsión	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.

Si	 Jack	 se	 hubiese	 parado	 a	 calcular	 las	 fuerzas	 que	 actuaban	 en	 su	 rodilla	 de
cincuenta	y	dos	años,	quizá	se	habría	pensado	dos	veces	exigir	aquello	que	le	estaba
pidiendo	 soportar	 a	 su	 hasta	 aquel	momento	 fiel	 anatomía.	 Si	 bien	 los	 ligamentos
laterales	 aguantaron,	 dado	 que	 distribuían	 con	 eficacia	 las	 fuerzas	 a	 lo	 largo	 de	 su
considerable	anchura,	la	situación	era	distinta	para	el	ligamento	cruzado	anterior,	que
se	había	alargado	un	poco	al	cabo	de	los	años	a	medida	que	Jack	envejecía.	En	vano,
la	angosta	banda	de	tejido,	que	la	mayoría	de	las	personas	llaman	tendón	cuando	la
encuentran	en	una	pierna	de	cordero	pero	que	 Jack	 sabía	que	era	colágeno,	 intentó
evitar	que	el	fémur	se	dislocase	hacia	atrás	desde	la	tibia.	Por	desgracia,	las	fuerzas
requeridas	sobrecargaron	el	ligamento,	y	con	un	sonido	como	el	de	un	descorche,	se
rompió	 sin	más,	 y	 por	 un	 segundo	 permitió	 que	 el	 fémur	 de	 Jack	 se	 saliese	 de	 la
articulación	y	rasgase	los	delicados	bordes	de	ambos	meniscos.

La	pierna	derecha	cedió,	y	Jack	cayó	bruscamente	sobre	la	áspera	superficie	del
pavimento,	donde	resbaló	un	par	de	metros	y	dejó	atrás	una	significativa	cantidad	de
piel.	Un	momento	 antes,	 aquella	 coordinada	masa	 de	músculos	 y	 huesos	 tenían	 un
claro	objetivo,	y	al	 siguiente	no	era	más	que	un	cuerpo	 lastimado	en	el	 suelo.	 Jack
hacía	 muecas	 de	 dolor	 mientras	 se	 sujetaba	 la	 rodilla.	 Aunque	 no	 tenía	 plena
seguridad	de	lo	que	le	había	pasado,	sí	tenía	una	idea	aproximada.	Lo	único	que	podía
hacer	era	desear	que	estuviese	equivocado.
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—Tío,	vas	de	mal	en	peor	—dijo	Warren	después	de	haberse	acercado	corriendo
para	 asegurarse	 de	 que	 Jack	 estaba	 bien.	 El	 tono	 de	 Warren	 reflejaba	 tanto
comprensión	como	disgusto.	Se	 irguió	y,	con	 los	brazos	en	 jarras,	miró	a	 su	amigo
herido—.	 Quizá	 te	 estás	 haciendo	 demasiado	 viejo	 para	 esto;	 ya	 sabes	 a	 qué	 me
refiero.

—Lo	siento	—se	disculpó	Jack.	Se	sentía	avergonzado	porque	todos	los	miraban.
—¿Has	acabado	por	esta	noche	o	qué?	—preguntó	Warren.
Jack	 se	 encogió	 de	 hombros.	El	 dolor	 había	 alcanzado	 una	 intensidad	máxima,

para	después	disminuir	bastante	y	darle	una	falsa	sensación	de	esperanza.	Se	levantó
con	mucho	cuidado	y,	poco	a	poco,	 fue	cargando	peso	en	 la	articulación	herida.	Se
encogió	de	hombros	de	nuevo	y	dio	algunos	pasos	titubeantes.

—No	parece	estar	muy	mal	—anunció	después	de	haber	observado	los	rasguños
de	 la	 rodilla	 y	 del	 codo	 izquierdo.	 Luego	 intentó	 dar	 otro	 par	 de	 pasos,	 que	 no	 le
causaron	ningún	problema	hasta	que	se	giró	hacia	la	izquierda.	En	aquel	instante,	la
articulación	se	dislocó	por	un	momento,	y	 Jack	cayó	de	nuevo	al	 suelo.	Se	 levantó
por	 segunda	 vez—.	 Se	 ha	 acabado	 —comentó	 con	 resignación	 y	 pesar—.	 Se	 ha
acabado.	Está	claro	que	esto	no	es	una	simple	torcedura.

Como	la	mayoría	de	las	personas,	David	Jeffries	nunca	había	apreciado	realmente	la
maravilla	molecular	que	eran	las	bacterias,	ni	el	hecho	de	que	una	infección,	una	vez
iniciada,	 sería	 contenida	 o	 se	 propagaría	 de	 acuerdo	 con	 el	 resultado	 de	 una	 épica
batalla	molecular	librada	entre	los	factores	virulentos	de	la	bacteria	y	los	mecanismos
de	 defensa	 del	 cuerpo	 humano.	 Tampoco	 había	 reflexionado	 a	 fondo	 acerca	 de	 la
amenaza	que	continuaban	planteando	las	bacterias,	a	pesar	de	la	extensa	farmacopea
de	antibióticos	disponibles	para	 el	médico	moderno.	Sabía	que	 las	bacterias	habían
sido	 responsables	de	 terribles	 epidemias	en	el	pasado,	 incluida	 la	peste	negra,	pero
eso	 había	 ocurrido	 siglos	 atrás.	Desde	 luego	 no	 le	 preocupaban	 las	 bacterias	 de	 la
misma	 manera	 que	 lo	 hacían	 virus	 como	 el	 H5N1	 (gripe	 aviar),	 el	 Ébola,	 o	 el
causante	 del	 sida,	 cuya	 amenaza	 era	 un	 tema	 de	 debate	 habitual	 en	 los	 medios.
Además,	David	 tenía	una	vaga	 idea	de	 las	 llamadas	«bacterias	buenas»	que	servían
para	hacer	alimentos	como	el	queso	o	el	yogur.	Así	que	cuando	entró	en	el	Angels
Orthopedic	Hospital	 a	 primera	 hora	 de	 un	 lunes	 de	 2007	 para	 que	 le	 reparasen	 el
ligamento	 cruzado	 anterior	 con	un	 injerto	 de	 tejido	de	 un	 cadáver,	 las	 bacterias	 no
eran	 una	 de	 sus	 preocupaciones.	 Lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 la	 anestesia	 y	 no
despertarse	 al	 final	 de	 la	 intervención.	 También	 le	 preocupaba	 tener	 que	 pasar	 por
todo	 el	 proceso,	 que	 según	 le	 había	 dicho	 un	 amigo	 era	 doloroso	 y	 podía	 no
funcionar,	 lo	 que	 significaría	 que	no	podría	 volver	 a	 jugar	 a	 tenis,	 ese	 deporte	 que
tanto	le	gustaba.

Como	 programador	 informático	 de	 una	 importante	 empresa	 de	 software	 en
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Manhattan,	David	había	pasado,	como	él	mismo	decía,	muchas	horas	sobre	el	culo,
amarrado	a	su	monitor.	Puesto	que	era	un	individuo	con	inclinaciones	atléticas	desde
que	tenía	uso	de	razón,	necesitaba	el	ejercicio	competitivo,	y	el	tenis	era	el	elegido.
Hasta	su	lesión,	ocurrida	un	mes	antes	de	la	intervención,	había	jugado	por	lo	menos
cuatro	veces	a	 la	 semana.	 Incluso	había	 intentado	en	vano	 interesar	a	 sus	dos	hijos
preadolescentes	en	aquel	juego.

En	cuanto	a	la	lesión,	no	tenía	idea	de	cómo	se	había	producido.	Siempre	se	había
mantenido	en	buen	estado	físico.	Lo	único	que	recordaba	del	accidente	fue	que	corría
hacia	la	red	después	de	empalar	lo	que	él	creía	que	era	un	buen	saque.	Por	desgracia,
no	había	sido	 tan	bueno	como	había	esperado,	y	su	rival	había	 restado	con	un	bien
colocado	golpe	a	la	izquierda	de	David.	Mientras	corría,	David	había	apoyado	el	pie
delantero	 y	 había	 girado	 a	 la	 izquierda	 en	 un	 intento	 de	 llegar	 a	 la	 pelota.	 Pero	 ni
siquiera	llegó	a	acercarse.	En	cambio,	se	encontró	tumbado	en	el	suelo,	sujetándose	la
rodilla	dolorida,	que	de	inmediato	comenzó	a	hincharse.

Teniendo	 en	 cuenta	 el	 fulminante	 proceso	 postoperatorio	 de	 David,	 cualquiera
hubiese	 dicho	 que	 debía	 haber	 sido	más	 respetuoso	 con	 las	 bacterias.	 Pocas	 horas
después	de	la	intervención,	un	pequeño	número	de	estafilococos	que	habían	llegado	a
la	rodilla	y	a	los	bronquiolos	distales	de	los	pulmones	de	David	comenzaron	su	magia
molecular.

El	 estafilococo	 es	 un	 tipo	 de	 bacteria	 común.	 En	 cualquier	 momento,	 dos	 mil
millones	de	personas,	un	tercio	de	la	población	mundial,	los	tienen	residiendo	en	su
nariz	o	en	zonas	húmedas	de	la	piel…	David	fue	colonizado	así.	Pero	las	especies	que
habían	 entrado	 en	 el	 cuerpo	 de	 David	 no	 eran	 de	 su	 flora,	 sino	 de	 una	 particular
variedad	del	estafilococo	áureo	que	se	había	aprovechado	de	la	facilidad	con	la	que
estas	 bacterias	 intercambian	 información	genética	 para	 aumentar	 su	virulencia	 y	 su
poder.	Aquella	particular	 subespecie	no	 solo	 era	 resistente	 a	 la	penicilina,	 sino	que
también	llevaba	los	genes	para	una	legión	de	repugnantes	moléculas,	algunas	de	las
cuales	ayudaron	a	las	bacterias	invasoras	a	adherirse	a	las	células	que	rodeaban	todos
los	pequeños	capilares	de	David,	mientras	otras	destruían	las	células	defensivas	que
su	 cuerpo	 enviaba	 para	 enfrentarse	 al	 desarrollo	 de	 la	 infección.	 Con	 las	 defensas
celulares	de	David	vencidas,	las	bacterias	invasoras	crecieron	exponencialmente	y	en
horas	alcanzaron	una	etapa	secretoria.	En	ese	punto,	un	grupo	de	otros	genes	de	aquel
particular	 genoma	 del	 estafilococo	 se	 pusieron	 en	 marcha	 y	 permitieron	 a	 los
microorganismos	 lanzar	 una	 biblioteca	 de	 moléculas	 todavía	 más	 perniciosas
llamadas	toxinas.	Las	toxinas	comenzaron	a	sembrar	el	caos	en	el	cuerpo	de	David;
incluso	causaron	 lo	que	 se	 llama	habitualmente	«el	 efecto	come-carne»,	 además	de
los	síntomas	y	señales	conocidos	como	síndrome	del	choque	tóxico.

David	tuvo	el	primer	aviso	de	la	tormenta	que	se	avecinaba	por	una	leve	fiebre,
que	apareció	seis	horas	después	de	la	intervención,	mucho	antes	de	que	las	bacterias
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invasoras	llegasen	a	la	etapa	secretoria.	David	no	dio	mayor	importancia	a	la	subida
de	 temperatura,	 ni	 tampoco	 la	 ayudante	 de	 enfermería,	 que	 lo	 anotó	 en	 su	 registro
digital.	Después	 notó	 lo	 que	 describió	 como	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.	 Tras	 tomar
calmantes,	 que	 él	mismo	podía	 administrarse,	 pensó	que	no	valía	 la	 pena	quejarse.
Creyó	 que	 aquellos	 primeros	 síntomas	 eran	 parte	 del	 proceso,	 hasta	 que	 le	 costó
respirar	y	escupió	un	moco	con	rastros	de	sangre.	De	pronto,	fue	como	si	no	pudiese
respirar.	 En	 ese	 momento	 se	 preocupó	 de	 verdad.	 Su	 ansiedad	 se	 disparó	 cuando
llamó	para	que	se	ocuparan	de	su	cada	vez	peor	estado	y	las	enfermeras	respondieron
con	 una	 actividad	 frenética.	Mientras	 le	 extraían	 sangre	 para	 un	 cultivo,	 añadieron
antibióticos	 a	 la	 botella	 de	 suero,	 y	 se	 hicieron	 urgentes	 llamadas	 para	 un	 posible
traslado	 de	 emergencia	 al	 hospital	 universitario.	David	 preguntó	 titubeante	 si	 iba	 a
ponerse	bien.

«Se	 pondrá	 bien»,	 dijo	 una	 de	 las	 enfermeras.	 Pero	 a	 pesar	 de	 esas	 palabras,
David	murió	al	 cabo	de	pocas	horas	de	una	septicemia	y	de	un	 fallo	multiorgánico
mientras	lo	trasladaban	a	un	hospital	general.

Como	 la	mayoría	de	 las	personas,	Paul	Yang	nunca	se	había	preocupado	 realmente
por	 su	destino,	aunque	debería	haberlo	hecho,	 sobre	 todo	en	el	momento	en	el	que
David	Jeffries	perdía	su	batalla	molecular	con	la	bacteria.	Al	igual	que	el	resto	de	los
seres	 humanos	 maldecidos	 por	 el	 conocimiento	 de	 su	 mortalidad,	 Paul	 no
reflexionaba	sobre	 la	dura	 realidad	de	 la	muerte,	ni	 siquiera	a	pesar	del	 inquietante
recordatorio	de	un	envejecimiento	progresivo	a	un	ritmo	cada	vez	mayor	que	había
comenzado	cuando	cumplió	los	dieciocho	años.	A	la	edad	de	cincuenta	y	uno,	tenía
unas	preocupaciones	mucho	más	inmediatas,	tales	como	su	familia,	que	incluía	a	una
esposa	manirrota	que	nunca	estaba	satisfecha,	dos	hijos	en	la	universidad	y	otro	que
no	tardaría	en	seguirlos,	y	una	gran	casa	en	las	afueras	con	una	hipoteca	y	constantes
reparaciones	importantes.	Como	si	eso	no	fuese	suficiente,	a	lo	largo	de	los	últimos
tres	meses	su	trabajo	lo	estaba	volviendo	loco.

Cinco	años	atrás,	Paul	había	renunciado	a	un	cómodo	aunque	previsible	y	algunas
veces	aburrido	trabajo	en	una	empresa	que	figuraba	entre	las	quinientas	de	Fortune,
para	 ser	 jefe	 y	 único	 contable	 de	 una	 prometedora	 empresa	 dedicada	 a	 construir	 y
explotar	 hospitales	 especializados	 de	 medicina	 privada.	 Había	 sido	 agresivamente
reclutado	por	su	ex	jefe,	que	a	su	vez	había	sido	contratado	como	director	financiero
por	una	brillante	doctora	llamada	Angela	Dawson,	que	estaba	acabando	un	máster	en
administración	de	empresas	en	la	Universidad	de	Columbia.	La	decisión	de	cambiar
de	 trabajo	 había	 resultado	muy	 dura	 para	 Paul,	 dado	 que	 por	 naturaleza	 no	 era	 un
jugador,	pero	la	creciente	necesidad	de	disponer	de	más	ingresos	y	la	oportunidad	de
progresar	 en	 el	 negocio	multimillonario	 de	 los	 servicios	 médicos,	 que	 crecía	 a	 un
ritmo	imparable,	borró	las	incertidumbres	y	los	riesgos	asociados.
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Todo	había	ido	de	acuerdo	con	los	planes	de	Angels	Healthcare,	gracias	al	innato
instinto	 empresarial	 de	 la	 doctora	 Angela	 Dawson.	 Con	 las	 acciones,	 bonos	 y
opciones	que	Paul	controlaba,	le	faltaban	unas	pocas	semanas	para	convertirse	en	un
hombre	 rico	 junto	con	 los	demás	 fundadores,	 inversores	ángeles,	y	en	menor	grado
los	más	de	quinientos	médicos	con	acciones	de	dividendo	no	fijo.	La	Oferta	Pública
de	Acciones,	la	OPA,	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	gracias	al	enorme	éxito	de	la
promoción,	que	había	hecho	que	los	inversores	institucionales	estuviesen	impacientes
por	 comprar,	 el	 valor	 de	 las	 acciones	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 unos	 límites	 que
superaban	cualquier	expectativa.

Con	un	 cálculo	 que	 auguraba	unos	 ingresos	 iniciales	 de	 quinientos	millones	 de
dólares,	Paul	debería	haber	estado	en	el	 séptimo	cielo.	Pero	no	era	así.	Estaba	más
ansioso	que	nunca,	pues	se	encontraba	atrapado	en	un	dilema	ético	exacerbado	por
una	serie	de	recientes	escándalos	contables,	incluido	el	de	Enron,	que	había	sacudido
el	mundo	 financiero	durante	 los	 seis	o	 siete	años	anteriores.	El	hecho	de	que	él	no
hubiese	 manipulado	 los	 libros	 no	 era	 un	 consuelo.	 Seguía	 fielmente	 los
procedimientos	contables	generalmente	aceptados,	y	tenía	la	plena	confianza	de	que
sus	 libros	eran	exactos	hasta	el	último	centavo.	El	problema	era	que	no	quería	que
nadie	excepto	 los	fundadores	 los	viesen,	precisamente	porque	eran	exactos	y	por	 lo
tanto	 reflejaban	 con	 toda	 claridad	 una	 situación	 de	 liquidez	 negativa.	 Había
comenzado	 tres	meses	y	medio	atrás,	poco	después	de	que	 realizaran	una	auditoría
independiente	para	los	folletos	de	promoción	de	la	OPA.	Al	principio	solo	había	sido
un	simple	goteo,	pero	no	había	 tardado	en	convertirse	en	un	 torrente.	El	dilema	de
Paul	era	que	debía	informar	de	la	situación,	no	solo	a	su	director	financiero,	cosa	que
ya	había	hecho,	sino	también	a	la	SEC,	la	Securities	and	Exchange	Commission[2].	El
riesgo	era,	como	se	había	apresurado	a	señalar	el	director,	que	dicho	informe	sin	duda
acabaría	con	la	oferta	pública	de	acciones,	lo	que	significaría	que	todos	los	esfuerzos
realizados	durante	casi	todo	un	año	se	perderían,	quizá	incluso	afectaría	al	futuro	de
la	 compañía.	 El	 director	 financiero	 e	 incluso	 la	 propia	 doctora	 Dawson	 habían
recordado	a	Paul	que	aquella	inesperada	falta	de	liquidez	no	era	más	que	un	simple
tropiezo	temporal,	dado	que	la	causa	estaba	siendo	tratada	del	modo	adecuado.

Si	bien	Paul	 sabía	que	probablemente	 todo	 lo	que	 le	decían	era	 cierto,	 también
sabía	que	no	presentar	 el	 informe	violaba	 la	 ley.	Forzado	a	escoger	entre	 su	 innato
sentido	de	 la	 ética	y	 sus	ambiciones	personales	unidas	a	 la	 insaciable	necesidad	de
dinero	de	su	familia,	el	conflicto	lo	estaba	volviendo	loco.	Incluso	lo	había	empujado
de	nuevo	a	 la	bebida,	un	problema	superado	años	atrás	pero	que	 la	actual	situación
había	revivido.	No	obstante,	 tenía	la	seguridad	de	que	controlaba	la	bebida,	pues	se
limitaba	a	beber	unos	cócteles	antes	de	tomar	el	tren	para	regresar	a	su	casa	en	New
Jersey.	 No	 había	 habido	 grandes	 borracheras	 ni	 salidas	 con	 mujeres	 de	 la	 noche,
como	en	el	pasado.
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La	tarde	del	2	de	abril	de	2007	se	detuvo	en	su	abrevadero	favorito	camino	a	la
estación,	 y	 mientras	 bebía	 su	 tercer	martini	 con	 vodka	 y	 se	 miraba	 en	 el	 espejo
ahumado	 detrás	 de	 la	 barra,	 de	 pronto	 decidió	 que	 presentaría	 el	 informe	 al	 día
siguiente.	Lo	había	estado	retrasando	durante	días,	pero	súbitamente	se	dijo	que	quizá
podría	nadar	y	guardar	la	ropa.	En	su	estado	de	ligera	ebriedad	razonó	que	ahora	que
estaban	tan	cerca	de	la	salida	a	bolsa	quizá	el	informe	se	traspapelaría	en	alguna	mesa
de	 la	 burocrática	 SEC	 y	 no	 llegaría	 a	 tiempo	 a	 los	 inversores.	 De	 esa	 manera
tranquilizaría	su	conciencia	y,	esperaba,	no	haría	fracasar	la	OPA.	Con	una	repentina
euforia	después	de	tomar	la	decisión	incluso	si	más	tarde	cambiaba	de	opinión,	Paul
se	recompensó	a	sí	mismo	con	un	cuarto	cóctel.

Esa	última	copa	 le	pareció	mucho	mejor	que	 las	anteriores,	pero	 también	podía
ser	 la	 responsable	de	que	una	hora	más	 tarde	hiciese	algo	que	en	otro	momento	no
habría	 hecho.	 Mientras	 recorría	 tambaleándose	 ligeramente	 el	 trayecto	 desde	 la
estación	hasta	su	casa,	permitió	que	lo	abordasen	e	inició	una	conversación	con	dos
hombres	vestidos	con	elegancia	pero	un	tanto	inquietantes	que	se	habían	apeado	de
un	gran	Cadillac	negro	antiguo,	a	pocos	metros	de	su	casa.

«¿El	 señor	 Paul	Yang?»,	 le	 había	 preguntado	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 una	 voz
áspera.

Paul	se	detuvo,	y	ese	fue	su	primer	error.	«Sí»,	respondió.	Fue	su	segundo	error;
tendría	que	haber	seguido	caminando.	Al	detenerse	de	manera	brusca,	se	tambaleó	un
poco	para	mantener	el	equilibrio	y	parpadeó	varias	veces	en	un	intento	de	enfocar	su
visión	un	tanto	borrosa.	Los	dos	hombres	parecían	tener	la	misma	edad	y	altura,	con
los	rostros	afilados,	los	ojos	muy	hundidos	y	el	pelo	oscuro	peinado	hacia	atrás.	Uno
de	los	hombres	tenía	unas	grandes	cicatrices	en	la	cara.	Era	el	otro	quien	hablaba.

—¿Sería	tan	amable	de	permitirnos	charlar	con	usted	un	momento?	—preguntó	el
hombre.

—Supongo	que	sí	—respondió	Paul,	sorprendido	por	el	contraste	entre	la	graciosa
sintaxis	de	la	petición	y	el	fuerte	acento	neoyorquino.

—Lamento	 entretenerlo	 —continuó	 el	 hombre—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 está
ansioso	por	irse	a	casa.

Paul	volvió	 la	 cabeza	y	miró	 la	puerta	de	 su	 casa.	Le	molestó	un	poco	que	 los
desconocidos	supiesen	dónde	vivía.

—Mi	nombre	es	Franco	Ponti	—añadió	el	hombre—,	y	este	caballero	es	Angelo
Facciolo.

Paul	miró	por	un	momento	al	hombre	de	las	horribles	cicatrices.	Parecía	no	tener
cejas,	algo	que	le	daba	un	aspecto	sobrenatural	en	la	penumbra.

—Trabajamos	para	el	señor	Vinnie	Dominick.	No	creo	que	usted	conozca	a	dicho
caballero.

Paul	 asintió.	 Hasta	 donde	 él	 sabía,	 nunca	 había	 conocido	 al	 señor	 Vinnie

www.lectulandia.com	-	Página	13



Dominick.
—El	 señor	Dominick	me	 ha	 autorizado	 a	 comunicarle	 algo	 que	 tiene	 una	 gran

relevancia	 financiera	 para	 Angels	 Healthcare.	 Nadie	 en	 la	 compañía	 lo	 sabe	 —
continuó	Franco—.	A	cambio	de	esta	información,	que	el	señor	Dominick	está	seguro
de	que	será	interesante	para	usted,	solo	le	pide	que	respete	su	privacidad	y	no	se	lo
diga	a	nadie	más.	¿Está	de	acuerdo?

Paul	intentó	pensar,	pero	dadas	las	circunstancias	le	resultaba	difícil.	No	obstante,
como	jefe	de	contabilidad	de	Angels	Healthcare,	sentía	curiosidad	por	cualquier	cosa
que	fuese	una	información	financiera	relevante.

—De	acuerdo	—acabó	por	responder	Paul.
—Debo	 advertirle	 que	 el	 señor	 Dominick	 valora	 mucho	 la	 palabra	 de	 las

personas,	 y	 sería	 muy	 grave	 que	 usted	 no	 cumpliera	 lo	 prometido.	 ¿Lo	 ha
comprendido?

—Creo	que	 sí	—dijo	Paul.	Tuvo	que	dar	un	 súbito	paso	atrás	para	mantener	el
equilibrio.

—El	señor	Vinnie	Dominick	es	el	inversor	ángel	de	Angels	Healthcare.
—¡Caray!	—exclamó	Paul.	Como	contable,	sabía	que	había	un	inversor	ángel	que

había	 aportado	 quince	 millones	 de	 dólares	 cuyo	 nombre	 nadie	 sabía.	 Además,	 el
mismo	individuo	había	aportado	hacía	poco	un	crédito	puente	de	un	cuarto	de	millón
de	 dólares	 para	 cubrir	 la	 actual	 falta	 de	 liquidez.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
empresa,	y	de	Paul,	el	señor	Dominick	era	un	héroe.

—Ahora	 bien,	 el	 señor	Dominick	 quiere	 pedirle	 un	 favor.	 Le	 gustaría	 tener	 un
breve	encuentro	con	usted	sin	el	conocimiento	de	los	titulares	de	Angels	Healthcare.
Me	pidió	que	le	comunicase	su	preocupación	ante	la	posibilidad	de	que	los	ejecutivos
de	la	compañía	no	estén	cumpliendo	con	el	texto	de	la	ley.	No	estoy	muy	seguro	de	lo
que	eso	significa,	pero	él	dijo	que	usted	lo	sabría.

Paul	 asintió	de	nuevo	mientras	 intentaba	despejar	 su	 cerebro	 confundido	por	 el
alcohol.	Ahí	estaba	la	salida	que	había	estado	buscando	en	solitario	durante	semanas,
y	 de	 pronto	 le	 estaban	 ofreciendo	 un	 apoyo	 inesperado.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y
preguntó:

—¿Cuándo	quiere	que	nos	encontremos?	—Paul	se	inclinó	para	ver	el	interior	del
coche	negro,	pero	no	pudo.

—Ahora	mismo	—contestó	Franco—.	El	señor	Dominick	tiene	un	yate	amarrado
en	Hoboken.	Podemos	 llevarlo	 allí	 en	quince	minutos,	mantiene	 su	 conversación	y
luego	lo	traeremos	de	regreso	a	casa.	Será	como	mucho	una	hora.

—¿Hoboken?	—preguntó	Paul,	que	ahora	deseaba	no	haber	tomado	esos	cócteles.
Cada	vez	le	resultaba	más	difícil	pensar.	Por	un	momento,	ni	siquiera	recordó	dónde
estaba	Hoboken.

—Estaremos	allí	en	quince	minutos	—repitió	Franco.
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A	Paul	no	le	entusiasmaba	la	idea,	y	detestaba	que	lo	apremiaran.	Era	un	contable
acostumbrado	a	trabajar	con	los	números,	y	no	a	hacer	apresurados	juicios	de	valor,
sobre	 todo	 cuando	 estaba	 un	 tanto	 ebrio.	 En	 circunstancias	 normales,	 Paul	 nunca
habría	subido	a	un	coche	en	plena	noche,	con	unos	completos	desconocidos,	para	ir	a
encontrarse	en	un	yate	con	un	hombre	que	no	conocía.	Pero	en	su	momentáneo	estado
de	confusión	y	con	la	perspectiva	de	que	lo	ayudara	a	 tomar	decisiones	un	inversor
importante	 como	 Vinnie	 Dominick,	 no	 pudo	 resistirse.	 Con	 un	 último	 gesto	 de
asentimiento,	dio	un	paso	vacilante	hacia	la	puerta	abierta	del	coche.	Angelo	lo	ayudó
haciéndose	cargo	del	ordenador	portátil	de	Paul,	que	le	devolvió	una	vez	que	Paul	se
hubo	sentado.

No	 hablaron	mientras	 regresaban	 a	Nueva	York.	 Franco	 y	Angelo	 ocupaban	 el
asiento	delantero,	y	desde	el	punto	de	vista	de	Paul,	en	el	asiento	de	atrás,	sus	cabezas
parecían	 figuras	 recortadas	 inmóviles	y	bidimensionales	contra	el	 resplandor	de	 los
faros	de	los	coches	que	iban	en	sentido	contrario.	Paul	miró	a	través	de	la	ventanilla	y
se	preguntó	si	por	 lo	menos	tendría	que	haber	entrado	un	momento	en	su	casa	para
informar	a	su	esposa	de	lo	que	hacía.	Exhaló	un	suspiro	e	intentó	mirar	el	lado	bueno.
Aunque	 el	 interior	 del	 coche	 apestaba	 a	 humo	 de	 cigarrillos,	 Franco	 y	 Angelo	 no
fumaron.	Paul	lo	agradeció.

El	 puerto	 deportivo	 estaba	 oscuro	 y	 desierto.	 Franco	 condujo	 hasta	 el	 muelle
principal,	 y	 allí	 se	 bajaron	 los	 tres.	 En	 aquella	 época	 del	 año,	 la	 mayoría	 de	 las
embarcaciones	 estaban	 fuera	 del	 agua,	 colocadas	 sobre	 soportes	 y	 cubiertas	 con
fundas	blancas	que	parecían	mortajas.

El	grupo	caminó	en	silencio	por	el	muelle.	Paul	se	reanimó	un	poco	con	el	aire
fresco.	Contempló	 la	 belleza	 nocturna	 del	 perfil	 urbano	 de	 la	 ciudad,	 deslucida	 en
parte	porque,	en	primer	plano,	el	río	Hudson	parecía	llevar	petróleo	en	vez	de	agua.
Se	escuchaba	el	suave	chapoteo	de	las	olas	contra	los	pilotes	y	la	orilla	sembrada	de
basura.	Un	 leve	olor	 a	pescado	podrido	 flotaba	 en	 la	brisa.	Paul	 se	preguntó	 si	 era
racional	lo	que	estaba	haciendo,	pero	consideró	que	era	demasiado	tarde	para	cambiar
de	opinión.

A	medio	camino	se	detuvieron	delante	de	la	popa	de	caoba	de	un	impresionante
yate	con	el	nombre	Full	Speed	Ahead	escrito	en	letras	doradas.	Las	luces	de	la	cabina
principal	estaban	encendidas,	pero	no	había	nadie	a	la	vista.	Una	hilera	de	cañas	de
pescar	salían	de	sus	soportes	cilíndricos	a	lo	largo	de	la	borda	de	la	cubierta	de	popa
como	erizos	en	el	lomo	de	un	insecto	gigantesco.

Franco	subió	a	bordo,	trepó	por	la	escalerilla	de	estribor	y	desapareció.
—¿Dónde	 está	 el	 señor	Dominick?	—preguntó	Paul	 a	Angelo.	La	 inquietud	de

Paul	aumentó	al	no	ver	al	inversor.
—Estará	hablando	con	él	en	dos	minutos	—lo	tranquilizó	Angelo.	Con	un	gesto

indicó	 a	 Paul	 que	 siguiera	 a	 Franco	 por	 la	 angosta	 pasarela.	 Resignado,	 Paul
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obedeció.	 Una	 vez	 a	 bordo,	 Paul	 tuvo	 que	 sujetarse	 cuando	 la	 gran	 embarcación
cabeceó	con	la	suave	marejada.

La	 siguiente	 sorpresa	 fue	 cuando	 Franco	 puso	 en	 marcha	 los	 motores,	 que
soltaron	un	profundo	y	poderoso	rugido.	Al	mismo	tiempo,	Angelo	soltó	rápidamente
las	 amarras	 y	 recogió	 la	 pasarela.	 Era	 obvio	 que	 los	 dos	 hombres	 estaban
acostumbrados	a	tripular	el	barco.

La	 inquietud	de	Paul	no	dejaba	de	aumentar.	Había	creído	que	 la	breve	reunión
con	 el	 señor	Dominick	 tendría	 lugar	mientras	 el	 barco	 estaba	 amarrado.	Cuando	 el
yate	se	apartó	del	muelle,	Paul	pensó	por	un	momento	en	saltar,	pero	su	 indecisión
natural	hizo	que	perdiese	la	oportunidad.	Después	de	cuatro	martinis,	dudaba	que	lo
consiguiera	aunque	hubiese	decidido	intentarlo,	sobre	todo	cargado	con	el	ordenador
portátil.

Paul	 miró	 a	 través	 de	 las	 ventanillas	 el	 interior	 de	 la	 cabina	 principal	 con	 la
esperanza	de	ver	a	su	ausente	anfitrión.	Fue	hasta	la	puerta	y	giró	el	pomo.	Se	abrió.
Miró	a	Angelo,	que	estaba	ocupado	recogiendo	los	pesados	cabos	de	amarre	junto	a
varias	 pilas	 de	 bloques	 de	 hormigón.	Angelo	 lo	 invitó	 a	 entrar	 con	 un	 ademán.	 El
ruido	cada	vez	más	fuerte	de	los	motores	hacía	que	la	conversación	resultase	difícil.

Una	vez	cerrada	la	puerta,	Paul	agradeció	que	desapareciese	gran	parte	del	ruido
de	 los	 motores,	 aunque	 no	 la	 vibración.	 La	 decoración	 era	 vulgar.	 Había	 un	 gran
televisor	de	pantalla	plana	con	varios	sillones	delante,	una	mesa	de	juego	con	sillas,
un	gran	sofá	en	L	y	un	bar	con	un	surtido	impresionante.	Cruzó	la	cabina	y	miró	por
la	escalerilla	que	daba	a	la	zona	de	la	cocina,	más	allá	de	la	cual	había	un	pasillo	con
varias	puertas	cerradas.	Paul	se	dijo	que	debían	de	ser	los	camarotes.

—Señor	Dominick	—llamó	Paul.
No	obtuvo	respuesta.
Paul	se	sujetó	cuando	notó	que	aceleraban	los	motores;	el	ángulo	de	elevación	del

yate	aumentó	antes	de	volver	a	nivelarse	al	cabo	de	un	instante.	Miró	por	la	ventana.
El	barco	había	cogido	velocidad.	Un	súbito	rugido	devolvió	la	atención	de	Paul	hacia
la	puerta	que	daba	a	la	cubierta	de	popa.	Angelo	había	entrado	y	se	acercaba	a	Paul
después	 de	 cerrar	 la	 puerta.	A	 plena	 luz,	 Paul	 se	 sorprendió	 ante	 el	 tamaño	 de	 las
cicatrices	 faciales	 del	 hombre.	 No	 solo	 no	 tenía	 cejas,	 sino	 que	 tampoco	 tenía
pestañas.	 Pero	 lo	 más	 sorprendente	 era	 que	 sus	 delgados	 labios	 estaban	 retraídos
hasta	el	punto	de	que	parecía	que	no	conseguían	cerrarse	del	 todo	sobre	 los	dientes
amarillentos.

—El	 señor	Dominick	—dijo	Angelo,	 al	 tiempo	 que	 ofrecía	 a	 Paul	 un	 teléfono
móvil.

Paul	reprimió	un	súbito	resentimiento	ante	aquella	absurda	situación	y	arrebató	el
móvil	a	Angelo.	Dejó	el	ordenador	portátil	sobre	la	mesa	de	juego,	se	sentó	y	se	llevó
el	 teléfono	 a	 la	 oreja	mientras	 observaba	 cómo	Angelo	 se	 sentaba	 de	 lado	 con	 las
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piernas	sobre	uno	de	los	brazos	de	los	sillones.
—Señor	Dominick	—dijo	Paul	con	voz	tajante,	con	la	intención	de	manifestar	su

enfado	por	haber	sido	engañado	y	tener	que	mantener	una	conversación	a	 través	de
un	móvil,	algo	que	podría	haber	hecho	con	toda	tranquilidad	desde	el	asiento	trasero
del	 coche.	 También	 deseaba	 decirle	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 mantener	 una
conversación	confidencial	que	podía	ser	escuchada	por	Angelo,	que	no	parecía	tener
ninguna	intención	de	marcharse.

—Escuche,	amigo	mío	—lo	interrumpió	Vinnie—.	Por	qué	no	me	llama	Vinnie,
dado	que	quizá	usted	y	yo	tengamos	que	trabajar	juntos	para	poner	las	cosas	en	orden
en	Angels	Healthcare.	Antes	de	decir	nada	más	al	 respecto,	quiero	disculparme	por
no	estar	allí	en	persona.	Esa	era	la	intención,	pero	he	tenido	que	atender	un	problema
de	negocios	urgente	que	necesitaba	mi	atención	inmediata.	Espero	que	me	perdone.

—Creo…	—comenzó	Paul,	pero	Vinnie	lo	interrumpió	de	nuevo.
—Confío	en	que	Franco	y	Angelo	lo	estén	tratando	con	la	adecuada	hospitalidad,

dado	 que	 no	 estoy	 allí	 para	 hacerlo	 personalmente.	 El	 plan	 era	 que	 ellos	 me
recogiesen	en	el	muelle	del	Jacob	Javits	Center,	pero	estoy	atascado	aquí	en	Queens.
Dígame,	¿le	han	ofrecido	una	copa?

—No,	pero	no	la	necesito	—mintió	Paul.	Se	moría	por	una	copa	de	algo	fuerte—.
Lo	 que	me	 gustaría	 es	 que	me	 llevasen	 de	 vuelta	 al	 puerto	 deportivo.	 Usted	 y	 yo
podemos	hablar	de	camino.

—Ya	les	he	dicho	a	Franco	y	a	Angelo	que	lo	traigan	de	vuelta	—contestó	Vinnie
—.	Mientras	 tanto,	 usted	y	yo	podemos	hablar	de	negocios.	Espero	que	ya	 sepa	 el
alcance	de	mis	intereses	en	Angels	Healthcare.

—Por	 supuesto,	 y	 gracias.	Angels	Healthcare	 no	 podría	 haber	 llegado	 a	 donde
está	sin	su	generosidad.

—La	 generosidad	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 mi	 participación.	 Esto	 es
estrictamente	un	negocio;	un	negocio	muy	serio,	debería	añadir.

—Desde	luego	—se	apresuró	a	decir	Paul.
—Como	director,	a	través	de	una	persona	interpuesta	he	oído	rumores	de	que	hay

un	serio	problema	de	liquidez	a	corto	plazo.	¿Son	ciertos	estos	rumores?
—Antes	 de	 responder	 —dijo	 Paul,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 Angelo,	 que	 se

entretenía	 en	 limpiarse	 las	 uñas—,	 uno	 de	 sus	 hombres	 está	 sentado	 aquí	 y	 nos
escucha.	¿Es	eso	apropiado?

—Totalmente	—contestó	Vinnie	sin	vacilar—.	Franco	y	Angelo	son	como	de	la
familia.

—En	ese	caso	debo	admitir	que	 los	rumores	son	ciertos.	Hay	un	problema	muy
grave	de	liquidez.	—La	voz	de	Paul	hacía	un	curioso	seseo,	como	si	tuviese	la	lengua
hinchada.

—También	me	han	dicho	que	las	normas	de	la	SEC	requieren	que	ese	cambio	en
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la	situación	fiscal	de	la	compañía	sea	comunicado	dentro	de	un	plazo.
—Eso	 también	 es	 verdad	 —admitió	 Paul	 en	 tono	 culpable—.	 El	 formulario

requerido	se	llama	ocho-K,	y	debe	presentarse	en	un	plazo	de	cuatro	días.
—Asimismo,	se	me	ha	informado	de	que	este	formulario	no	ha	sido	presentado.
—Una	vez	más,	está	usted	en	lo	cierto	—confesó	Paul—.	El	formulario	ha	sido

rellenado	pero	no	se	ha	presentado.	Mi	jefe,	el	director	financiero,	me	dijo	que	no	lo
hiciera.

—¿Cómo	se	presenta?
—Por	correo	electrónico	—dijo	Paul.	Miró	a	través	de	la	ventana,	y	se	preguntó

por	qué	no	habían	cambiado	de	 rumbo.	Se	 sentía	un	poco	mareado	y	notaba	cierto
malestar	en	el	estómago.

—Eso	 me	 han	 dicho.	 Dado	 que	 ese	 informe	 no	 se	 ha	 presentado,	 estamos
violando	las	normas	de	la	SEC.

—Sí	—manifestó	Paul	con	renuencia.	El	hecho	de	que	le	hubiesen	dicho	que	no
lo	 presentara	 no	 lo	 absolvía	 de	 la	 responsabilidad.	 Las	 nuevas	 normas	 de	 la	 ley
Sarbanes-Oxley	 lo	 dejaban	 muy	 claro.	 Miró	 a	 Angelo,	 cuya	 presencia	 todavía	 le
preocupaba,	dada	la	naturaleza	de	la	conversación	y	a	pesar	de	las	garantías	del	señor
Dominick.

—También	 se	 me	 ha	 señalado	 que	 no	 presentarlo	 en	 el	 plazo	 debido	 puede
considerarse	 un	 delito,	 lo	 que	 me	 lleva	 a	 preguntarle	 si	 tiene	 la	 intención	 de
presentarlo,	para	que	ninguno	de	nosotros	seamos	considerados	cómplices.

—Mañana	 hablaré	 de	 nuevo	 con	 mi	 jefe.	 No	 importa	 lo	 que	 diga,	 asumiré	 la
responsabilidad	de	enviarlo.	Por	lo	tanto,	la	respuesta	es	afirmativa.

—Bueno,	eso	me	tranquiliza	—dijo	Vinnie—.	¿Dónde	tiene	el	documento?
—Lo	tengo	archivado	aquí,	en	mi	ordenador.
—¿En	algún	otro	lugar?
—Está	en	una	memoria	USB.	La	tiene	mi	secretaria	—respondió	Paul.	Sintió	que

disminuían	 las	vibraciones	de	 los	motores.	Al	mirar	a	 través	de	 la	ventana,	vio	que
habían	aminorado	la	marcha.

—¿Hay	alguna	razón	en	particular	para	que	la	tenga	ella?
—Solo	 es	 una	 copia	 de	 seguridad.	 Es	 obvio	 que	 mi	 jefe	 y	 yo	 no	 estamos	 de

acuerdo	en	esta	cuestión,	y	el	ordenador	en	realidad	pertenece	a	la	compañía.
—Desde	luego	me	alegra	que	tengamos	esta	conversación	—manifestó	Vinnie—,

porque	 al	 parecer	 usted	 y	 yo	 coincidimos.	 Quiero	 agradecerle	 su	 sentido	 moral.
Debemos	hacer	lo	correcto,	incluso	si	significa	retrasar	momentáneamente	la	salida	a
bolsa.	Por	cierto,	¿cómo	se	llama	su	secretaria?

—Amy	Lucas.
—¿Es	leal?
—Completamente.
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—¿Dónde	vive	Amy?
—En	algún	lugar	de	New	Jersey.
—¿Qué	aspecto	tiene?
Paul	puso	los	ojos	en	blanco;	tuvo	que	pensarlo.
—Es	muy	menuda,	con	facciones	de	niña.	Parece	mucho	más	joven	de	lo	que	es.

Creo	que	el	rasgo	más	notable	en	ella	es	el	pelo.	Ahora	mismo	es	rubio	con	toques
verde	lima.

—Yo	diría	que	eso	es	algo	único.	¿Sabe	lo	que	hay	en	el	disco	portátil	digital?
—Lo	 sabe	—contestó	 Paul,	 consciente	 de	 que	 los	motores	 funcionaban	 casi	 al

ralentí.	 A	 través	 de	 la	 ventana,	 por	 las	 distantes	 luces	 de	 la	 costa	 vio	 que	 casi	 se
habían	 detenido.	 Al	 mirar	 en	 la	 otra	 dirección,	 vio	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad
iluminada.

—¿Hay	 alguien	más	 que	 haya	 participado	 en	 la	 preparación	 del	 ocho-K	 o	 que
tenga	conocimiento	de	su	existencia?	No	quiero	preocuparme	porque	algún	chivato
envíe	el	maldito	comunicado	a	la	SEC	antes	de	que	usted	lo	haga,	con	la	excusa	de
que	no	iba	a	presentarlo,	y	gane	unos	dólares.

—Nadie,	que	yo	sepa	—respondió	Paul—.	El	director	financiero	podría	habérselo
dicho	a	alguien,	pero	lo	dudo.	Fue	muy	claro	cuando	insistió	en	que	la	información
no	debía	trascender.

—Fantástico	—dijo	Vinnie.
—Señor	Dominick,	creo	que	debería	usted	hablar	de	nuevo	con	sus	hombres	para

decirles	que	me	lleven	de	regreso	al	puerto	deportivo.
—¿Qué?	—Preguntó	Vinnie	 con	 exagerada	 incredulidad—.	Déjeme	 hablar	 con

uno	de	esos	cabeza	hueca.
Paul	estaba	a	punto	de	llamar	a	Angelo	y	darle	el	teléfono	cuando	Franco,	como

si	hubiese	recibido	una	señal,	bajó	ruidosamente	la	escalerilla	del	puente	de	mando	y
se	acercó	a	Paul	con	la	mano	extendida.	Paul,	sorprendido,	pensó	que	quizá	Franco
había	estado	escuchando	la	conversación.

Mientras	Franco	se	apartaba	para	hablar	con	su	jefe,	Angelo	se	levantó.	No	podía
estar	más	contento	ante	la	perspectiva	de	regresar	al	puerto	deportivo.	A	pesar	de	que
hacía	frecuentes	viajes	en	el	yate,	nunca	se	había	acostumbrado	a	ir	a	bordo.	Siempre
era	por	la	noche,	y	por	lo	general	para	recoger	las	drogas	de	los	barcos	procedentes	de
México	 o	 de	 Sudamérica.	 No	 sabía	 nadar,	 y	 acabar	 en	 el	 agua,	 sobre	 todo	 en	 la
oscuridad,	lo	inquietaba.	Lo	que	necesitaba	de	inmediato	era	una	copa	de	algo	fuerte.

En	el	bar,	Angelo	cogió	una	copa	anticuada	y	se	sirvió	un	par	de	dedos	de	whisky.
Podía	 escuchar	 cómo	Franco,	 en	 el	 teléfono,	 repetía	una	y	otra	vez	«Sí»,	 «Vale»	y
«Por	supuesto»,	como	si	estuviese	hablando	con	su	madre.	Angelo	tomó	la	copa	de
un	trago	y	se	volvió	hacia	la	habitación	en	el	momento	en	que	Franco	decía:	«Delo
por	hecho»,	y	guardaba	el	móvil.
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—Lo	llevamos	a	su	casa	—le	dijo	Franco	a	Paul.
—Ya	era	hora	—replicó	Paul.
—Por	 fin.	 —Los	 labios	 de	 Angelo	 formaron	 las	 palabras	 sin	 emitir	 ningún

sonido,	al	 tiempo	que	metía	 la	mano	debajo	de	 la	americana	para	que	sus	dedos	se
cerrasen	 alrededor	 de	 la	 culata	 de	 la	Walther	 TPH	 calibre	 22	 semiautomática	 que
llevaba	en	la	sobaquera.
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2	de	abril	de	2007,	19.20	horas

A	la	edad	de	 treinta	y	siete	años,	Angela	Dawson	sabía	qué	eran	 la	adversidad	y	 la
angustia,	pese	a	haberse	criado	en	una	familia	de	clase	media	alta	en	las	ricas	afueras
de	Englewood,	New	Jersey,	donde	había	disfrutado	de	todas	las	ventajas	materiales,
además	de	una	educación	selecta.	Dotada	de	una	licenciatura	en	medicina	y	otra	en
económicas,	y	una	excelente	salud,	su	vida	en	aquellas	primeras	horas	de	esa	noche
de	 abril	 en	 plena	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 podría	 haber	 sido	 relativamente
despreocupada,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	gozaba	de	todas	las	ventajas	de	un
estilo	 de	 vida	 adinerado,	 incluido	 un	 fabuloso	 apartamento	 en	 la	 ciudad,	 y	 una
maravillosa	 casa	 en	 la	playa	 en	Marthas	Vineyard.	Pero	no	era	 este	 el	 caso.	Por	 el
contrario,	 Angela	 se	 enfrentaba	 al	 mayor	 desafío	 personal	 de	 su	 vida	 y	 en	 aquel
momento	padecía	una	creciente	ansiedad	y	angustia.	El	Angels	Healthcare	SRL,	que
ella	había	fundado	y	levantado	durante	los	cinco	años	anteriores,	se	balanceaba	en	el
borde	 de	 lo	 que	 podía	 ser	 un	 éxito	 extraordinario	 o	 un	 completo	 fracaso,	 y	 el
resultado	 debía	 decidirse	 en	 las	 próximas	 semanas.	 El	 resultado	 recaía	 totalmente
sobre	sus	hombros.

Como	si	aquel	enorme	desafío	no	fuese	suficiente,	la	hija	de	diez	años	de	Angela,
Michelle	 Calabrese,	 estaba	 pasando	 por	 una	 crisis.	 En	 consecuencia,	 mientras	 el
director	 financiero,	 el	 director	 de	 gestión,	 los	 presidentes	 de	 los	 tres	 hospitales	 de
Angels	Healthcare,	 y	 la	 recién	 contratada	 especialista	 en	 control	 de	 infecciones	 la
esperaban	 impacientes	en	 la	sala	de	 juntas,	Angela	 tenía	que	ocuparse	de	Michelle,
con	la	que	llevaba	hablando	por	teléfono	más	de	quince	minutos.

—Lo	 siento,	 Cariño	 —dijo	 Angela,	 con	 un	 esfuerzo	 para	 mantener	 la	 voz
calmada	pero	firme—.	¡La	respuesta	es	no!	Lo	hemos	discutido,	lo	he	pensado,	y	la
respuesta	es	no.	Para	que	quede	claro:	ene,	o.

—Pero	mamá	—sollozó	Michelle—.	Todas	las	chicas	lo	tienen.
—Eso	es	difícil	de	creer.	Tú	y	tus	amigas	solo	tenéis	diez	años	y	estáis	en	quinto

grado.	Estoy	segura	de	que	muchos	padres	opinan	lo	mismo	que	yo.
—Papá	dijo	que	podía.	Eres	muy	mala.	Quizá	tendría	que	irme	a	vivir	con	él.
Angela	rechinó	los	dientes	y	venció	la	tentación	de	replicar	al	cruel	comentario	de

su	 hija.	 En	 cambio,	 se	 volvió	 en	 su	 sillón	 para	mirar	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 su
despacho	que	daba	a	dos	calles.	Angels	Healthcare	tenía	su	sede	en	el	piso	veintidós
de	la	Trump	Tower	en	la	Quinta	Avenida.	Su	despacho	privado	daba	al	sur	y	al	oeste,
con	la	mesa	orientada	al	norte.	En	aquel	momento	miraba	hacia	el	sur,	a	la	avenida,
donde	 los	coches	estaban	atascados.	Las	 luces	 rojas	de	 los	pilotos	 traseros	parecían
miles	de	rubíes	resplandecientes.	Sabía	que	su	hija	estaba	respondiendo	a	su	propia
ira	contra	la	vida	por	tener	unos	padres	divorciados	e	intentaba	utilizarla	para	salirse
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con	la	suya.	Por	desgracia,	esos	comentarios	hirientes	respecto	a	su	ex	marido	habían
funcionado	 varias	 veces	 en	 el	 pasado	 y	 habían	 hecho	 que	 Angela	 perdiera	 los
estribos,	 pero	 estaba	 dispuesta	 a	 evitar	 que	 volviera	 a	 ocurrir,	 Sobre	 todo,	 dada	 la
tensión	que	soportaba,	debía	hacer	todo	lo	posible	para	mantener	la	calma;	estaba	a
las	 puertas	 de	 una	 importante	 reunión.	 Hacer	 de	madre	 y	 ocuparse	 de	 un	 negocio
multimillonario	 eran	 dos	 cosas	 que	 a	 menudo	 estaban	 reñidas,	 y	 ella	 debía
mantenerlas	separadas.

—¿Mamá,	 estás	 ahí?	 —preguntó	 Michelle.	 Sabía	 que	 se	 había	 pasado	 y	 ya
lamentaba	 su	 comentario.	 De	 ningún	 modo	 quería	 vivir	 con	 su	 padre	 y	 todas	 sus
novias	locas.

—Sigo	 aquí	 —respondió	 Angela.	 Se	 volvió	 de	 nuevo	 para	 contemplar	 su
moderno	despacho	con	escaso	mobiliario—.	Pero	no	me	ha	gustado	nada	 tu	último
comentario.

—Pero	estás	siendo	injusta.	Dejaste	que	me	hiciera	agujeros	en	las	orejas.
—Las	orejas	son	una	cosa	y	ponerse	un	piercing	en	el	ombligo	es	otra	cosa	muy

distinta.	Además,	no	quiero	seguir	hablando	de	esto,	al	menos	por	el	momento.	¿Has
cenado?

—Sí	—contestó	Michelle	en	tono	triste—.	Haydee	preparó	paella.
«Gracias	 a	 Dios	 que	 está	 Haydee»,	 pensó	 Angela.	 Haydee	 Figueredo	 era	 una

encantadora	 colombiana	 que	 Angela	 había	 contratado	 de	 niñera	 inmediatamente
después	de	separarse	de	su	esposo	Michael	Calabrese.	Michelle	solo	tenía	tres	años,	y
a	 Angela	 le	 faltaban	 seis	 meses	 para	 acabar	 la	 residencia	 como	 médico	 interno.
Haydee	había	sido	un	regalo	del	cielo.

—¿Cuándo	volverás	a	casa?	—preguntó	Michelle.
—Todavía	 tardaré	 un	 par	 de	 horas	—respondió	 Angela—.	 Tengo	 una	 reunión

importante.
—Siempre	dices	lo	mismo.
—Puede	que	sí,	pero	esta	es	más	importante	que	la	mayoría.	¿Tienes	deberes?
—¿El	cielo	es	azul?	—replicó	Michelle.
A	Angela	no	le	gustó	nada	la	falta	de	respeto	que	desprendían	el	comentario	y	el

tono	de	Michelle,	pero	no	dijo	nada.
—Si	necesitas	ayuda	con	cualquiera	de	las	materias,	 te	ayudaré	cuando	llegue	a

casa.
—Creo	que	estaré	durmiendo.
—¡Vaya!	¿Por	qué?
—Tengo	que	levantarme	temprano	para	la	visita	a	The	Cloisters.
—Oh,	 sí,	 lo	 había	 olvidado	 —se	 excusó	 Angela	 con	 una	 mueca	 exagerada.

Detestaba	 olvidar	 acontecimientos	 que	 eran	 importantes	 para	 su	 hija—.	 Si	 estás
durmiendo	cuando	llegue	a	casa,	entraré	sin	hacer	ruido,	te	daré	un	beso	y	te	veré	por
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la	mañana.
—Vale,	mamá.
A	 pesar	 de	 la	 tensa	 conversación	 anterior,	 madre	 e	 hija	 se	 despidieron

Cariñosamente	antes	de	colgar.	Por	unos	momentos,	Angela	permaneció	sentada	a	su
mesa.	 Pero	 la	 conversación	 telefónica	 con	 su	 hija	 le	 había	 traído	 a	 la	memoria	 un
episodio	que	había	sido	al	mismo	tiempo	un	desafío	y	le	había	creado	un	desasosiego
familiar	similar	al	de	la	situación	actual.	Fue	cuando	tuvo	que	enfrentarse	al	juicio	de
divorcio	y	a	la	bancarrota	de	su	consulta	de	medicina	privada	en	la	ciudad;	recordar
que	entonces	había	sobrevivido	le	daba	confianza	en	las	actuales	circunstancias.

Con	un	poco	más	de	optimismo	que	a	principios	de	la	 tarde,	Angela	se	levantó,
recogió	 sus	 notas	 y	 salió	 del	 despacho.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	 secretaria,	Loren
Stasin,	 todavía	 sentada	a	 su	mesa.	Angela	no	 se	había	 acordado	de	 la	mujer	 en	 las
últimas	tres	horas.

—¿Por	qué	estás	aquí	todavía?	—le	preguntó	con	un	leve	remordimiento.
Loren	encogió	sus	hombros	estrechos.
—Creí	que	podía	necesitarme.
—Cielos,	no.	¡Vete	a	casa!	Te	veré	por	la	mañana.
—¿Debo	 recordarle	 que	mañana	 por	 la	mañana	 tiene	 una	 cita	 en	 el	Manhattan

Bank	and	Trust,	y	luego	una	reunión	con	el	señor	Calabrese	en	su	despacho?
—No	es	necesario.	Pero	gracias	de	todas	maneras.	¡Ahora,	largo	de	aquí!
—Gracias,	 doctora	 Dawson	—dijo	 Loren	 mientras	 guardaba	 con	 disimulo	 una

novela.
Angela	 caminó	 por	 el	 desnudo	 pasillo.	 Por	 infinidad	 de	 razones,	 no	 le

entusiasmaban	 las	 reuniones	 del	 día	 siguiente.	 Siempre	 le	 parecía	 degradante	 tener
que	pedir	dinero,	y	en	aquel	momento,	en	su	desesperada	situación,	sería	aún	mucho
más	humillante.	Para	colmo,	una	de	 las	personas	a	 las	que	pediría	dinero	era	su	ex
marido.	Siempre	que	se	encontraba	con	él,	con	independencia	del	motivo,	le	evocaba
todo	 el	 conflicto	 emocional	 del	 divorcio,	 para	 no	 hablar	 de	 la	 irritación	 que	 sentía
hacia	sí	misma	por	haberse	casado	con	él.	No	tendría	que	haber	sido	tan	tonta.	Había
habido	demasiados	sutiles	indicios	de	que	él	se	convertiría	en	alguien	como	su	padre,
molesto	por	su	éxito	hasta	el	punto	de	adoptar	un	mal	comportamiento.

Al	llegar	a	la	puerta	cerrada	de	la	sala	de	juntas,	Angela	hizo	una	pausa,	respiró
profundamente	 para	 darse	 ánimos	 y	 entró.	 En	 el	 mismo	 estilo	 que	 su	 despacho
privado,	el	interior	era	moderno	y	espartano,	y	dominado	por	una	gran	mesa	central
que	consistía	en	un	cristal	de	cinco	centímetros	de	grosor	colocado	sobre	un	capitel
jónico	de	mármol	blanco.	El	suelo	era	de	losas	de	mármol	blanco.	En	cada	una	de	las
paredes	 laterales	a	 izquierda	y	derecha	había	pantallas	planas	de	 televisión	para	 las
presentaciones	en	PowerPoint.	La	pared	más	lejana	era	de	cristal	y	daba	a	la	Quinta
Avenida.	 La	 dorada	 cúpula	 del	 Crown	Building	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 llenaba	 la
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minimalista	habitación	con	un	cálido	resplandor.
La	mesa	 redonda	 había	 sido	 idea	 de	Angela.	 Su	 forma	 de	 dirigir	 priorizaba	 el

trabajo	en	equipo	más	que	la	jerarquía,	y	era	más	igualitaria	que	la	habitual	mesa	de
juntas.	 Aunque	 había	 sillas	 para	 dieciséis	 personas,	 únicamente	 cinco	 estaban
ocupadas	en	ese	momento.	El	director	financiero	estaba	solo	en	el	extremo	opuesto,
de	espalda	a	la	ventana.	Los	tres	directores	de	hospital	se	encontraban	a	la	izquierda
de	Angela.	El	director	de	gestión	estaba	a	unas	pocas	sillas	del	director	financiero,	a
la	derecha	de	Angela.	El	profesional	a	cargo	del	control	de	infecciones	estaba	junto	al
director	de	gestión.

Con	toda	intención,	ninguno	de	los	jefes	de	departamento	del	Angels	Healthcare,
como	 eran	 los	 de	 abastecimiento,	 lavandería,	 mantenimiento,	 limpieza,	 relaciones
públicas,	personal,	servicios	de	laboratorio,	enfermería,	personal	médico	o	miembros
ajenos	 a	 la	 junta,	 estaban	 presentes.	 De	 hecho,	 a	 ninguno	 de	 ellos	 se	 les	 había
notificado	la	reunión,	y	mucho	menos	se	les	había	invitado.

Angela	sonrió	cordialmente	mientras	miraba	a	cada	uno	de	ellos	y	los	saludaba.
Las	 expresiones	 eran	 un	 tanto	 recelosas,	 excepto	 la	 del	 director	 financiero	 Bob
Frampton,	 cuyo	carnoso	 rostro	mostraba	el	 aspecto	de	una	persona	que	 siempre	va
corta	 de	 sueño,	 y	 la	 del	 director	 de	 gestión	 Carl	 Palanco,	 que	 parecía	 vivir	 en	 un
estado	de	permanente	sorpresa.

—Buenas	tardes	a	todos	—dijo	Angela	mientras	se	sentaba.	Miró	de	nuevo	a	los
presentes—.	 En	 primer	 lugar,	 permítanme	 que	 me	 disculpe	 por	 haberlos	 hecho
esperar.	 Sé	 que	 es	 tarde	 y	 que	 todos	 están	 ansiosos	 por	 regresar	 a	 casa	 con	 sus
familias,	así	que	seré	breve.	La	buena	noticia	es	que	todavía	funcionamos.	—Angela
miró	a	los	tres	directores,	que	asintieron	sin	mucho	entusiasmo—.	La	mala	noticia	es
que	nuestro	problema	de	liquidez	ha	pasado	de	preocupante	a	crítico.	Por	supuesto,
hace	 un	 mes	 ya	 considerábamos	 que	 la	 situación	 era	 crítica,	 pero	 ahora	 ha
empeorado.

Angela	 señaló	 a	 Bob	 Frampton,	 que	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera
despertarse.	Se	 inclinó	hacia	delante	y	apoyó	 los	codos	en	 la	mesa,	con	sus	gordas
manos	juntas	y	los	dedos	entrelazados.

—Nos	 estamos	 acercando	muy	 rápido,	 si	 es	 que	no	 lo	 superamos	ya,	 a	 nuestro
margen	del	ochenta	por	ciento	en	nuestros	créditos	con	el	Manhattan	Bank	and	Trust.
Tuvimos	 que	 vender	 algunos	 bonos	 para	 pagar	 a	 nuestro	 proveedor	 de	 cánulas
vasculares.	Amenazaba	con	cortarnos	el	suministro.

—A	la	vista	de	nuestras	apuradas	finanzas,	quiero	agradecerle	que	lo	haya	hecho
—manifestó	 la	doctora	Niesha	Patrick.	Era	una	 joven	afroamericana	de	piel	clara	y
con	 unas	 pecas	 que	 formaban	 un	 dibujo	 de	mariposa	 sobre	 la	 nariz	 y	 las	mejillas.
Como	Angela,	también	tenía	un	máster	en	administración	de	empresas,	además	de	ser
médico.	Angela	 se	 la	había	arrebatado	a	una	gran	compañía	de	 la	 costa	Oeste	para
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que	 dirigiese	 el	 Angels	 Heart	 Hospital—.	 Con	 los	 quirófanos	 cerrados
intermitentemente,	nuestra	única	fuente	de	ingresos	segura	ha	sido	la	angiografía	y	la
cardioplastia	 invasiva.	 Sin	 las	 cánulas	 vasculares,	 incluso	 esos	 ingresos	 se	 habrían
visto	muy	afectados.

—La	 angiografía	 invasiva	 y	 la	 técnica	 Lasik	 sin	 duda	 son	 lo	 que	 nos	 ha
mantenido	a	flote	—manifestó	Angela.	Hizo	un	gesto	de	reconocimiento	a	Niesha	y
al	doctor	Stewart	Sullivan.	Stewart	era	el	presidente	del	Angels	Cosmetic	Surgery	and
Eye	Hospital.

—Hacemos	todo	lo	que	podemos	—afirmó	Stewart.
—Por	mucho	que	los	hospitales	especializados	sean	una	mina	de	oro	en	el	actual

sistema	 de	 reembolsos	—dijo	 Angela—,	 están	 en	 grave	 desventaja	 cuando	 tienen
cerrados	los	quirófanos.

—Pero	 los	 quirófanos	 están	 todos	 abiertos	 ahora	—protestó	 la	 doctora	Cynthia
Sarpoulus,	 a	 la	 defensiva.	Cynthia	 había	 sido	 compañera	 de	 curso	de	Angela	 en	 la
facultad	 y	 se	 había	 especializado	 en	 enfermedades	 infecciosas	 y	 epidemiología.
Angela	 la	 había	 contratado	 cuando	 habían	 comenzado	 las	 infecciones	 hospitalarias
tres	meses	y	medio	atrás.	Cynthia	era	una	mujer	morena,	con	el	pelo	negro	azabache
y	con	un	carácter	bastante	fuerte.	Angela	estaba	dispuesta	a	soportar	su	mal	genio	y	a
menudo	 cáustico	 estilo	 debido	 a	 sus	 conocimientos,	 dedicación,	 inteligencia	 y
prestigio.	Ostentaba	el	mérito	de	haber	salvado	a	varias	 instituciones	que	se	habían
visto	afectadas	por	problemas	en	el	control	de	infecciones.

—Puede	que	estén	abiertos,	pero	no	están	siendo	utilizados	excepto	por	un	grupo
reducido	de	nuestro	personal	médico	—puntualizó	el	doctor	Herman	Straus.	Angela
había	contratado	a	Herman	cuando	este	trabajaba	en	un	hospital	de	Boston,	donde	era
un	muy	respetado	subadministrador.	Era	un	hombre	fornido	y	atlético	con	un	carácter
abierto,	 y	 tenía	 un	 don	 especial	 para	 tratar	 con	 los	 cirujanos	 ortopédicos.	 Esto,
combinado	 con	 su	 formación	 administrativa	 en	 el	 Cornell	 Hospital,	 lo	 hacían	 el
director	ideal	del	Angels	Orthopedic	Hospital;	su	trabajo	así	lo	confirmaba.

—¿Y	 a	 qué	 es	 debido?	—Preguntó	 Angela—.	 Sin	 duda	 saben	 que	 nos	 hemos
ocupado	del	problema	desde	el	principio.	Cynthia,	 recuérdales	a	 todos	 lo	que	se	ha
hecho.

—Todo	lo	posible	—dijo	Cynthia	en	tono	vivaz,	como	si	la	hubiesen	desafiado—.
Todos	 los	 quirófanos	 han	 sido	 limpiados	 con	 hipoclorito	 de	 sodio	 y	 fumigado	 al
menos	una	vez	con	un	producto	llamado	MAV-C02.	Es	un	alcohol	no	inflamable	en
dióxido	de	carbono.

—No	ha	salido	nada	barato	—señaló	Bob.
—¿Por	qué	hubo	que	utilizar	ese	agente	en	particular?	—quiso	saber	Carl.
—Porque	el	estafilococo	áureo	resistente	a	 la	meticilina,	o	más	conocido	por	su

abreviatura,	 EARM,	 es	 muy	 sensible	 a	 esta	 preparación	 en	 particular	 —replicó
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Cynthia,	como	si	fuese	algo	que	todos	deberían	saber.
—No	nos	enfademos	—rogó	Angela.	Deseaba	mantener	un	ambiente	tranquilo	y,

esperaba,	productivo—.	Aquí	estamos	todos	en	el	mismo	barco.	Nadie	está	acusando
a	nadie.	¿Qué	más	se	ha	hecho?

—A	todas	las	habitaciones	de	los	hospitales	donde	se	ha	producido	una	infección
se	 les	 ha	 aplicado	 el	mismo	 tratamiento	—explicó	 la	 experta—.	Y	 quizá	 aún	más
importante,	como	ustedes	saben,	todos	los	miembros	del	personal	médico	y	todos	los
empleados	de	los	hospitales	se	someten	a	análisis	periódicamente,	y	aquellos	que	dan
positivo	 como	 portadores	 son	 tratados	 de	 inmediato	 con	mupirocina	 hasta	 que	 dan
negativo.

—Eso	también	ha	costado	muy	caro	—añadió	Bob.
—Por	favor,	Bob	—dijo	Angela—.	Todos	somos	conscientes	de	los	gastos	de	este

desastre.	 Cynthia,	 continúa.	 ¿Crees	 que	 el	 análisis	 y	 el	 tratamiento	 del	 personal
médico	y	los	empleados	es	necesario?

—Por	supuesto	—afirmó	Cynthia—.	Quizá	debamos	considerar	hacer	 lo	mismo
con	 los	 pacientes	 como	 un	 requisito	 previo	 a	 la	 admisión.	 Holanda	 y	 Finlandia
tuvieron	 serios	 problemas	 con	 el	 EARM,	 pero	 lograron	 controlarlo	 tratando	 al
personal	y	a	los	pacientes;	a	cualquiera	que	diese	positivo	como	portador.	Comienzo
a	 preguntarme	 si	 tendríamos	 que	 hacer	 lo	 mismo.	 Sin	 embargo,	 mi	 principal
preocupación	 es	 que	 el	 EARM	 ha	 aparecido	 en	 nuestros	 tres	 hospitales.	 ¿Qué
significa	 eso?	 Significa	 que	 si	 hay	 un	 portador	 responsable,	 entonces	 este	 debe	 de
visitar	 de	 forma	 rutinaria	 los	 tres	 hospitales.	 En	 consecuencia,	 a	 partir	 de	 hoy	 he
ordenado	el	análisis	y	tratamiento	de	todos	los	empleados,	incluso	los	de	aquí	en	la
sede	central,	que	visitan	regularmente	los	tres	hospitales,	estén	o	no	en	contacto	con
los	pacientes.

—¿Algo	más?	—preguntó	Angela.
—Hemos	ordenado	realizar	un	enérgico	lavado	de	manos	después	de	tratar	a	cada

paciente	 —dijo	 Cynthia—,	 en	 particular	 al	 personal	 médico	 y	 a	 las	 enfermeras.
También	hemos	dispuesto	el	aislamiento	estricto	de	todos	los	pacientes	con	EARM,	y
que	el	personal	médico	se	cambie	la	ropa	con	más	frecuencia,	como	batas	y	prendas
quirúrgicas.	Además	se	insistirá	en	el	lavado	con	alcohol	del	equipo	rutinario	después
de	 cada	 uso,	 entre	 otros,	 de	 las	 bandas	 de	 los	 tensiómetros.	 Incluso	 hemos	 hecho
cultivos	de	todas	las	fuentes	de	condensación	de	los	acondicionadores	de	aire	de	los
tres	hospitales.	Todos	han	dado	negativo	para	patógenos,	 en	particular	para	 la	cepa
del	estafilococo	que	nos	afecta.	En	resumen,	estamos	haciendo	todo	lo	posible.

—Entonces	 ¿por	 qué	 los	 doctores	 no	 admiten	 pacientes?	 —Preguntó	 Bob—.
Dado	 que	 todos	 ellos	 son	 propietarios,	 deberían	 ser	 conscientes	 de	 que	 les	 cuesta
dinero	de	sus	propios	bolsillos	no	hacerlo,	sobre	todo	si	vamos	a	la	bancarrota.

—No	quiero	escuchar	esa	palabra	—manifestó	Angela,	que	ya	había	pasado	por
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esa	humillante	experiencia.
—Está	claro	por	qué	no	 los	admiten	—señaló	Stewart—.	Les	aterroriza	que	sus

pacientes	 sufran	 una	 infección	 posquirúrgica	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 estrategias	 de
control	 de	 infecciones.	 El	 reembolso	 solo	 afecta	 a	 los	 casos	 relacionados	 por	 el
diagnóstico,	por	lo	que	los	pacientes	que	sufren	una	infección	posquirúrgica	inciden
negativamente	 en	 su	 productividad,	 y	 es	 la	 productividad	 lo	 que	 determina	 sus
ingresos.	 Además,	 está	 la	 preocupación	 de	 un	 error	 médico.	 Varios	 de	 nuestros
cirujanos	plásticos,	e	incluso	dos	de	nuestros	oftalmólogos,	han	sido	demandados	por
estas	 recientes	 infecciones	 de	 estafilococos.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 explicación	 es	 muy
sencilla:	 aunque	 sean	 propietarios,	 para	 ellos	 representa	 un	 mayor	 beneficio
económico	volver	al	University	o	al	Manhattan	General,	al	menos	a	corto	plazo.

—Pero	todos	los	hospitales	tienen	problemas	con	los	estafilococos	—objetó	Carl
—,	 en	 particular	 con	 el	 estafilococo	 resistente	 a	 la	 meticilina.	 Eso	 incluye	 al
University	y	al	General.

—Sí,	pero	no	durante	los	últimos	tres	meses,	ni	tampoco	con	la	misma	frecuencia
que	 hemos	 visto	 aquí	 —replicó	 Herman—.	 Pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 está
dirigiendo	la	doctora	Sarpoulus,	el	problema	sigue	sin	resolverse,	dado	que	nosotros,
en	el	Angels	Orthopedic,	 hemos	 tenido	otro	 caso	hoy	mismo.	Un	paciente	 llamado
David	Jeffries.

—¡Oh,	 no!	—se	 lamentó	Angela—.	No	 lo	 sabía.	 ¡Qué	 desastre!	Nos	 habíamos
librado	desde	hacía	más	de	una	semana.

—Como	en	todos	los	casos	anteriores,	hemos	intentado	mantenerlo	en	secreto	—
añadió	Herman—.	Como	he	dicho,	se	presentó	a	última	hora	de	esta	tarde.

Por	 unos	 momentos	 reinó	 el	 silencio.	 Todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia
Cynthia.	Las	expresiones	iban	de	la	cólera	al	desconsuelo	y	el	desconcierto.	¿Cómo
podía	 ser	 que	 hubiese	 ocurrido	 después	 de	 lo	 que	Cynthia	 les	 había	 explicado	 que
habían	hecho	con	una	considerable	cantidad	de	dinero	que	no	tenían?

—No	se	ha	confirmado	que	sea	el	estafilococo	resistente	a	la	meticilina	—afirmó
Cynthia	a	la	defensiva.	El	presidente	del	comité	de	control	de	infecciones	del	hospital
la	había	llamado	e	informado	del	caso	momentos	antes	de	asistir	a	la	reunión.

—Si	se	refiere	a	que	no	se	ha	hecho	el	cultivo,	tiene	razón	—declaró	Herman—.
Pero	ha	dado	positivo	según	nuestro	sistema	VITEK,	y	mi	supervisora	de	 laboratorio
dice	 que	 nunca	 ha	 tenido	 un	 falso	 positivo.	 Falsos	 negativos	 sí,	 pero	 ningún	 falso
positivo.

—Dios	bendito	—se	 lamentó	Angela,	 que	 intentaba	mantener	 la	 compostura—.
¿Cuándo	fue	intervenido	el	paciente?

—Esta	mañana	—respondió	Herman—.	De	un	ligamento	cruzado	anterior.
—¿Qué	tal	está,	o	no	debo	preguntar?
—Murió	mientras	lo	trasladaban	al	University	Hospital.	Por	razones	obvias,	una
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vez	 que	 quedó	 claro	 que	 sufría	 un	 choque	 séptico,	 no	 había	 ningún	 lugar	 donde
pudiese	recibir	mejor	tratamiento.

—Dios	 bendito	 —repitió	 Angela.	 Estaba	 desconsolada—.	 Espero	 que	 haya
comprendido	que	fue	una	mala	decisión.	Enviando	a	dos	pacientes	a	un	hospital	que
cuenta	con	todos	los	servicios,	corremos	el	riesgo	de	que	los	medios	puedan	enterarse
de	la	historia.	Ya	veo	los	titulares:	«Hospital	especializado	deriva	a	paciente	en	estado
crítico».	Sería	una	pesadilla	para	el	departamento	de	relaciones	públicas,	y	es	lo	que
intentamos	evitar	a	toda	costa;	afectaría	muy	negativamente	la	salida	en	bolsa.

Herman	se	encogió	de	hombros.
—No	fue	decisión	mía.	Fue	una	decisión	médica.	No	estaba	en	mis	manos.
—¿Cómo	se	lo	ha	tomado	la	familia	Jeffries?	—preguntó	Angela.
—Como	puede	suponer	—contestó	Herman.
—¿Ha	hablado	con	ellos	en	persona?
—Lo	he	hecho.
—¿Qué	 impresión	 le	 ha	 dado,	 van	 a	 demandarnos?	—inquirió	 Angela.	 En	 ese

momento,	el	control	de	daños	era	una	prioridad.
—Es	demasiado	pronto	para	decirlo,	pero	hice	lo	que	me	correspondía.	Asumí	la

responsabilidad	en	nombre	del	hospital,	les	ofrecí	mis	disculpas,	y	les	dije	todas	las
cosas	que	habíamos	hecho	y	lo	que	haremos	para	evitar	otra	tragedia	similar.

—De	 acuerdo,	 eso	 es	 todo	 cuanto	 podías	 hacer	—manifestó	 Angela,	más	 para
tranquilizarse	a	sí	misma	que	a	Herman.	Tomó	nota—.	Informaré	a	nuestro	consejo
general.	Cuanto	antes	se	ocupen,	mejor.

—Si	hay	otra	infección	posquirúrgica,	por	trágico	que	sea	para	todos	—intervino
Bob—,	 lo	 mejor	 es	 trasladar	 al	 paciente	 de	 inmediato.	 El	 coste	 para	 nosotros	 es
muchísimo	menor,	algo	que	podría	ser	crítico	dada	las	circunstancias.

Angela	se	volvió	hacia	Cynthia.
—Averigua	si	la	intervención	se	realizó	en	uno	de	los	quirófanos	que	acababan	de

limpiar.	En	cualquier	caso,	ocúpate	de	que	 lo	desinfecten	de	nuevo,	pero	no	cierres
todos	 los	 quirófanos.	 Averigua	 cuándo	 se	 hicieron	 los	 cultivos	 del	 personal	 que
participó	y	si	alguno	de	ellos	era	un	portador.

Cynthia	asintió.
—¿Hay	 alguna	 otra	 manera	 de	 que	 podamos	 conseguir	 que	 nuestros	 médicos

aumenten	 el	 censo	 de	 casos?	—Preguntó	 Bob—.	 Sería	 enormemente	 beneficioso.
Necesitamos	ingresos.	No	me	importaría	facturar	a	Medicare	por	adelantado	si	solo
es	durante	un	par	de	semanas.

Los	 tres	 directores	 de	 hospital	 se	miraron	 entre	 sí	 para	 ver	 quién	 hablaría.	 Fue
Herman	quien	tomó	la	palabra.

—No	creo	que	haya	ninguna	manera	de	aumentar	el	censo,	 sobre	 todo	con	este
nuevo	caso	de	EARM.	No	sé	qué	opinan	mis	colegas,	pero	los	traumatólogos	recelan
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mucho	de	 las	 infecciones,	porque	 las	 infecciones	en	 los	huesos	y	 las	articulaciones
tienen	 tendencia	 a	 permanecer	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 consumen	 gran	 parte	 del
tiempo	del	cirujano,	incluso	en	las	mejores	circunstancias.	He	hablado	de	ello	con	el
jefe	del	servicio	médico.	Él	es	quien	me	informó.

—Yo	también	he	hablado	con	mi	jefe	del	servicio	médico	—señaló	Niesha—.	En
esencia,	recibí	la	misma	respuesta.

—Y	yo	—añadió	 Stewart—.	Todos	 los	 cirujanos	 se	 oponen	 a	 asumir	 cualquier
riesgo	cuando	se	trata	de	infecciones.

—En	cualquier	caso,	es	probable	que	sea	demasiado	 tarde	—manifestó	Angela,
que	intentaba	recuperarse	de	ese	último	alud	de	malas	noticias—.	Pero	la	pregunta	de
Bob	va	al	fondo	de	la	razón	por	la	que	he	convocado	esta	reunión.	Primero	quería	que
todos	escuchasen	lo	que	ha	hecho	la	doctora	Sarpoulus	en	lo	que	concierne	a	nuestro
problema	 con	 el	 EARM.	 Por	 supuesto,	 no	 sabía	 que	 se	 había	 producido	 un	 nuevo
caso.	De	verdad	confiaba	en	que	ya	estaba	superado.	Pero	sea	cual	sea	la	situación,
tenemos	que	resistir	 las	próximas	semanas.	—Angela	se	volvió	hacia	Cynthia—.	El
Angels	Healthcare	te	da	las	gracias	por	tus	continuados	esfuerzos,	pese	a	lo	sucedido
hoy.	Ahora,	¿te	importaría	dejarnos	para	la	aburrida	discusión	financiera?

Cynthia	no	respondió.	Sus	ojos	oscuros	miraron	un	momento	a	Angela,	y	luego	se
fijaron	 en	 los	 demás.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 se	 apartó	 de	 la	 mesa	 y	 abandonó	 la
habitación.	La	puerta	se	cerró	con	un	portazo.

Durante	unos	instantes,	nadie	habló.
—Un	tanto	impetuosa	—comentó	Bob,	que	fue	el	primero	en	romper	el	silencio.
—Impetuosa	pero	comprometida	—dijo	Carl—.	Se	ha	tomado	este	problema	y	su

persistencia	como	algo	personal.	Estoy	seguro	de	que	cree	que	vamos	a	hablar	mal	de
ella	después	de	este	nuevo	caso.

—Mañana	 la	 tranquilizaré	 —señaló	 Angela—.	 Pero	 ahora	 abordemos	 lo	 más
importante.	Como	todos	ustedes	saben,	dentro	de	dos	semanas	iniciaremos	la	oferta
pública	 de	 acciones.	 Lo	 crucial	 es	 cómo	 vamos	 a	 llegar	 sin	 que	 ningún	 posible
inversor	o	funcionario	de	la	SEC	se	entere	del	desastre	de	la	falta	de	liquidez.	Hasta
ahora	hemos	tenido	suerte	a	pesar	de	las	demandas	por	negligencia	médica.	También
hemos	 sido	 afortunados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 problema	 con	 los	 estafilococos
empezase	 después	 de	 la	 auditoría	 externa,	 y,	 por	 tanto,	 su	 impacto	 no	 aparece
reflejado	en	el	folleto	de	la	OPA.	Sé	que	todos	ustedes	han	hecho	enormes	sacrificios
personales.	 Ninguno	 de	 los	 cargos	 superiores	 ha	 percibido	 salario	 alguno	 en	 los
últimos	dos	meses,	y	eso	me	incluye	a	mí.	Todos	hemos	utilizado	al	máximo	nuestro
crédito	personal.	Se	lo	agradezco.	Les	aseguro	que	hemos	suplicado	a	todos	nuestros
inversores	al	máximo,	incluido	el	cuarto	de	millón	de	nuestro	inversor	ángel.

»La	ironía	de	esta	situación	desesperada	es	que	si	 la	oferta	va	como	esperamos,
los	 agentes	 encargados	 de	 colocar	 las	 acciones	 nos	 han	 garantizado	 quinientos
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millones	de	dólares.	Eso	significa	que	todos	seremos	ricos	y	que	la	empresa	nadará	en
la	abundancia.	También	hay	algo	fundamental:	comenzará	la	construcción	de	los	tres
hospitales	 propuestos	 para	 Miami	 y	 los	 otros	 tres	 para	 Los	 Ángeles.	 Estamos
preparados	 para	 ser	 la	 primera	 compañía	 de	 hospitales	 especializados	 que	 saldrá	 a
bolsa	después	de	haberse	levantado	la	moratoria	del	Senado	para	la	construcción	de
este	 tipo	 de	 hospitales,	 y	 nosotros	 estamos	 preparados	 en	 las	 especialidades	 más
lucrativas.	El	momento	no	podría	ser	más	idóneo.	El	cielo	es	el	límite.	Solo	tenemos
que	llegar	allí.

Angela	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 cada	 uno	 de	 los	 presentes	 para
asegurarse	de	que	no	había	ningún	desacuerdo.	Nadie	se	movió	o	habló.	Consultó	un
momento	sus	notas.

—No	 hay	 ningún	 culpable	 en	 esta	 situación	 —continuó—.	 Ninguna	 de	 las
proyecciones	 que	 utilizamos	 para	 calcular	 incluso	 el	 peor	 escenario	 indicaban
semejante	catástrofe,	en	la	que	todos	nuestros	quirófanos	cerrarían	prácticamente	a	la
vez.	Con	 los	 ingresos	 casi	 a	 cero	y	 los	 costes	 fijos	 en	 alza,	 el	 descenso	de	nuestro
capital	 de	 emergencia	 ha	 sido	 para	 dejarnos	 a	 todos	 en	 las	 oficinas	 centrales	 sin
aliento.	Pero	todos	ustedes	ya	lo	sabían,	y	con	su	ayuda,	hemos	sobrevivido.	Hemos
seguido	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 hemos	 retrasado	 los	 pagos	 a	 nuestros	 proveedores
hasta	 que	 pudimos.	 Vamos	 a	 continuar	 haciéndolo,	 pero	 incluso	 así,	 quizá	 no	 sea
suficiente.	Bob,	dinos	cuánto	capital	necesitaremos	para	llegar	hasta	la	salida	a	bolsa.

—Me	 sentiría	muy	 tranquilo	 con	doscientos	mil	 dólares	—respondió	Bob—.	A
medida	que	la	cantidad	baja,	también	lo	hace	mi	confianza.

—Doscientos	mil	dólares	—repitió	Angela	con	un	suspiro—.	Por	desgracia,	eso
es	un	montón	de	dinero,	y	a	mí	se	me	han	acabado	las	ideas.	La	cuestión	es	si	alguno
de	 ustedes,	 que	 son	 personas	 inteligentes,	 tienen	 alguna	 propuesta.	 Desde	 su
perspectiva,	el	problema	principal,	por	supuesto,	es	que	todos	tendrán	que	pagar	las
nóminas,	 y	 con	 una	 liquidez	 negativa	 eso	 es	 cada	 vez	 más	 difícil,	 a	 menos	 que
podamos	ayudarles.	El	problema	es	que	 todas	nuestras	cuentas	a	 la	vista	están	bajo
mínimos.

—¿Qué	 tal	si	 retrasamos	el	pago	de	 impuestos?	—Propuso	Stewart—.	Solo	son
dos	semanas.

—Es	 una	 mala	 idea	 —señaló	 Bob—.	 El	 impuesto	 de	 las	 nóminas	 y	 las
retenciones	 se	 pagan	 por	 transferencia.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 o	 nosotros	 las
retenemos,	 el	 banco	 lo	 sabrá,	 porque	 le	 hemos	 dado	 orden	 de	 hacerlo.	 Decirle	 al
banco	que	no	pague	los	impuestos	sería	una	enorme	bandera	roja.

—¿Qué	 tal	 si	 volvemos	 a	 apelar	 a	 nuestro	 principal	 inversor	 ángel?	—propuso
Niesha.

—Lo	 intentaré	 mañana	—prometió	 Angela—.	 Pero	 no	 soy	 optimista.	 Nuestro
agente	de	colocación,	que	fue	quien	encontró	al	inversor	ángel,	ya	le	sacó	otro	cuarto
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de	millón	hace	un	mes,	y	en	aquel	momento	me	pareció	que	el	pozo	estaba	seco.	De
todos	modos,	lo	intentaré.

—¿Por	qué	no	buscar	un	crédito	puente	del	banco?	—Preguntó	Stewart—.	Ellos
conocen	la	operación	de	la	salida	a	bolsa.	Demonios,	solo	serán	dos	semanas.	Con	el
interés	que	les	pagamos	por	los	préstamos,	están	haciendo	una	fortuna	con	nosotros.

—Olvidas	 lo	 que	 dije	 al	 principio	—interrumpió	 Bob—.	 El	 viernes	 recibí	 una
llamada	del	encargado	de	nuestras	cuentas.	Estaba	inquieto	porque	habíamos	vendido
parte	 de	 los	 bonos	 para	 pagar	 a	 nuestro	 proveedor	 de	 cánulas	 vasculares.	 Ahora
mismo	no	están	muy	contentos	con	nosotros.	Si	reclaman	el	pago	aunque	solo	sea	de
una	parte	de	los	préstamos,	el	juego	se	habrá	acabado.

Angela	los	miró	uno	tras	otro.	Todos	se	miraban	los	pies	a	través	de	la	mesa	de
cristal.

—De	acuerdo	—manifestó,	 cuando	quedó	patente	que	nadie	 tenía	más	 ideas—.
Mañana	iré	al	banco	y	después	veré	a	nuestro	agente.	Haré	lo	que	pueda.	Si	a	alguien
se	 le	 ocurre	 una	 idea,	 tengo	 el	 móvil	 conectado	 a	 todas	 horas.	 Gracias	 por	 su
asistencia.

Se	 oyó	 el	 rozamiento	 contra	 el	 suelo	 de	 todas	 las	 sillas,	 excepto	 la	 de	Angela,
cuando	fueron	empujadas	sobre	sus	patas	con	conteras	de	 teflón.	Todos	salieron;	 la
mayoría	 dieron	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 a	 Angela	 para	 animarla.	 Por	 unos
momentos	ella	permaneció	donde	estaba,	con	la	mirada	fija	en	la	cúpula	dorada	del
Crown	 Building	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 mientras	 pensaba	 en	 la	 situación	 de	 su
empresa.	No	le	parecía	justo	que	después	de	todo	el	trabajo	y	las	preocupaciones,	ella
y	su	incipiente	imperio	pudiesen	derrumbarse	por	una	miserable	bacteria.	Al	mismo
tiempo,	 no	 estaba	 sorprendida.	 En	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas,	 ya	 fuese	 ofreciendo
servicios	 médicos	 o	 fabricando	 bombillas,	 la	 justicia	 era	 algo	 que	 brillaba	 por	 su
ausencia.	El	dinero	era	el	rey,	y	ella	había	aprendido	la	 lección	a	las	malas,	cuando
intentó	en	vano	mantener	a	flote	su	consulta	de	atención	primaria,	que	atendía	a	una
gran	cantidad	de	pacientes	de	Medicaid.	Era	la	terrible	experiencia	de	la	bancarrota	lo
que,	por	encima	de	cualquier	otra	cosa,	la	había	llevado	a	matricularse	en	la	escuela
de	 empresariales,	 donde	destacó	 como	 si	 estuviera	 tomándose	 la	 revancha	y	 donde
llegó	a	comprender	que	la	atención	médica,	si	se	hacía	correctamente,	no	solo	te	daba
tranquilidad	económica,	sino	que	incluso	te	hacía	rico.

Con	renovada	decisión,	Angela	apartó	la	silla	y	se	levantó.	Recogió	el	abrigo	y	el
paraguas	de	su	despacho	pero,	con	toda	la	intención,	dejó	las	notas	que	llevaba	y	su
maletín	sobre	la	mesa.

Los	recogería	por	la	mañana	antes	de	ir	a	su	primera	cita	del	día	en	el	Manhattan
Bank	 and	Trust.	 Sabía	 que	 para	 conseguir	 dormir	 y	 estar	 en	 forma	 por	 la	mañana,
cuando	 necesitaba	 estar	 bien	 despierta,	 debía	 hacer	 un	 decidido	 esfuerzo	 para
despejar	la	mente.	Cuando	lo	había	logrado,	en	las	mismas	circunstancias	estresantes
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en	el	pasado,	no	solo	se	había	sentido	mejor	al	día	siguiente,	sino	que	a	menudo	había
visto	los	problemas	desde	otra	perspectiva	y	había	tenido	nuevas	ideas.	Era	como	si
su	subconsciente	participara	activamente	en	la	toma	de	decisiones.

En	la	esquina	de	la	Quinta	Avenida	y	la	calle	Cincuenta	y	seis,	Angela	se	acercó
al	bordillo	y	levantó	la	mano	con	la	intención	de	llamar	a	un	taxi,	aún	a	sabiendas	de
lo	difícil	 que	 era	 conseguir	 uno	 a	 las	 ocho	y	veinticinco,	 en	una	noche	 lluviosa	de
principios	 de	 abril,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 taxistas	 estaban	 acabando	 el	 turno;
muchos	 de	 los	 que	 vio	 llevaban	 encendidas	 las	 luces	 de	 fuera	 de	 servicio;	 otros
estaban	 ocupados.	 Hasta	 el	 mes	 anterior,	 Angela	 había	 utilizado	 un	 servicio	 de
coches,	pero	con	la	cuenta	en	números	rojos	se	había	visto	obligada	a	recurrir	a	los
taxis.	En	el	momento	en	que	había	decidido	ir	caminando	a	su	apartamento	en	la	calle
Setenta,	se	detuvo	un	taxi	para	descargar	a	un	pasajero.	Tan	pronto	como	el	hombre
pagó	y	bajó,	Angela	se	subió.

Mientras	el	taxi	la	llevaba	a	su	destino,	Angela	respiró	hondo	y	soltó	el	aire	como
una	 explosión.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 tensa	 que	 estaba.	Con	 los
brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 se	masajeó	 los	hombros,	 y	después	hizo	 lo	mismo
con	las	sienes.	Poco	a	poco	notó	cómo	se	relajaban	los	músculos	abdominales	y	de
los	muslos.	Abrió	los	ojos	y	contempló	las	luces	de	la	ciudad	reflejadas	en	las	calles
mojadas.	 Había	 muchos	 peatones,	 algunos	 tomados	 del	 brazo	 para	 compartir	 los
paraguas.	 Era	 en	 tales	 momentos,	 entre	 las	 exigencias	 del	 día	 de	 trabajo	 y	 las
preocupaciones	domésticas	acerca	de	su	hija,	cuando	Angela	era	consciente	de	que	no
tenía	 vida	 social,	 en	 particular	 con	miembros	 del	 otro	 sexo.	La	 interacción	 con	 los
hombres	se	limitaba	a	encuentros	relacionados	con	el	trabajo,	a	las	escasas	reuniones
de	padres	en	la	escuela	de	su	hija	o,	todavía	más	triste,	con	alguien	en	la	cola	de	la
caja	en	el	supermercado.	Aunque	había	sido	su	elección,	porque	era	una	mujer	con
una	meta	y	cuyas	experiencias	con	los	hombres	le	hacían	cuestionarse	su	capacidad
monogámica,	seguía	sintiendo	algún	ocasional	deseo.

Poco	 dispuesta	 a	 dar	mayor	 trascendencia	 a	 sus	 pensamientos,	 sacó	 el	móvil	 y
pulsó	la	tecla	de	marcado	rápido	para	llamar	a	su	casa.	Esperaba	escuchar	la	voz	de
su	 hija	 dado	 que,	 por	 lo	 general,	 era	 ella	 quien	 respondía	 antes	 de	 que	 acabara	 de
sonar	el	primer	timbrazo.	Angela	se	encontró	hablando	con	Haydee,	la	niñera	y	ama
de	llaves.	Dada	la	atareada	vida	de	Angela,	permitía	que	Haydee	cumpliese	múltiples
roles.

—¿Dónde	 está	 el	 Terror?	 —preguntó	 Angela.	 Con	 el	 apodo	 de	 «el	 Terror»,
Angela	y	Haydee	se	referían	humorísticamente	a	Michelle	a	espaldas	de	la	niña.	Era
divertido	porque	era	lo	opuesto	de	lo	que	ellas	pensaban.	Ambas	mujeres	creían	que
Michelle	se	mostraba	empecinada	y	de	vez	en	cuando	respondona	como	correspondía
a	 su	 edad,	 como	en	el	 caso	del	piercing	 en	el	ombligo,	pero	por	 lo	demás	era	 casi
perfecta.
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—Está	en	la	cama,	y	creo	que	ya	duerme.	¿Debo	despertarla?
—¡Cielos,	no!	—Respondió	Angela,	que	sintió	una	suave	punzada	de	soledad—.

Por	supuesto	que	no.
Después	 de	 hablar	 sobre	 varios	 asuntos	 domésticos,	 Angela	 tomó	 una	 súbita

decisión.	Le	dijo	a	Haydee	que	no	la	esperase	levantada,	porque	tardaría	varias	horas
en	volver	a	casa.

Se	 deslizó	 hacia	 delante	 en	 el	 asiento	 para	 hablar	 al	 taxista	 a	 través	 de	 la
separación	de	plexiglás.	En	lugar	de	ir	a	casa	para	encontrarse	con	su	hija	dormida,
había	decidido	ir	al	gimnasio.	Con	todo	lo	que	estaba	pasando,	no	había	ido	en	meses,
y	 desde	 luego	 le	 iría	 bien	 un	 poco	 de	 ejercicio	 por	 razones	 tanto	 mentales	 como
físicas.	Además,	se	dijo,	habría	más	gente,	y	podría	comer	un	bocado	en	el	excelente
bar	restaurante	del	club.

El	 gimnasio	 de	Angela	 estaba	 cerca	 de	 su	 apartamento,	 una	 calle	más	 arriba	 y
unas	 pocas	 manzanas	 más	 abajo	 por	 Columbus	 Avenue.	 Sin	 mucha	 dificultad,
encontró	en	 la	cartera	 su	poco	utilizada	 tarjeta	de	 socia.	En	cuestión	de	minutos	 se
había	 vestido	 con	 sus	 prendas	 de	 gimnasia	 y	 se	 montó	 en	 una	 de	 las	 bicicletas
estáticas	mientras	miraba	 la	CNN.	Le	decepcionó	ver	 lo	poco	en	forma	que	estaba.
En	menos	 de	 cinco	minutos	 se	 había	 quedado	 sin	 aliento.	Al	 cabo	de	 diez,	 sudaba
hasta	 el	 extremo	que	 creía	 tener	 el	 aspecto	de	un	vaso	de	 té	 frío	 en	 el	 trópico.	No
obstante	 persistió	 por	 pura	 fuerza	 de	 voluntad	 hasta	 alcanzar	 su	 meta	 de	 veinte
minutos.

Angela	 bajó	 de	 la	 bicicleta,	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 y,	 con	 el	 pecho
jadeante,	 intentó	 recuperar	 el	 aliento.	 Por	 unos	 instantes	 necesitó	 toda	 su
concentración.	Para	colmo,	estaba	empapada.	La	cinta	que	le	rodeaba	la	cabeza,	que
en	el	pasado	había	 sido	más	un	adorno	que	una	necesidad,	 rezumaba.	 Imaginó	que
parecería	un	adefesio	con	el	rostro	congestionado,	las	prendas	de	gimnasia	pegadas	al
cuerpo	y	el	pelo	hecho	un	verdadero	estropajo.	Le	avergonzaba	ver	que	las	personas
montadas	 en	 las	 otras	 bicicletas	 pedaleaban	 con	 gran	 facilidad.	 Ninguno	 de	 ellos
parecía	 sudar,	 y	muchos	 eran	 capaces	 incluso	 de	 leer	mientras	 pedaleaban.	Angela
sabía	 que	 de	 ninguna	 manera	 habría	 sido	 capaz	 de	 leer	 nada	 durante	 el	 ejercicio,
sobre	todo	hacia	el	final.

Cogió	la	toalla	y	se	secó	el	rostro.	Muy	consciente	de	su	falta	de	resistencia	y	su
aspecto	desastrado,	miró	un	momento	los	rostros	de	los	demás	ciclistas,	mientras	iba
hacia	 la	sala	de	máquinas.	Por	 fortuna	para	su	autoestima,	nadie	 le	prestó	atención,
hasta	que	cruzó	la	mirada	con	un	hombre	rubio	que	pedaleaba	con	furia	aunque	aún
no	sudaba.	La	rapidez	con	la	que	él	había	desviado	la	mirada	confirmó	el	veredicto	de
Angela	sobre	su	aspecto.	Cuando	pasó	por	detrás	de	él,	no	pudo	evitar	sonreír	ante	su
paranoia;	en	realidad,	no	le	importaba	en	lo	más	mínimo	qué	pensara	el	desconocido.

Angela	caminó	por	la	sala	de	máquinas	sin	ningún	plan	en	particular,	y	utilizó	los
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aparatos	 al	 azar.	 Tuvo	 la	 precaución	 de	 no	 cargar	 demasiado	 peso	 o	 hacer	muchas
repeticiones.	Lo	último	que	deseaba	era	una	contractura	o	lesionarse	una	articulación.
A	 pesar	 de	 la	 hora,	 la	 sala	 estaba	 bastante	 llena.	 Advirtió	 que	 algunos	 hombres
observaban	 a	 las	 mujeres	 mientras	 fingían	 no	 hacerlo,	 lo	 que	 le	 recordó	 qué
superficiales	 podían	 ser	 algunos.	 Cogió	 un	 par	 de	 pesas	 muy	 livianas,	 se	 colocó
delante	de	un	espejo	y	comenzó	a	estirar	más	que	a	ejercitar	los	músculos	del	tronco.
Mientras	lo	hacía,	se	evaluó	a	sí	misma	e	intentó	ser	objetiva.	Seguía	teniendo	buena
figura	 y	 su	 aspecto	 no	 había	 cambiado	mucho	 desde	 que	 tenía	 veintitantos.	Desde
luego,	eso	se	debía	más	a	los	genes	que	al	esfuerzo,	a	la	vista	de	lo	poco	que	había
utilizado	 el	 gimnasio	 mientras	 atendía	Angels	Healthcare.	 Su	 vientre	 era	 plano,	 a
pesar	del	embarazo,	sus	piernas	estaban	bien	definidas,	y	sus	pechos	eran	más	firmes
de	 lo	 que	merecía.	 En	 conjunto,	 estaba	 satisfecha	 de	 su	 apariencia,	 excepto	 de	 su
cabello.

Angels	 Healthcare	 solo	 llevaba	 un	 mes	 afectado	 por	 la	 actual	 catástrofe
provocada	por	el	EARM	cuando	Angela	encontró	las	primeras	canas.	Su	madre	había
encanecido	 joven,	 y	 por	 lo	 tanto	 ella	 no	 debería	 haberse	 sorprendido,	 pero	 le
preocupó	hasta	el	extremo	de	comprar	en	secreto	un	tinte	en	la	farmacia	y	utilizarlo
varias	 veces.	 Aunque	 las	 canas	 habían	 desaparecido,	 le	 preocupó	 que	 con	 ellas
también	desapareciera	parte	del	brillo	natural.	En	aquel	momento,	mientras	se	miraba
en	el	espejo	de	la	sala	de	máquinas	del	club,	se	convenció	de	ello.

Angela	hizo	una	súbita	y	breve	pero	exagerada	expresión	de	absoluto	horror	en	el
espejo	 como	 una	manera	 de	 burlarse	 de	 sí	misma.	En	 última	 instancia,	 no	 era	 una
persona	vanidosa.	Le	interesaban	los	logros,	no	el	aspecto.

—¿Está	usted	bien?	—preguntó	una	voz.
Angela	se	volvió	y	vio	el	 rostro	del	hombre	 rubio	con	quien	había	cruzado	una

breve	mirada	en	la	sala	de	las	bicicletas	estáticas.	Tendría	unos	cuarenta	y	tantos,	era
bastante	apuesto,	y	sin	duda	también	inteligente.	Tenía	unos	brillantes	ojos	azules,	el
pelo	corto	y	una	encantadora	sonrisa.	Llevaba	una	camiseta	con	un	globo	que	decía
«Hazme	feliz».

—Estoy	bien	—respondió	Angela	después	de	evaluar	brevemente	al	desconocido
—.	¿Por	qué	lo	pregunta?

—Por	un	momento	creí	que	iba	a	echarse	a	llorar.
Angela	se	rio	de	 todo	corazón.	Cuando	había	hecho	su	expresión	de	burla	en	el

espejo,	 se	había	olvidado	por	un	momento	de	que	 se	 encontraba	en	una	habitación
con	muchos	varones	secretamente	atentos.

—¿Por	 qué	 se	 ríe?	 ¡De	 verdad!	Hace	 un	minuto,	mientras	 estaba	 haciendo	 sus
ejercicios,	parecía	que	fuera	a	echarse	a	llorar	en	cualquier	momento.

—Sería	muy	largo	de	explicar.
—El	tiempo	no	es	un	problema	para	mí.	¿Qué	tal	una	copa	después	del	ejercicio	y
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me	lo	cuenta?	Después,	¿quién	sabe?
Con	 una	 sonrisa	 irónica,	 Angela	 miró	 al	 hombre	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Hacía

mucho	que	no	se	encontraba	con	un	ligue	tan	rápido	y	descarado.	En	circunstancias
normales	se	habría	limitado	a	sonreír	y	después	se	habría	marchado.	Pero	en	su	actual
humor,	un	poco	de	charla	y	compañerismo	tenían	su	atractivo,	al	menos	durante	una
hora.	Después	de	todo,	ella	intentaba	despejar	su	mente.

—No	 sé	 su	 nombre	 —dijo	 Angela,	 a	 sabiendas	 de	 que	 estaba	 abriendo	 la
proverbial	puerta.

—Chet	McGovern.	¿Y	el	suyo?
—Angela	 Dawson.	 Dígame,	 ¿liga	 usted	 con	 las	 mujeres	 aquí	 en	 el	 club	 con

mucha	frecuencia?
—Continuamente	—respondió	Chet—.	Es	 la	 razón	por	 la	que	vengo	aquí	 tan	a

menudo.	El	ejercicio	en	sí	mismo	se	parece	demasiado	al	trabajo.
Angela	se	rio	de	nuevo.	Apreciaba	tanto	la	sinceridad	como	el	sentido	del	humor.

Al	parecer	Chet	McGovern	tenía	ambas	cosas.
—Puede	usted	beber	mientras	yo	como	—dijo	Angela—.	Estoy	hambrienta.
—Trato	hecho,	señora.
Cuarenta	minutos	más	tarde,	después	de	ducharse,	estaban	sentados	a	una	de	las

mesas	 en	 el	 bar	 restaurante.	 El	 bar	 estaba	 a	 rebosar.	 Detrás	 de	 la	 barra	 había	 un
televisor	 de	 pantalla	 plana	 donde	 ofrecían	 un	 encuentro	 de	 béisbol	 al	 que	 nadie
prestaba	 atención.	El	 ruido	 de	 fondo	 era	 como	 el	 de	 una	 bandada	 de	 aves	marinas
comiendo.	Angela	acusaba	mucho	el	ruido,	porque	hacía	años	que	no	había	estado	en
un	entorno	como	aquel.	Tenía	que	inclinarse	por	encima	de	su	plato	de	ensalada	con
salmón	a	la	plancha	para	escuchar.

—Le	preguntaba	en	qué	trabaja	—repitió	Chet—.	Tiene	usted	el	aspecto	de	una
modelo.

—Sí,	claro	—se	burló	Angela.	Comentarios	como	aquel	confirmaban	que	estaba
con	un	individuo	que	se	creía	todo	un	donjuán.

—¡De	verdad!	—Insistió	Chet—.	¿Cuántos	años	tiene,	veinticuatro	o	veinticinco?
—Treinta	y	siete	—dijo	Angela,	que	resistió	la	tentación	de	ser	sarcástica.
—Nunca	lo	habría	adivinado.	No	con	una	figura	como	la	suya.
Angela	 se	 limitó	 a	 sonreír.	 Era	 divertido	 escuchar	 aquel	 tipo	 de	 comentarios,

aunque	no	tuvieran	nada	de	sinceros.
—Si	no	es	una	modelo,	¿cuál	es	su	trabajo?
—Soy	 empresaria	 —dijo	 Angela	 sin	 más	 explicaciones.	 Para	 desviar	 la

conversación	 de	 sí	 misma,	 se	 apresuró	 a	 añadir—:	 ¿Usted	 qué	 es,	 una	 estrella	 de
cine?

Ahora	le	tocó	a	Chet	reírse.	Luego	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo:
—Soy	doctor.	—Luego	se	echó	hacia	atrás.
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A	Angela	le	pareció	que	había	adoptado	una	sonrisa	de	auto	complacencia,	como
si	ella	tuviese	que	mostrarse	impresionada.

—¿Qué	tipo	de	doctor?	—Preguntó	Angela	después	de	una	pausa—.	¿Doctor	en
medicina	o	en	filosofía?

—En	medicina,	y	especialista.
«¡Caray!»,	pensó	Angela	con	sarcasmo	aunque	no	lo	manifestó.
—Como	empresaria,	¿qué	hace	en	realidad?
—Supongo	que	debo	 admitir	 que	dedico	 la	mayor	parte	de	mi	 tiempo	a	buscar

dinero,	 por	 desagradable	 que	 resulte.	 Las	 empresas	 que	 empiezan	 son	 como	 las
plantas:	necesitan	riego	constantemente,	y	a	veces	hace	falta	mucha	agua	antes	de	que
den	fruto.

—Eso	es	muy	poético.	¿Cuánto	le	falta	a	la	empresa	para	la	que	trabaja	para	que
dé	frutos?

—Muy	poco.	Estamos	a	dos	semanas	de	la	salida	a	bolsa.
—¡Dos	semanas!	Eso	debe	de	ser	muy	excitante.
—Ahora	mismo,	causa	más	ansiedad	que	excitación.	Necesito	 reunir	doscientos

mil	 dólares	 para	 solucionar	 nuestro	 problema	de	 liquidez	 para	 llegar	 a	 la	 oferta	 de
acciones.

Chet	silbó	entre	dientes.	Estaba	impresionado,	y	dedujo	que	Angela	debía	de	ser
una	ejecutiva	de	alto	nivel.

—¿La	empresa	conseguirá	hacerlo?
—Intento	 ser	 optimista,	 sobre	 todo	 dado	 que	 los	 encargados	 de	 la	 operación

prometen	que	la	salida	a	bolsa	será	un	éxito.	Quizá	usted,	como	médico	especialista,
querría	invertir.	Desde	luego	podemos	hacer	que	valga	la	pena	con	acciones,	bonos,	o
ambas	 cosas.	 Tenemos	 muchos	 médicos	 inversores:	 más	 de	 quinientos	 para	 ser
exactos.

—¿De	verdad?	—Preguntó	Chet—.	¿Qué	tipo	de	empresa?
—Se	 llama	 Angels	 Healthcare.	 Construimos	 y	 gestionamos	 hospitales

especializados.
—Supongo	que	eso	significa	que	sabe	usted	algo	de	médicos.
—Podría	decir	que	sí	—admitió	Angela.
—Por	desgracia,	en	este	momento	no	dispongo	de	esa	cantidad	—dijo	Chet—.	Lo

siento.
—Ningún	problema.	Si	cambia	de	opinión,	llámenos.
—Lo	 haré	—dijo	 Chet,	 que	 obviamente	 quería	 cambiar	 de	 tema—.	 ¿Es	 usted

soltera,	casada	o	algo	por	el	estilo?
«De	vuelta	al	ataque»,	pensó	Angela.	De	pronto,	ya	no	le	 interesó	seguir	con	la

conversación.	 Se	 había	 divertido,	 pero	 de	 repente	 se	 sintió	 cansada,	 que	 era	 su
objetivo.	Quería	irse	a	casa.
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—Divorciada	—respondió,	y	luego	añadió	como	si	creyese	que	con	ello	facilitaría
un	 rechazo—:	Estoy	 divorciada	 y	 vivo	 con	mi	 hija	 de	 diez	 años,	 que	 está	 en	 casa
durmiendo.

—Entonces	eso	descarta	su	apartamento	—dijo	Chet—.	Soy	soltero,	digamos	que
muy	soltero,	y	tengo	un	magnífico	apartamento	a	la	vuelta	de	la	esquina.	¿Qué	tal	una
última	copa?

—Para	ver	sus	grabados,	supongo.	Lo	siento,	tengo	que	pensar	en	mi	hija	y	en	los
doscientos	 mil	 dólares.	—Angela	 hizo	 una	 seña	 a	 uno	 de	 los	 camareros	 para	 que
trajera	la	nota.

—Yo	invito	—dijo	Chet	generosamente.
—¡No,	de	ninguna	manera!	—Replicó	Angela	en	un	tono	que	no	admitía	réplica

—.	Me	temo	que	en	cierto	sentido	lo	he	utilizado.	Como	penitencia,	debo	insistir.
—¿Utilizado?	—preguntó	Chet	desconcertado—.	¿A	qué	se	refiere?
—Sería	muy	largo	de	explicar,	y	tengo	que	volver	a	casa.
Chet	pareció	inquietarse	un	poco	mientras	Angela	firmaba	la	factura	para	que	se

la	cargasen	en	la	cuenta	del	club.
—¿Qué	 tal	 si	 cenamos	 mañana	 por	 la	 noche?	 —propuso	 cuando	 ella	 hubo

acabado.
—Es	muy	generoso	por	su	parte,	pero	me	temo	que	no	dispongo	de	tiempo.	No

estoy	muy	segura	de	qué	me	encontraré	mañana	en	la	oficina.
—Pero	tendrá	un	momento	para	explicarme	cómo	«me	ha	utilizado»	—dijo	Chet

—.	De	verdad	no	me	siento	utilizado,	y	me	ha	encantado	conocerla.	Si	la	he	ofendido,
me	disculpo.	Le	prometo	que	no	soy	tan	descarado.	No	es	más	que	una	pose.

Un	 tanto	 sorprendida	 porque	 Chet	 le	 revelara	 lo	 que	 parecía	 una	 debilidad,
Angela	le	tendió	la	mano.

—He	 disfrutado	 de	 su	 compañía,	 lo	 digo	 de	 verdad	 —manifestó	 mientras	 se
levantaba—.	Quizá	después	de	 la	 salida	 a	bolsa	podremos	encontrarnos	para	 tomar
una	copa	o	incluso	cenar.

—Eso	me	gustaría	—manifestó	Chet,	que	recuperó	su	aplomo—.	Invito	yo.
—Trato	 hecho	—respondió	 Angela,	 consciente	 de	 que	 le	 tocaba	 a	 ella	 no	 ser

sincera.
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3	de	abril	de	2007,	7.15	horas

—Escucha	—dijo	el	doctor	Jack	Stapleton	sin	disimular	su	irritación—.	He	tenido
la	suerte	que	me	pongan	en	la	lista	del	doctor	Anderson.	Diablos,	es	él	quien	opera
las	rodillas	de	todos	los	grandes	atletas	de	la	ciudad.	Tiene	que	haber	una	razón,	y	la
razón	es	que	sin	duda	es	el	mejor.	Si	cancelo	la	intervención	para	este	jueves,	quizá
no	 vuelvan	 a	 conseguirme	 otra	 oportunidad	 durante	 meses.	 El	 hombre	 esta
ocupadísimo.

—Pero	 te	 lesionaste	 hace	 solo	 una	 semana	 —replicó	 la	 doctora	 Laurie
Montgomery	con	idéntica	emoción—.	Desde	luego,	no	soy	una	cirujana	ortopédica,
pero	es	lógico	que	operar	tu	rodilla,	que	ha	sufrido	un	trauma	hace	muy	poco,	sea	un
riesgo	añadido.	Por	amor	de	Dios,	tu	rodilla	todavía	tiene	el	doble	del	tamaño	normal,
y	los	rasguños	no	han	cicatrizado	del	todo.

—La	hinchazón	ha	disminuido	considerablemente	—afirmó	Jack.
—¿El	médico	propuso	que	te	operases	tan	pronto?
—No	del	todo.	Le	dije	que	quería	operarme	lo	antes	posible,	y	él	me	pasó	con	su

secretaria	para	que	me	diese	una	fecha.
—¡Ah,	 fantástico!	—Exclamó	 Laurie	 en	 tono	 de	 burla—.	 La	 fecha	 la	 fijó	 una

secretaria.
—Ella	 debe	 de	 saber	 lo	 que	 hace	—señaló	 Jack—.	 Lleva	 años	 trabajando	 con

Anderson.
—Vaya,	una	deducción	muy	inteligente	—dijo	Laurie	en	el	mismo	tono.
—Otra	 razón	 por	 la	 que	 no	 quiero	 cancelar	 la	 operación	 es	 que	 tuve	 la	 buena

fortuna	 de	 que	 me	 asignaran	 la	 primera	 intervención	 de	 Anderson.	 Si	 tienen	 que
operarme,	quiero	ser	el	primer	caso.	El	cirujano	está	descansado,	las	enfermeras	están
descansadas,	 todos	están	descansados.	Recuerdo	que	en	mis	 intervenciones,	cuando
ejercía	de	oftalmólogo,	yo	habría	deseado	ser	mi	primer	caso.

—¿Dónde	está	el	Angels	Orthopedic	Hospital?	—preguntó	Laurie	enfadada.	No
hizo	caso	del	intento	humorístico	de	Jack—.	Nunca	lo	he	oído	mencionar.

—Está	en	 la	zona	norte,	no	muy	 lejos	del	University	Hospital	en	el	Upper	East
Side.	Es	relativamente	nuevo.	No	sé	la	fecha	exacta,	pero	abrió	hace	menos	de	cinco
años.	Anderson	me	dijo	que	para	los	pacientes	es	como	alojarse	en	el	Ritz,	algo	que
no	 se	 puede	 decir	 del	University	 o	 del	Manhattan	 General.	 Le	 gusta	 porque	 los
médicos	 llevan	 la	 voz	 cantante,	 y	 no	 algún	 administrador	 burócrata.	 En	 la	 misma
cantidad	de	tiempo	pueden	atender	el	doble	de	casos.

—¡Maldita	sea,	Jack!	—protestó	Laurie.
Se	volvió	para	mirar	a	 través	de	 la	ventanilla	del	 taxi	 las	calles	azotadas	por	 la

lluvia.	Decir	que	Jack	era	tozudo	era	quedarse	corto,	y	cuando	se	enfadaba,	creía	que
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la	palabra	empecinado	se	aproximaba	más	a	la	verdad.	Cuando	comenzaron	a	trabajar
juntos	 como	 patólogos	 forenses	 en	 la	 OCME,	 ella	 había	 creído	 que	 sus	 alocados
viajes	de	ida	y	vuelta	del	trabajo	en	bicicleta	y	sus	agotadores	partidos	de	baloncesto
con	muchachos	que	tenían	la	mitad	de	su	edad,	eran	algo	encantador.	Pero	doce	años
más	tarde	y	casada	con	él	desde	hacía	menos	de	un	año,	creía	que	una	conducta	tan
arriesgada	por	parte	de	una	persona	de	cincuenta	y	dos	años	era	algo	juvenil	e	incluso
irresponsable,	ya	que	entonces	tenía	una	esposa	y	la	posibilidad	de	un	hijo.	En	honor
a	 la	 verdad,	 ella	 quería	 retrasar	 la	 intervención	 no	 solo	 para	 disminuir	 el	 riesgo
quirúrgico,	sino	también	porque	creía	que	cuanto	más	tiempo	estuviese	alejado	de	la
bicicleta	y	el	baloncesto,	mayores	eran	las	posibilidades	de	que	renunciase	a	ambas.

—Quiero	 que	me	 operen	 el	 jueves	—afirmó	 Jack,	 como	 si	 le	 hubiese	 leído	 el
pensamiento—.	Necesito	volver	cuanto	antes	a	mi	rutina	de	ejercicios.

—Pues	yo	quiero	un	marido	intacto.	Podrías	acabar	muerto	si	sigues	como	hasta
ahora.

—Hay	muchísimas	formas	de	acabar	muerto	—contestó	Jack—.	Como	médicos
forenses,	es	algo	que	sabemos	mucho	mejor	que	la	mayoría.

—Retrásala	un	mes	—suplicó	Laurie.
—Me	operaré.	Es	mi	rodilla.
—Es	tu	rodilla,	pero	se	supone	que	ahora	somos	un	equipo.
—Somos	 un	 equipo	 —asintió	 Jack—.	 Dejemos	 de	 hablar	 de	 ello.	 Podremos

continuar	esta	noche	si	insistes.
Jack	apretó	la	mano	de	Laurie	y	ella	le	devolvió	el	apretón.	Como	conocía	muy

bien	a	Jack,	aceptó	su	intención	de	volver	a	hablarlo	como	una	pequeña	victoria.
Cuando	cambió	el	semáforo	en	la	esquina	de	la	calle	Treinta	y	la	Quinta	Avenida,

el	taxista	dobló	a	la	izquierda	y	aparcó	delante	de	un	edificio	de	ladrillos	de	seis	pisos
con	 ventanas	 de	 aluminio	 encajado	 entre	 el	NYU	 Medical	 Center	 a	 un	 lado	 y	 el
complejo	 Bellevue	 al	 otro.	 Habían	 llegado	 a	 la	 OCME,	 donde	 Laurie	 llevaba
trabajando	dieciséis	años	y	Jack	doce.	Aunque	Jack	era	mayor,	 la	patología	forense
había	sido	una	segunda	carrera	médica	para	él	después	de	que	una	gran	empresa	de
servicios	sanitarios	se	apoderara	de	su	consulta	privada	en	los	años	en	los	que	dichas
empresas	estaban	en	auge.

—Algo	se	cuece	—comentó	Jack.	Delante	de	ellos	había	varias	furgonetas	de	la
televisión	 aparcadas	 junto	 al	 bordillo—.	 Las	 muertes	 interesantes	 atraen	 a	 los
reporteros	como	la	miel	a	las	moscas.	Me	pregunto	qué	debe	de	ocurrir.

—Yo	 veo	 a	 los	 reporteros	 como	 unos	 buitres	—dijo	 Laurie	mientras	 bajaba,	 y
luego	 se	 volvía	 para	 sacar	 las	 largas	 y	 un	 tanto	 incómodas	muletas	 de	 Jack—.	 Se
alimentan	de	carroña,	destruyen	las	pruebas	y	son	de	un	molesto	insoportable.

Jack	pagó	al	taxista	al	tiempo	que	le	reconocía	a	Laurie	el	mérito	de	un	símil	más
ajustado	e	inteligente.	Ya	en	la	calle,	cogió	las	muletas,	se	las	calzó	en	las	axilas	y	fue
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hacia	la	escalera.
—Detesto	los	taxis	—murmuró	por	lo	bajo—.	Me	hacen	sentir	tan	vulnerable…
—Esa	 es	 una	 afirmación	 sorprendente	—le	 señaló	Laurie—	 teniendo	 en	 cuenta

que	 viene	 de	 una	 persona	 que	 cree	 que	 ir	 y	 volver	 del	 trabajo	 en	 bicicleta	 y
arriesgarse	al	tráfico	urbano	es	apropiado.

Tal	 como	 esperaban,	 había	 una	 media	 docena	 de	 reporteros	 en	 el	 vestíbulo,
conversando	 animadamente	 mientras	 tomaban	 café	 y	 comían	 donuts.	 Había	 varias
cámaras	de	 televisión	sobre	un	montón	de	revistas	viejas	en	la	mesa	de	centro.	Los
reporteros	miraron	un	instante	a	Laurie	y	a	Jack	cuando	cruzaron	el	vestíbulo.	Jack	se
movía	rápido	con	las	muletas.	Como	podía	cargar	peso	en	la	rodilla	herida	sin	sentir
mucho	dolor,	podría	haberse	apañado	sin	las	muletas,	pero	no	quería	correr	el	riesgo
de	agravar	la	lesión.	La	recepcionista	abrió	la	puerta	para	Laurie	y	Jack	antes	de	que
alguno	de	los	reporteros	pudiesen	reconocerlo.

En	 la	 sala	de	 identificación	había	dos	grupos	que	ocupaban	 lados	opuestos.	Un
grupo	lo	formaban	seis	 individuos	de	aspecto	hispánico	de	diversas	edades.	Eran	lo
bastante	parecidos	como	para	ser	miembros	de	una	misma	 familia.	Dos	eran	niños,
que	parecían	asustados	en	aquel	extraño	lugar.	Tres	eran	adultos	que	susurraban	a	una
mujer	con	aspecto	de	matrona	que,	de	vez	en	cuando,	se	enjugaba	las	lágrimas	con	un
pañuelo	de	papel.

El	segundo	grupo	era	una	pareja	que	podían	ser	marido	y	mujer	y	que	parecían,
como	los	niños	hispanos,	asustados	como	un	ciervo	cegado	por	unos	faros.

Laurie	 y	 Jack	 pasaron	 por	 una	 tercera	 puerta	 a	 una	 habitación	 donde	 estaba
instalada	la	cafetera	de	la	OCME.	Era	allí	donde	el	médico	forense	de	turno	aquella
semana	 repasaba	 los	 casos	 que	 habían	 llegado	 durante	 la	 noche	 y	 decidía	 cuales
debían	ser	objeto	de	una	autopsia	y	cuál	de	los	once	médicos	la	haría.	Laurie	y	Jack
eran	de	los	que	solían	llegar	pronto,	más	que	nada	por	la	insistencia	de	Jack,	porque
Laurie	era	una	persona	nocturna	y	a	menudo	tenía	problemas	para	levantarse	por	la
mañana.	 Jack	 prefería	 llegar	 temprano	 para	 escoger	 los	 casos,	 y	 siempre	 pedía	 los
más	importantes.	A	los	demás	forenses	no	les	importaba,	porque	Jack	siempre	hacía
más	de	lo	que	le	correspondía,	a	modo	de	compensación.

La	doctora	Riva	Mehta,	la	compañera	de	despacho	de	Laurie,	que	había	entrado
en	 la	 OCME	 el	 mismo	 año	 que	Montgomery,	 estaba	 sentada	 a	 la	 mesa	 detrás	 de
varias	 pilas	 de	 grandes	 sobres,	 cada	 uno	 con	 un	 caso	 diferente.	 Saludó	 con	 una
sonrisa	 a	 la	 pareja.	 Había	 otras	 dos	 personas	 en	 la	 habitación,	 ambas	 sentadas	 en
sillas	de	vinilo	y	ocultas	detrás	de	sendos	periódicos,	con	humeantes	tazas	de	café	al
alcance	de	la	mano.	Laurie	y	Jack	sabían	quién	estaba	detrás	del	Daily	News.	Tenía
que	ser	Vinnie	Amendola,	el	técnico	forense	que	llegaba	antes	que	los	demás	técnicos
para	ayudar	en	el	cambio	de	turno.	Con	frecuencia	trabajaba	con	Jack	porque	a	él	le
gustaba	ser	el	primero	en	bajar	a	la	sala	de	autopsias.
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Jack	 y	 Laurie	 no	 sabían	 quién	 estaba	 oculto	 detrás	 del	 New	 York	 Times.	 Las
muletas	 de	 Jack	 cayeron	 con	 estrépito	 en	 el	 suelo	 de	 madera	 al	 intentar	 dejarlas
contra	 una	 de	 las	 otras	 dos	 sillas	 de	 la	 habitación.	 El	 ruido	 fue	 muy	 fuerte,	 muy
parecido	al	de	un	disparo.	Se	bajó	el	New	York	Times	y	dejó	a	la	vista	al	sorprendido,
tenso	y	siempre	falto	de	sueño	teniente	de	detectives	Lou	Soldano.	En	un	acto	reflejo,
la	mano	derecha	del	detective	voló	hasta	debajo	de	la	solapa	de	su	arrugada	chaqueta.
Con	la	corbata,	manchada	de	puré,	floja	y	el	botón	del	cuello	de	la	arrugada	camisa
desabrochado,	tenía	un	aspecto	desaseado.

—¡No	dispares!	—gritó	Jack,	y	levantó	la	mano	en	un	falso	gesto	de	rendición.
—Joder	—se	 quejó	 Lou	 mientras	 se	 relajaba.	 Como	 era	 habitual,	 mostraba	 la

sombra	de	barba	de	quien	lleva	un	día	sin	afeitarse.	Era	obvio	que	aquella	noche	no
se	había	acostado.

—A	 la	vista	de	 los	 reporteros	que	hay	 en	 el	 vestíbulo,	 supongo	que	no	debería
sorprendernos	verte	aquí	—comentó	Jack—.	¿Cómo	demonios	estás,	Lou?

—Todo	lo	bien	que	se	podría	esperar	después	de	haber	pasado	casi	toda	la	noche
en	la	bahía.	Es	algo	que	no	te	recomiendo.

Lou	 había	 sido	 amigo	 de	 Laurie.	 Incluso	 habían	 salido	 juntos	 algunas	 veces
después	 de	 resolver	 juntos	 un	 caso,	 pero	 su	 breve	 romance	 no	 había	 funcionado.
Cuando	 Jack	 apareció	 en	 escena	 y	 comenzó	 a	 salir	 con	 Laurie,	 Lou	 fue	 un	 firme
partidario	de	su	relación.	Incluso	había	asistido	a	la	boda	el	junio	anterior.	Todos	eran
grandes	amigos.

Laurie	se	acercó	a	Lou	y	rozaron	las	mejillas	antes	de	dirigirse	hacia	la	cafetera.
Jack	se	sentó	en	la	silla	junto	al	policía	y	levantó	la	pierna	lesionada	para	apoyarla	en
una	 esquina	 de	 la	mesa.	 Laurie	 preguntó	 a	 Jack	 si	 quería	 un	 café.	 Jack	 levantó	 el
pulgar.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jack	a	Lou.	Dado	que	Lou	se	había	convertido	en	un
firme	partidario	de	la	contribución	de	la	medicina	forense	en	los	casos	de	homicidio,
era	un	visitante	frecuente	del	depósito,	aunque	hacía	más	de	un	mes	que	no	aparecía
por	allí.	Por	experiencia,	Jack	sabía	que,	cuando	se	presentaba,	era	muy	probable	que
se	tratase	de	un	caso	interesante.	El	día	anterior	Jack	había	realizado	tres	autopsias	de
rutina,	dos	muertes	naturales	y	una	accidental.	No	habían	presentado	ningún	desafío.
La	presencia	de	Lou	auguraba	que	las	cosas	cambiarían.

—Ha	sido	una	noche	agitada	—respondió	Lou—.	Hay	tres	homicidios	en	los	que
necesito	 ayuda.	 Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 el	 más	 importante	 es	 el	 de	 un	 tipo	 que
pescamos	en	el	río	Hudson.

—¿Han	 identificado	 a	 la	 víctima?	—preguntó	 Jack.	 Laurie	 se	 acercó	 y	 dejó	 la
taza	de	café.	Él	le	dio	las	gracias	con	un	gesto.

—No,	ni	una	sola	pista,	al	menos	hasta	ahora.
—¿Estás	seguro	de	que	fue	un	homicidio?
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—Totalmente.	Le	dispararon	en	 la	nuca	a	quemarropa	con	un	arma	de	pequeño
calibre.

—Desde	el	punto	de	vista	forense	parece	algo	muy	claro	—señaló	Jack	con	cierta
desilusión.

—Pero	no	desde	el	mío	—manifestó	Lou—.	El	cuerpo	es	de	un	hombre	asiático
muy	bien	vestido;	no	es	un	vagabundo.	Lo	que	me	asusta	es	que	pueda	tratarse	de	un
asesinato	 relacionado	 con	 el	 crimen	 organizado.	 Sabemos	 que	 hay	 cierta	 fricción
entre	los	sindicatos	del	crimen	establecido	y	las	nuevas	bandas	de	asiáticos,	rusos	e
hispanos,	sobre	 todo	en	lo	referente	a	 las	drogas	de	diseño.	Si	estalla	alguna	guerra
entre	bandas,	morirán	muchas	personas	inocentes.	Confío	en	que	tú	o	Laurie	podáis
encontrar	algo,	alguna	pista	que	nos	permita	acabar	con	esto	de	raíz,	antes	de	que	se
desaten	los	infiernos.

—Haré	todo	lo	posible	—prometió	Jack—.	¿Qué	más?
—El	 siguiente	 caso	 es	 una	 historia	 muy	 triste.	 Un	 sargento	 detective	 de	 la

división	 de	 fraudes,	 un	 buen	 tipo,	 tiene	 una	 hija	 que	 ha	 sido	 arrestada	 por	 matar
anoche	al	inútil	de	su	novio	con	un	bate	de	béisbol.	Su	nombre	es	Satan	Thomas,	si	os
lo	 podéis	 creer.	 Ella	 siempre	 ha	 sido	 un	 desastre;	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 la
adolescencia,	siempre	ligando	con	indeseables	y	metida	en	drogas	y	en	todo	lo	que	se
os	 ocurra.	 De	 todas	maneras,	 ella	 niega	 haber	matado	 al	 tipo	 y	 dice	 que	 el	 novio
estaba	utilizando	 el	 bate	 para	 destrozar	 su	 apartamento.	 Incluso	dice	que	 él	 intentó
atacarla,	algo	que	ya	había	hecho	en	el	pasado.	Por	cierto,	la	encantadora	familia	de
Satan	está	acampada	en	la	sala	de	espera.

—Te	refieres	a	que	él	la	agredía	físicamente.
—Eso	 parece.	 Afirma	 que	 cuando	 escapó,	 él	 todavía	 seguía	 destrozando	 el

apartamento.
—¿Parece	como	si	hubiese	muerto	de	un	trauma	producido	por	un	golpe?
—¡Oh,	sí!	Me	temo	que	tiene	el	aspecto	de	alguien	a	quien	le	hubiesen	pegado	en

la	frente	con	el	bate.
Jack	puso	los	ojos	en	blanco.
—Pinta	mal	para	tu	amigo	detective,	y	todavía	más	para	la	hija.	—Jack	se	sintió

decepcionado.	Dos	de	las	tres	autopsias	iban	a	ser	sencillas.	Sin	mucho	entusiasmo,
preguntó	los	detalles	del	tercer	caso.

—Es	similar	al	anterior,	pero	es	la	muchacha	quien	resultó	muerta.	Ella	también
estaba	metida	en	una	relación	de	malos	tratos,	según	sus	padres,	los	Barlow,	otros	que
están	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Por	 lo	 que	 parece,	 Sara	 Barlow	 y	 su	 novio	 discutieron
porque	ella	no	 limpiaba	 el	 apartamento	 como	a	 él	 le	gustaba.	Él	 admite	que	 le	dio
algunas	bofetadas,	pero	jura	que	cuando	se	marchó	para	calmarse	ella	estaba	bien,	y
que	solo	lloraba	y	prometía	hacerlo	mejor	la	próxima	vez.	Afirma	que	cuando	regresó
la	encontró	tumbada	en	la	cama	con	el	rostro	y	las	manos	rojas.
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—¿Manchas	rojas	o	todo	el	rostro?
—Uno	de	los	agentes	que	llegó	a	la	escena	en	respuesta	a	la	llamada	insistió	en

que	el	novio	dijo	 todo	el	 rostro,	pero	 cuando	él	observó	el	 cuerpo,	 solo	vio	 lo	que
describió	como	unas	manchas	rojas.

—¿Qué	hay	de	las	manos?
—No	dijo	nada.
—¿Has	visto	el	cadáver?
—Lo	 vi.	Yo	 estaba	 en	 la	 zona	 por	 el	 caso	 de	 la	 hija	 del	 detective,	 así	 que	me

acerqué.
—¿Y?	—preguntó	Jack.
—A	mí	 también	 me	 parecieron	 manchas.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 le	 dio	 una

buena	paliza.
—¿Qué	pasa	con	las	manos?
—Creo	que	estaban	un	tanto	moradas.	¿En	qué	estás	pensando?
—Estoy	 pensando	 que	 este	 caso	 podría	 resultar	 interesante	 —respondió	 Jack,

mientras	cogía	las	muletas	y	se	levantaba—.	¿Qué	te	parece	si	empezamos	por	esta?
—Me	interesa	más	el	tipo	que	pescamos	en	el	agua	—respondió	Lou—.	Quizá	no

pueda	 mantenerme	 despierto	 para	 las	 tres	 autopsias,	 así	 que	 te	 agradecería	 que
hicieras	primero	la	del	flotador.

Jack	se	acercó	a	la	mesa.	Riva	aún	estaba	ocupada	con	los	casos,	una	indicación
de	que	aquel	sería	un	día	muy	atareado.	Laurie	tenía	un	par	de	sobres	en	el	regazo.
Estaba	sentada	en	la	silla	junto	a	Vinnie,	que	seguía	oculto	detrás	del	periódico.

Al	recordar	a	los	reporteros	en	el	vestíbulo,	Jack	preguntó	al	teniente	cuál	de	los
tres	casos	había	hecho	que	 los	periodistas	acudiesen	a	 la	OCME	a	aquellas	horas	y
mostrasen	tanto	interés.	Aparte	del	tipo	muerto	de	un	disparo,	le	costaba	imaginar	que
alguno	de	 los	 tres	 fuese	digno	del	 interés	periodístico.	En	una	ciudad	como	Nueva
York,	los	episodios	violentos	eran	algo	demasiado	común.

—Ninguno	de	 los	casos	que	he	mencionado	—respondió	Lou—.	La	prensa	está
interesada	 en	 la	muerte	 de	 un	 hombre	 llamado	Concepción	López	 que	 estaba	 bajo
vigilancia	policial	en	el	Bronx.	Será	uno	de	esos	escándalos	de	brutalidad	policial.	Lo
que	a	mí	me	dijeron	fue	que	el	tipo	se	metió	una	sobredosis	de	cocaína.

Jack	se	limitó	a	asentir,	y	agradeció	que	Lou	no	lo	animase	a	hacerla.	Los	casos
de	 vigilancia	 policial	 siempre	 eran	 un	 problema	 político	 que	 Jack	 encontraba
agotador.	 Nadie	 quedaba	 nunca	 satisfecho	 con	 el	 informe,	 y	 siempre	 hablaban	 de
encubrimientos.

—Nos	veremos	abajo	—dijo	Lou,	y	se	levantó	de	la	silla	con	esfuerzo—.	Quiero
pasar	por	el	cubículo	del	sargento	Murphy	y	ver	si	han	presentado	una	denuncia	de
desaparición	por	el	desconocido.

—¿Tienes	el	sobre	del	desconocido	de	Lou?	—preguntó	Jack	a	Riva.
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Ella	puso	el	dedo	en	el	sobre	de,	 inmediato,	porque	estaba	encima	en	la	pila	de
presuntos	homicidios.	Se	lo	dio.

—¿Qué	 hay	 de	 los	 dos	 casos	 de	 traumatismo?	—Añadió	 Jack—.	Los	 nombres
son	Thomas	y	Barlow.

Riva	tuvo	que	buscar	los	casos	en	la	pila,	que	era	inusualmente	alta.
—Una	 fea	 noche	 en	 la	 Gran	 Manzana	 —comentó	 Jack—.	 Yo	 creía	 que	 las

personas	podían	resolver	sus	diferencias	de	una	manera	más	amigable.
Riva	 sonrió	 cortésmente	 ante	 el	 poco	 logrado	 intento	 humorístico	 de	 Jack.	 Era

demasiado	 temprano	para	 dar	 una	 respuesta.	Encontró	 los	 sobres,	 y	 también	 se	 los
dio.

—¿Te	importa	si	me	encargo	de	estos	casos?
—En	 absoluto	—contestó	 Riva	 con	 su	 voz	 suave	 y	 sedosa.	 Era	 una	 amable	 y

menuda	india	americana	de	piel	oscura	y	ojos	más	oscuros	todavía.
—¿Quién	se	ocupa	del	caso	de	la	vigilancia	policial?	—preguntó	Jack.
—El	jefe	llamó	para	decir	que	se	encargaría	él	—respondió	Riva—.	Dado	que	yo

estaba	de	guardia,	supongo	que	seré	quien	deba	ayudarlo.
—Mi	sincero	pésame	—dijo	Jack.
Aunque	 el	 doctor	 Harold	 Bingham	 tenía	 un	 conocimiento	 enciclopédico	 de	 la

medicina	forense,	ayudarlo	en	un	caso	siempre	era	toda	una	prueba	de	control	de	la
frustración.	 No	 importaba	 lo	 que	 hicieses	 como	 ayudante,	 nunca	 estaba	 bien,	 y	 el
caso	siempre	duraba	horas.

Jack	estaba	a	punto	de	despertar	a	Vinnie	del	trance	inducido	por	las	páginas	de
deportes	 cuando	 Laurie	 dejó	 a	 un	 lado	 su	 lectura.	 A	 diferencia	 de	 Jack,	 que	 se
limitaba	a	echar	una	rápida	ojeada	al	informe	del	caso	antes	de	realizar	la	autopsia,	a
ella	 le	 gustaba	 leer	 hasta	 la	 última	 coma.	 Jack	 creía	 que	 demasiada	 atención	 a	 los
detalles	reducía	su	capacidad	para	mantener	una	mente	abierta,	mientras	que	Laurie
consideraba	que	no	repasar	el	historial	aumentaba	las	posibilidades	de	pasar	algo	por
alto.	 Habían	 discutido	 por	 ello	 hasta	 que	 por	 fin	 habían	 aceptado	 que	 estaban	 en
desacuerdo.

—Creo	que	deberías	leer	esto	—dijo	Laurie	en	tono	grave,	y	le	ofreció	el	sobre	de
un	caso—.	Creo	que	lo	encontrarás	personalmente	inquietante.

—¿Sí?	—preguntó	 Jack.	 Leyó	 el	 nombre	 de	 la	 víctima,	David	 Jeffries,	 que	 no
reconoció.	Frunció	el	entrecejo,	desconcertado	por	el	tono	de	Laurie,	mientras	sacaba
el	contenido	del	sobre—.	¿A	qué	te	refieres	con	personalmente	inquietante?

—Solo	 lee	 la	 nota	 del	 investigador	 forense	—le	 indicó	Laurie.	 Los	 IF	 eran	 los
médicos	asistentes	que	trabajaban	como	investigadores	forenses.	Según	la	política	de
la	 OCME,	 ellos	 acudían	 a	 los	 escenarios	 cuando	 era	 aconsejable	 en	 lugar	 de	 los
patólogos	 forenses.	 El	 jefe,	 el	 doctor	Harold	Bingham,	 opinaba	 que	 no	 era	 un	 uso
racional	del	tiempo	de	un	médico,	si	bien	admitía	que	en	algunos	casos	una	visita	al
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lugar	de	los	hechos	era	crucial	para	conocer	el	mecanismo	y	la	forma	de	la	muerte.
Bastaron	unas	pocas	frases,	para	que	Jack	comprendiese	que	Davis	Jeffries	había

muerto	de	una	fulminante	infección	de	estafilococos	después	de	una	intervención	de
ligamento	 cruzado	 anterior,	 debido	 a	 una	 cepa	muy	 virulenta	 llamada	 estafilococo
áureo	resistente	a	 la	meticilina,	o	EARM,	A	 la	vista	de	 las	diferencias	que	mantenían
respecto	a	la	siguiente	intervención	de	Jack,	parecía	relevante,	incluso	si	se	trataba	de
otro	hospital.

—Sé	 lo	 que	 está	 pasando	 por	 tu	 mente,	 pero	 cállatelo	 —dijo	 Jack—.	 Ya	 he
tomado	en	cuenta	el	 riesgo	de	una	 infección	pos	quirúrgica.	Hacer	campaña	con	el
miedo	no	va	a	funcionar.

—Pero	esta	coincidencia	debería	hacerte	 reflexionar	—señaló	Laurie.	Ella	sabía
que	desde	luego	sería	un	motivo	muy	a	tener	en	cuenta	si	el	caso	fuera	a	la	inversa	y
fuese	ella	quien	iba	a	someterse	a	la	intervención.

—En	 realidad,	 no	 tiene	 por	 qué	 —señaló	 Jack—.	 En	 primer	 lugar,	 no	 soy
supersticioso,	 y	 segundo,	 le	 pregunté	 al	 doctor	 Anderson	 cuál	 era	 su	 promedio	 de
infecciones	posquirúrgicas.	Me	dijo	que	 la	única	 infección	posquirúrgica	que	había
tenido	en	toda	su	carrera	había	sido	en	una	fractura	compuesta,	que	es	una	situación
totalmente	 distinta.	 Además,	 el	 caso	 que	 me	 muestras	 ocurrió	 en	 el	 University
Hospital.

—Si	lees	un	poco	más,	verás	que	esa	no	es	toda	la	historia.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—preguntó	 Jack.	 Comenzaba	 a	 enfadarse	 por	 tener	 que

reanudar	de	nuevo	la	discusión	sobre	la	operación.	A	veces,	Laurie	podía	ser	como	un
perro	con	un	hueso,	algo	que	en	ocasiones	encontraba	desquiciante,	aunque	él	sabía
que	muchos	le	acusaban	de	tener	el	mismo	defecto.

—Al	paciente	lo	intervinieron	once	horas	antes	en	el	Angels	Orthopedic	Hospital,
no	en	el	University	Hospital.	La	razón	por	la	que	acabó	allí	fue	para	que	lo	tratasen
del	choque	séptico	y	la	fulminante	neumonía	producida	por	el	estafilococo.

—¿De	 verdad?	 —Jack	 volvió	 su	 mirada	 al	 informe	 del	 investigador.	 Si	 bien
confiaba	en	que	Laurie	nunca	 se	 inventaría	 algo	como	aquello,	 quería	 leerlo	por	 sí
mismo.

—Esto	 tendría	que	preocuparte	—manifestó	Laurie—.	Que	deban	trasladar	a	un
paciente	en	estado	crítico,	no	habla	muy	bien	del	Angels	Orthopedic	Hospital.	¿Qué
tipo	de	hospital	se	quita	de	encima	la	ropa	sucia?	Al	parecer,	el	paciente	murió	en	la
ambulancia.	¡Esto	es	una	locura!

—Los	 nuevos	 tratamientos	 para	 el	 choque	 séptico	 requieren	 personal
especializado	—replicó	Jack.	Estaba	distraído	con	la	lectura.	La	rapidez	con	la	que	se
había	desarrollado	la	infección	del	paciente	era	notable.	Jack,	como	el	gurú	putativo
de	las	enfermedades	infecciosas	de	la	OCME,	porque	había	hecho	varios	diagnósticos
(que	él	llamaba	afortunados)	en	casos	de	enfermedades	infecciosas	diez	años	atrás,	no
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pudo	menos	 que	 sentirse	 impresionado.	 Incluso	 comenzó	 a	 preguntarse	 si	 el	 señor
Jeffries	 no	 habría	 tenido	 realmente	 una	 enfermedad	 infecciosa	 como	 la	 fiebre
maculada	 de	 las	Montañas	 Rocosas—.	 ¿Está	 totalmente	 demostrado	 que	 el	 agente
infeccioso	 fue	 el	 estafilococo	 áureo?	 —añadió	 Jack.	 Intentó	 recordar	 qué	 otras
enfermedades	causaban	una	infección	tan	fulminante.

—No	 se	 hizo	 mediante	 cultivo	 sino	 a	 través	 de	 un	 sistema	 automático	 de
diagnóstico	 con	base	monoclonal.	Tanto	 el	 lugar	de	 la	 incisión	 como	 los	pulmones
dieron	 positivo	 para	 el	 estafilococo	 resistente	 a	 la	 meticilina,	 y,	 todavía	 más
interesante,	la	cepa	está	asociada	con	lo	que	ellos	llaman	«un	estafilococo	adquirido
comunitariamente»,	 no	 el	 tipo	 de	 estafilococo	 resistente	 a	 los	 antibióticos	 que	 ha
afectado	a	los	hospitales	durante	los	últimos	diez	o	quince	años.

—Eso	significa	que	es	probable	que	el	paciente	llevase	el	germen	con	él	en	lugar
de	contagiárselo	en	el	hospital.

—Podría	 ser	 —admitió	 Laurie—.	 Pero	 no	 hay	 modo	 de	 saberlo.	 ¿Esto	 no	 te
preocupa	 en	 absoluto?	Me	 refiero	 a	 que	 la	 víctima	 tenía	más	 o	menos	 tu	 edad,	 el
mismo	tipo	de	lesión,	y	la	habían	operado	en	el	mismo	hospital.	Desde	luego,	si	fuese
yo	me	lo	pensaría	dos	veces.	Eso	es	todo	cuanto	puedo	decir.

—Reconozco	que	una	infección	posquirúrgica	ha	sido	una	de	mis	preocupaciones
—dijo	Jack—.	Quizá	incluso	la	mayor,	por	eso	le	pregunté	al	doctor	Anderson	por	su
historial	 y	 por	 eso	 he	 estado	 utilizando	 un	 jabón	 antiséptico	 desde	 que	 tuve	 el
accidente.	Quiero	estar	seguro	de	que	no	llevo	ninguna	bacteria	al	hospital,	si	puedo
evitarlo.

Jack	golpeó	el	dorso	del	periódico	de	Vinnie	lo	bastante	fuerte	para	sobresaltar	al
lector.

—¡Eh,	déjame!	—protestó	Vinnie	cuando	se	recuperó	de	la	sorpresa	y	vio	quién
era	el	culpable—.	Por	favor,	Dios,	no	dejes	que	el	superdetective	forense	 insista	en
romper	las	reglas	comenzando	temprano	—añadió	Vinnie	en	tono	sarcástico	y	con	lo
que	parecía	cierta	falta	de	respeto.	En	realidad,	precisamente	el	respeto	mutuo	entre
Vinnie	 y	 Jack	 les	 permitía	 hacer	 esas	 bromas;	 además,	 técnicamente,	 estaban
incumpliendo	 las	 normas.	 Por	 disposición	 del	 jefe	 Bingham,	 las	 autopsias	 debían
comenzar	 a	 las	 siete	 y	 media	 en	 punto,	 aunque	 nunca	 lo	 hacían.	 Jack	 siempre
empezaba	más	temprano,	gracias	en	parte	a	que	Vinnie	acortaba	su	pausa	para	el	café,
mientras	que	los	demás	médicos	forenses,	incluida	Laurie,	siempre	empezaban	tarde
porque	Bingham,	o	el	subjefe,	Calvin	Washington,	casi	nunca	estaban	allí	para	hacer
cumplir	la	orden.

—El	superdetective	quiere	que	el	 supertécnico	 forense	baje	al	pozo	—dijo	Jack
dirigiéndose	al	periódico	de	Vinnie.	En	una	actitud	de	desafío,	Vinnie	había	vuelto	a
la	lectura.

Laurie	le	preguntó	a	Riva	si	podía	encargarse	de	la	autopsia	de	David	Jeffries.
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—Por	 supuesto	—contestó	Riva—.	Pero	 hoy	 va	 a	 ser	 un	 día	 atareado.	Tendrás
que	hacer	por	lo	menos	una	más.	¿Tienes	alguna	preferencia?

—Por	supuesto	—asintió	Laurie	distraída.	Estaba	releyendo	el	historial	de	David
Jeffries.

—Vamos,	Vinnie	—llamó	Jack,	apoyado	en	sus	muletas	en	la	puerta	que	daba	a	la
sala	de	comunicaciones.	Vinnie	estaba	de	nuevo	absorto	en	el	periódico.

—¡Estoy	aquí!	—Gritó	una	voz—.	Ahora	puede	comenzar	oficialmente	el	día.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	parte	principal	de	la

habitación.	 Incluso	 Vinnie	 que,	 de	 forma	 pasiva	 agresiva,	 evitaba	 a	 Jack,	 bajó	 el
periódico	 para	 ver	 quién	 había	 llegado.	 Era	 Chet	 McGovern,	 el	 compañero	 de
despacho	de	Jack.

—¿Me	 habéis	 dejado	 algo	 mínimamente	 interesante?	 Diablos,	 tendré	 que
quedarme	a	dormir	aquí	para	evitar	que	me	den	vuestros	descartes.

Después	de	arrojar	el	abrigo	sobre	una	silla	vacía,	se	colocó	detrás	de	Riva	para
rebuscar	entre	los	sobres.	En	son	de	broma,	como	si	se	tratara	de	una	celadora,	Riva
le	pegó	en	la	mano	con	una	regla	de	madera.

—Hoy	 estás	 de	 muy	 buen	 humor,	 chico	—comentó	 Jack—.	 ¿A	 qué	 se	 debe?
¿Cómo	es	que	has	llegado	tan	temprano?

—No	podía	dormir.	Anoche,	en	el	gimnasio,	conocí	a	una	mujer,	una	empresaria
impresionante.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 era	 directora	 ejecutiva	 o	 algo	 así.	 Esta
mañana	me	he	despertado	temprano	para	pensar	cómo	lograr	que	salga	conmigo.

—Pídeselo	—aconsejó	Laurie.
—Oh,	claro,	no	se	me	ocurrió	pensar	eso.
—¿Ella	dijo	no?
—Algo	así	—admitió	Chet.
—Bueno,	 pídeselo	 de	 nuevo	—dijo	 Laurie—,	 y	 sé	 directo.	 Algunas	 veces	 los

hombres	sois	un	tanto	vagos	para	proteger	vuestros	frágiles	egos.
Chet	saludó,	como	si	Laurie	fuese	su	oficial	superior.
—¡Vamos,	haragán!	—dijo	Jack	después	de	volver	donde	estaba	sentado	Vinnie	y

arrebatarle	 el	 periódico	 de	 las	manos.	 Vinnie	 corrió	 detrás	 de	 Jack,	 que	 consiguió
mantenerlo	 en	 su	 poder	 hasta	 llegar	 a	 la	 oficina	 más	 allá	 de	 la	 sala	 de
comunicaciones.	Hubo	una	breve	lucha	por	el	diario	entre	carcajadas.

Acabada	la	batalla	por	el	Daily	News,	Jack	le	dio	a	Vinnie	el	sobre	con	el	caso	del
desconocido	y	le	pidió	que	«subiese»	el	cuerpo,	o	sea	que	preparase	el	cadáver	para
la	autopsia.	Mientras	tanto,	Jack	asomó	la	cabeza	en	el	cubículo	del	sargento	Murphy.
El	 maduro	 y	 amigable	 policía	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador.
Llevaba	asignado	a	 la	oficina	 forense	 toda	 la	vida.	 Jack,	 como	 todos	 los	demás,	 lo
apreciaba.	Murphy	era	una	de	aquellas	escasas	personas	que	conseguían	llevarse	bien
con	todo	el	mundo.	Jack	admiraba	ese	rasgo	y	deseaba	que	se	le	pegase	algo	de	él.	A
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lo	largo	de	los	años,	se	había	vuelto	cada	vez	más	intolerante	con	los	burócratas	con
mediocres	capacidades	administrativas	o	profesionales,	y	era	 incapaz	de	ocultar	sus
sentimientos,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara.	 En	 su	 mente,	 había	 demasiados	 inútiles
escondidos	en	la	OCME.

—¿Ha	visto	al	detective	Soldano?	—preguntó	Jack.
—Ha	 estado	 aquí	 antes,	 pero	 ha	 bajado	 al	 depósito	 —respondió	 el	 sargento

Murphy.
—¿Le	preguntó	por	el	muerto	no	identificado	que	llegó	anoche?
—Lo	hizo,	y	le	respondí	que	la	única	denuncia	por	una	persona	desaparecida	que

se	presentó	anoche	corresponde	a	una	mujer.
Jack	dio	las	gracias	al	sargento	y	consiguió	alcanzar	a	Vinnie,	que	había	llamado

al	ascensor.	Abajo,	 Jack	encontró	a	Lou	en	 los	vestuarios,	ya	vestido	con	un	mono
Tyvek,	 que	había	 reemplazado	 los	 trajes	 espaciales,	mucho	más	 abultados,	 excepto
para	los	casos	de	infecciones	desconocidas.

Mientras	 Jack	 se	 cambiaba	 deprisa,	 Lou	 no	 pudo	 evitar	 ver	 la	 hinchazón	 en	 la
rodilla	herida	de	Jack.

—Eso	 no	 tiene	 buena	 pinta	 —comentó	 el	 teniente—.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que
deberías	estar	haciendo	estas	autopsias?

—La	verdad	es	que	está	mejor	—declaró	Jack—.	Solo	tengo	que	cuidarla	hasta	el
jueves,	cuando	se	ocuparán	de	repararla.	Por	eso	llevo	las	muletas.	Podría	pasar	sin
ellas,	pero	utilizarlas	es	un	constante	recordatorio.

—¿Vas	 a	 operarte	 tan	 pronto?	—Preguntó	 Lou—.	Mi	 ex	 cuñado	 se	 rompió	 el
ligamento	cruzado	y	tuvo	que	esperar	seis	meses	antes	de	que	lo	intervinieran.

—Cuanto	 antes	 lo	 hagan,	 mejor,	 en	 lo	 que	 a	 mí	 respecta	 —manifestó	 Jack
mientras	se	ponía	un	mono	Tyvek—.	Cuanto	antes	pueda	volver	a	mi	bicicleta	y,	con
un	poco	de	 suerte,	 a	mis	partidos	de	baloncesto,	mejor	 estaré.	La	competición	y	el
ejercicio	físico	mantienen	mis	demonios	a	raya.

—Ahora	 que	 has	 vuelto	 a	 casarte,	 ¿todavía	 te	 atormenta	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 tu
familia?

Jack	se	detuvo	y	miró	a	Lou	como	si	no	pudiese	creer	que	le	hubiese	formulado
esa	pregunta.

—Siempre	me	atormentará.	Solo	es	cuestión	de	intensidad.	—Jack	había	perdido
a	 su	 esposa	y	 a	 sus	dos	hijas,	 de	diez	y	once	 años,	 en	un	 accidente	 aéreo	ocurrido
quince	años	atrás.

—¿Qué	opina	Laurie	de	que	te	sometas	a	la	operación	tan	pronto?
Jack	dejó	caer	lentamente	su	mandíbula	inferior	hasta	quedar	boquiabierto.
—¿Qué	es	esto?	—Preguntó	con	obvia	irritación—.	¿Una	conspiración?	¿Laurie

ha	estado	hablando	contigo	de	esto	a	mi	espalda?
—¡Eh!	—Exclamó	Lou,	que	levantó	las	manos	como	si	quisiera	protegerse	de	un
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ataque—.	 ¡Cálmate!	 ¡No	 seas	 paranoico!	 Solo	 preguntaba;	 me	 interesaba	 por	 un
amigo.

Jack	volvió	a	ocuparse	del	cambio	de	ropa.
—Lamento	 el	 arrebato.	 Desde	 que	 se	 fijó	 la	 fecha,	 Laurie	 no	 ha	 dejado	 de

incordiarme	para	que	posponga	la	intervención.	Me	irrita,	porque	quiero	que	se	cure
cuanto	antes.

—Comprendido	—dijo	Lou.
Con	las	capuchas	puestas	y	los	pequeños	ventiladores	a	pilas	que	hacían	circular

el	aire	por	los	eficaces	filtros	de	aire,	los	dos	hombres	entraron	en	la	sala	de	autopsias
sin	ventanas,	que	no	había	visto	ninguna	mejora	desde	hacía	casi	cincuenta	años.	Las
ocho	mesas	de	acero	inoxidable	habían	sido	testigo	de	los	casi	quinientos	mil	cuerpos
que	se	habían	diseccionado	laboriosamente	para	revelar	sus	secretos	forenses.	Encima
de	 cada	mesa	 colgaba	 una	 anticuada	 balanza	 y	 un	micrófono	 para	 el	 dictado.	A	 lo
largo	de	una	pared	había	mostradores	de	formica	y	fregaderos	de	loza	para	lavar	los
intestinos,	y	a	 lo	 largo	de	otra	pared	había	vitrinas	que	 iban	desde	el	suelo	hasta	el
techo;	su	contenido	debería	estar	en	un	museo	de	los	horrores.	A	un	lado	estaban	las
cajas	 para	 examinar	 las	 radiografías.	 Toda	 la	 sala	 estaba	 bañada	 por	 la
resplandeciente	 luz	 blanca	 azulada	 que	 proporcionaban	 los	 tubos	 fluorescentes
colocados	en	el	techo.	La	iluminación	parecía	robar	el	color	a	todo	lo	que	había	en	la
sala,	sobre	todo	al	pálido	cadáver	en	la	mesa	más	cercana.

Mientras	Vinnie	continuaba	con	los	preparativos	de	buscar	 los	 instrumentos,	 los
frascos	 para	 muestras,	 los	 preservativos,	 las	 etiquetas,	 las	 jeringas	 y	 las	 bolsas	 de
pruebas,	 Jack	y	Lou	 se	 acercaron	a	una	de	 las	 cajas	para,	mirar	 las	 radiografías	de
cuerpo	entero	que	Vinnie	había	colocado	allí.	Una	era	anterior	y	posterior;	la	otra	era
lateral.

Después	 de	 comprobar	 el	 número	 de	 ingreso,	 Jack	 observó	 las	 radiografías.
Luego	comentó:

—Creo	que	tienes	razón.
—¿Razón	en	qué?	—preguntó	Lou.
—Es	una	bala	de	pequeño	calibre	—contestó	Jack.	Señaló	un	objeto	translúcido

cilíndrico	y	de	medio	centímetro	de	largo	en	la	parte	inferior	de	la	imagen	del	cráneo.
Las	balas	hechas	de	metal	absorben	los	rayos	X,	y	dado	que	las	radiografías	se	ven
como	negativos,	la	imagen	aparece	en	el	color	de	la	iluminación	posterior.

—Yo	diría	que	es	una	bala	del	calibre	veintidós	—opinó	Lou,	que	acercó	el	rostro
a	la	radiografía.

—También	creo	que	tienes	razón	en	cuanto	a	que	parece	una	ejecución.	Desde	su
posición	 en	 las	 radiografías,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 está	 alojada	 en	 el	 tronco	 del
encéfalo,	adónde	apuntaría	un	asesino	profesional.	Echemos	una	mirada	al	orificio	de
entrada.
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Con	la	ayuda	de	Vinnie,	Jack	colocó	el	cadáver	de	lado.	Primero	Jack	tomó	una
foto	digital.	Luego,	con	la	mano	enguantada,	apartó	el	pelo	que	cubría	el	punto	donde
la	 bala	 había	 entrado	 en	 la	 cabeza	de	 la	 víctima.	Dado	que	 el	muerto	 había	 estado
flotando	en	el	río	Hudson,	apenas	había	sangre.

—Es	 casi	 una	 herida	 de	 contacto	—señaló	 Jack—.	 Pero	 desde	 luego	 no	 lo	 es,
porque	es	circular,	y	no	estrellada.	—Sacó	otra	foto.

—¿A	qué	distancia?	—preguntó	Lou.
Jack	se	encogió	de	hombros.
—Por	 el	 ángulo,	 yo	 diría	 que	 unos	 treinta	 centímetros.	 Dada	 la	 posición	 de	 la

herida	de	entrada	en	relación	a	la	posición	de	la	bala	en	la	radiografía,	yo	diría	que	el
asesino	estaba	detrás	y	por	encima,	quizá	con	la	víctima	sentada.	Parecen	confirmarlo
las	marcas	un	poco	mayores	debajo	de	la	entrada	que	por	encima.

—Más	a	favor	de	la	ejecución.
—Estoy	de	acuerdo.
Jack	tomó	algunas	medidas	de	la	posición	de	la	herida,	y	otra	foto	con	una	regla

al	lado.	Luego,	con	un	bisturí,	quitó	parte	del	hollín	incrustado	en	las	marcas.	Guardó
el	material	 en	 un	 tubo	 de	muestras.	 Por	 último	 sacó	más	 fotos,	 antes	 de	 señalar	 a
Vinnie	que	podía	colocar	el	cuerpo	de	nuevo	en	posición	supina.

—¿Qué	 opinas	 de	 los	 profundos	 cortes	 en	 el	 muslo?	 —preguntó	 el	 teniente,
mientras	 señalaba	 dos	 profundos	 cortes	 paralelos	 en	 la	 cara	 anterior	 del	 muslo
derecho.

Jack	tomó	una	foto	antes	de	inspeccionar	las	heridas	y	palparlas.
—Desde	luego	fueron	hechas	por	un	objeto	afilado	—dijo,	con	la	mirada	puesta

en	 los	 bordes	 limpios—.	 No	 hay	 desgarros	 en	 la	 piel.	 Diría	 que	 son	 heridas
provocadas	por	una	hélice,	y	estoy	dispuesto	a	apostar	que	ocurrieron	post	mórtem.
No	veo	derramamiento	de	sangre	dentro	de	los	tejidos.

—¿Crees	que	la	víctima	pudo	haber	sido	arrollada	después	de	que	la	arrojasen	de
un	barco?

Jack	asintió,	pero	algo	más	sutil	llamó	su	atención.	Se	acercó	a	los	tobillos	para
señalar	unos	rasguños	de	forma	extraña.

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Lou.
—No	 estoy	 seguro.	 —Jack	 fue	 hasta	 el	 mostrador	 y	 cogió	 un	 microscopio

diseccionador	separado	de	la	base.	Apoyó	los	codos	en	el	borde	de	la	mesa	y	observó
los	sutiles	rasguños.

—¿Y	bien?	—dijo	Lou.
—Voy	a	arriesgarme	un	poco	—admitió	Jack—,	pero	parece	como	si	le	hubiesen

atado	las	piernas	con	cadenas.	No	solo	hay	rasguños,	sino	también	unas	marcas	con
una	forma	sospechosa.

—¿Ocurrió	antes	o	después	de	muerto?
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—Fuera	 lo	 que	 fuese,	 ocurrió	 después	 de	muerto.	 Aquí	 tampoco	 veo	 rastro	 de
sangre	alguno	en	los	tejidos.

—Quizá	lo	encadenaron	a	un	peso	para	qué	se	hundiera	y	permaneciese	hundido.
Alguien	pudo	haber	metido	la	pata.

—Podría	ser	—dijo	Jack—.	Sacaré	una	foto,	aunque	probablemente	no	se	verán.
—Si	esto	fue	un	fallo,	podría	ser	importante	mantenerlo	callado	—señaló	Lou.
—¿Por	qué?
—Si	es	una	guerra	entre	bandas,	habrá	más	cadáveres.	Quiero	que	todos	salgan	a

la	superficie.
—Nuestros	labios	estarán	sellados	—prometió	Jack.
—Eh,	 ¿no	 podemos	 seguir?	—Se	 quejó	Vinnie—.	A	 este	 paso,	 si	 no	 dejáis	 de

charlar	estaremos	aquí	todo	el	día.
Jack	 dejó	 caer	 los	 brazos	 a	 los	 lados	 y	 miró	 a	 Vinnie	 como	 si	 estuviese

asombrado.
—¿Estamos	 impidiendo	que	 el	 supertécnico	 forense	no	pueda	ocuparse	de	 algo

más	importante?
—Sí,	de	la	hora	del	café.
Jack	miró	a	Lou	y	le	dijo:
—¿Ves	las	cosas	que	tengo	que	soportar	aquí?	Este	lugar	se	está	yendo	al	garete.

—Luego	 levantó	 la	 mano,	 acomodó	 el	 micrófono	 y	 comenzó	 a	 dictar	 el	 examen
externo.

Laurie	guardó	el	expediente	de	David	Jeffries	en	el	 sobre.	Este	 incluía	una	hoja	de
trabajo	 del	 caso,	 el	 certificado	 de	 defunción	 a	medio	 rellenar,	 el	 inventario	 de	 los
registros	médicos	legales,	dos	hojas	para	las	notas	de	la	autopsia,	el	aviso	telefónico
de	 su	 muerte	 recibido	 por	 comunicaciones,	 su	 hoja	 de	 identificación	 completa,	 el
informe	de	investigador	IF,	 la	hoja	de	laboratorio	de	un	análisis	de	sida,	y	las	hojas
que	indicaban	que	el	cuerpo	había	sido	pesado,	fotografiado,	radiografiado,	y	que	se
le	habían	tomado	las	huellas	digitales.	Ella	había	leído	todo	el	material	varias	veces,
como	había	hecho	también	con	su	segundó	caso,	Juan	Rodríguez,	pero	era	Jeffries	el
que	más	le	interesaba.	Se	apartó	de	su	mesa	con	la	sensación	de	estar	preparada	y	fue
hacia	el	 ascensor	de	atrás.	Quince	minutos	antes	había	 llamado	al	depósito	y	había
tenido	la	buena	suerte	de	conseguir	a	Marvin	Fletcher.	Reconoció	su	voz	al	instante
con	 gran	 placer,	 porque	 era	 su	 técnico	 forense	 favorito.	 Era	 un	 hombre	 eficiente,
experimentado,	 inteligente,	 bien	 dispuesto	 y	 siempre	 de	 buen	 humor.	 Laurie	 sentía
aversión	hacia	 los	 técnicos	malhumorados,	 como	era	 el	 caso	de	Miguel	Sánchez,	o
aquellos	 que	 siempre	 parecían	 estar	 moviéndose	 a	 cámara	 lenta,	 como	 Sal
D’Ambrosio.	Tampoco	le	gustaban	los	comentarios	sarcásticos	y	de	humor	negro	que
hacían	algunos	de	los	técnicos.	Cuando	le	había	descrito	brevemente	el	caso	de	David
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Jeffries,	no	había	omitido	advertirle	que	se	trataba	de	una	infección,	y	al	pedirle	que
preparase	 el	 cuerpo	 para	 la	 autopsia,	 la	 respuesta	 de	Marvin	 había	 sido:	 «Ningún
problema,	deme	quince	minutos	y	estaremos	preparados».

Mientras	Laurie	 bajaba	desde	 el	 quinto	piso	hasta	 el	 depósito,	 que	 estaba	 en	 el
sótano,	pensó	en	qué	encontraría	en	Jeffries.	Según	el	informe	del	IF	el	hombre	había
mostrado	 todos	 los	 síntomas	de	un	 síndrome	 tóxico:	 fiebre	muy	alta,	una	 infección
obvia	 en	 ambas	 incisiones,	 diarrea	 con	 dolor	 abdominal,	 vómitos,	 una	 postración
grave,	baja	presión	sanguínea,	ninguna	respuesta	a	 la	medicación,	poca	orina,	pulso
rápido	 y	 dificultades	 respiratorias	 con	 un	 poco	 de	 moco	 sanguinolento.	 Laurie	 se
estremeció	al	pensar	en	lo	rápido	que	había	muerto	el	hombre	y	lo	virulenta	que	debía
de	ser	la	bacteria.	Tampoco	podía	evitar	la	inquietud	de	ver	el	caso	como	un	augurio
negativo,	ya	que	era	la	misma	intervención	a	la	que	debía	someterse	Jack,	incluso	la
misma	rodilla.	Jack	había	descartado	con	total	indiferencia	esa	coincidencia,	pero	ella
no	podía.	Hacía	que	se	sintiera	aún	más	obligada	a	convencer	a	Jack	para	que,	por	lo
menos,	 retrasara	 la	 intervención.	 Incluso	veía	un	 lado	bueno	a	 la	 tragedia	de	David
Jeffries.	 Quizá	 si	 encontraba	 algo	 inesperado	 en	 la	 autopsia,	 podría	 cambiar	 la
decisión	de	Jack;	por	eso	había	solicitado	el	caso.	Por	lo	general,	intentaba	evitar	los
casos	de	infecciones	fatales.	Nunca	lo	admitiría	ante	nadie,	pero	la	inquietaban.	Sin
embargo,	 mientras	 se	 acercaba	 al	 vestuario,	 reconoció	 que	 estaba	más	motivada	 y
dispuesta	a	hacer	aquella	autopsia	de	lo	que	se	había	sentido	ante	cualquier	otra.

Laurie	se	cambió	deprisa;	primero	se	puso	las	prendas	quirúrgicas	y	luego	el	traje
protector	 desechable.	 Aunque	 el	 nuevo	 equipo	 era	 menos	 pesado	 y	 más	 fácil	 de
utilizar	que	los	viejos	trajes	espaciales,	de	vez	en	cuando	se	quejaba	del	equipo,	como
todos	los	demás;	pero	en	aquella	ocasión,	al	tratarse	de	una	infección	fatal,	agradeció
tenerlo.	 Limpió	 con	 mucho	 cuidado	 el	 visor	 de	 plástico	 —hasta	 la	 más	 pequeña
mancha	 podía	 molestarla—	 y	 puso	 en	 marcha	 el	 ventilador	 antes	 de	 colocarse	 el
casco.	Luego,	ya	preparada,	entró	en	la	sala.

Se	detuvo	apenas	cruzada	la	puerta,	para	observar	la	escena.
Había	cuatro	mesas	en	uso.	En	la	más	cercana	se	hallaba	el	cadáver	de	un	varón

caucasiano	muy	pálido.	Tres	personas	se	agrupaban	alrededor	de	la	cabeza,	que	tenía
el	 cuero	 cabelludo	 echado	 hacia	 delante	 y	 la	 tapa	 del	 cráneo	 quitada.	 El	 cerebro
sanguinolento	brillaba	bajo	la	fuerte	luz.	Aunque	Laurie	no	veía	los	rostros	a	través
de	 los	 visores	 de	 plástico,	 adivinó	 que	 eran	 Jack,	 Lou	 y	 Vinnie,	 dado	 que	 habían
empezado	antes	que	ella.

En	la	mesa	siguiente	también	había	tres	personas,	y	cuando	Laurie	las	vio,	se	le
subieron	los	colores.	Había	olvidado	que	el	jefe,	el	doctor	Harold	Bingham,	ese	día
estaba	presente.	Iba	a	la	sala	de	autopsias	muy	de	cuando	en	cuando,	ya	que	dedicaba
la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 tareas	 administrativas	 o	 a	 testificar	 en	 juicios
importantes.	Era	 fácil	distinguirlo,	no	solo	por	su	silueta	casi	cuadrada,	 sino	por	su
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dura	voz	de	barítono	que	de	pronto	reverberaba	por	la	sala.	Estaba	dando	una	de	sus
improvisadas	conferencias	sobre	cómo	el	caso	del	que	se	ocupaba	le	recordaba	una	de
sus	innumerables	autopsias	anteriores.	Mientras	peroraba,	una	figura	más	pequeña,	de
pie	en	un	taburete	frente	a	él,	que	Laurie	supuso	que	era	su	compañera	de	despacho,
Riva,	 estaba	 haciendo	 la	 autopsia.	 Bingham	 interrumpía	 de	 vez	 en	 cuando	 su
monólogo	para	hacer	comentarios	críticos	de	su	técnica.

En	las	otras	dos	mesas	había	dos	personas	trabajando	en	cada	una.	Laurie	no	tenía
ni	 idea	 de	 quiénes	 eran.	 Sobre	 la	 quinta	 mesa	 se	 hallaba	 el	 cadáver	 de	 un	 varón
afroamericano.	En	la	cabecera	de	la	mesa,	una	figura	que	supuso	que	era	Marvin	le
hacía	señas;	por	encima	de	la	estruendosa	voz	de	Bingham,	le	gritó:

—¡Estamos	preparados	en	la	mesa	cinco,	doctora	Montgomery!
La	cabeza	de	Bingham	se	volvió	hacia	Laurie,	y	ella	deseó	volverse	invisible.	Las

luces	fluorescentes	se	reflejaban	en	el	visor	de	plástico	y	 le	 impedían	ver	su	rostro,
así	que	no	podía	saber	de	qué	humor	estaba.

—¡Doctora	Montgomery,	llega	media	hora	tarde!
—Estaba	repasando	mis	casos	para	esta	mañana,	señor	—se	apresuró	a	responder

Laurie	con	todo	el	respeto	posible.	Notó	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso.	Laurie	había
tenido	 que	 luchar	 contra	 las	 figuras	 autoritarias	 desde	 la	 infancia—.	 También
necesitaba	 hablar	 con	 Cheryl	Myers	 para	 conseguir	 una	 información	 adicional.	—
Cheryl	Myers	era	una	investigadora	forense	a	quien	Laurie	había	ido	a	ver	después	de
salir	de	la	sala	de	identificación.	Aunque	Cheryl	había	escrito	un	buen	informe	sobre
la	muerte	en	la	obra	en	construcción,	Laurie	había	advertido	que	la	distancia	desde	el
edificio	 hasta	 donde	 había	 acabado	 el	 cadáver	 después	 de	 la	 caída	 fatal	 no	 estaba
incluida.

Tal	 como	 había	 supuesto	 correctamente	 Laurie,	 Cheryl	 había	 averiguado	 la
distancia	pero	había	olvidado	incluirla	en	el	informe.

—Se	supone	que	esto	 tiene	que	estar	hecho	antes	de	 la	 siete	y	media	—replicó
Bingham.

—Sí,	señor	—contestó	Laurie,	que	no	tenía	ningún	deseo	de	discutir.	A	diferencia
de	 Jack,	 Laurie	 solía	 respetar	 las	 normas.	 Sin	 embargo,	 la	 que	 disponía	 que	 las
autopsias	debían	comenzar	a	las	siete	y	media	en	punto,	por	lo	general	se	la	saltaba,
dado	que	entraba	en	conflicto	con	su	convicción	de	que	era	más	importante	conocer
el	caso	a	fondo	antes	de	iniciar	la	autopsia.	En	un	intento	por	impedir	que	prosiguiera
la	conversación	con	Bingham,	Laurie	se	acercó	sin	más	a	la	mesa	de	Jack	y	preguntó
cómo	iba	su	caso.

—De	forma	estelar	—se	burló	Jack—,	excepto	por	el	molesto	detalle	de	que	el
paciente	 está	 muerto.	 Lo	 único	 malo	 es	 que	 se	 está	 alargando.	 Habríamos	 hecho
muchos	más	progresos	si	tuviésemos	alguna	ayuda	que	valiese	la	pena.

—¡Que	 te	 follen!	 —Replicó	 Vinnie—.	 Si	 no	 estuvierais	 charlando	 como	 dos
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viejas	cotillas,	ya	podríamos	estar	tomando	café.
—Caballeros	—sonó	la	voz	de	Bingham—.	No	tolero	ninguna	falta	de	respeto,	ni

palabras	ofensivas,	en	la	sala	de	autopsias.
Para	no	incitar	más	comentarios	de	Jack	y	las	consiguientes	réplicas	de	Bingham,

Laurie	 se	 apresuró	 a	 ir	 hacia	Marvin	y	dedicarse	 a	 su	propio	 caso.	Al	 pasar	 por	 la
mesa	de	Bingham,	se	encogió	por	miedo	a	que	la	llamara,	pero	por	fortuna	Bingham
se	 había	 distraído	 con	 lo	 que	 llamó	 un	 «error	 catastrófico»	 de	 Riva	 cuando
diseccionaba	el	cuello.

—¿Va	a	necesitar	algo	en	particular?	—preguntó	Marvin	cuando	Laurie	llegó	a	la
quinta	mesa.	Previsora	como	era	Laurie,	por	lo	general	sabía	por	adelantado	cuándo
se	necesitaba	algo	especial	para	un	caso.

—Una	buena	cantidad	de	tubos	de	cultivo	—respondió	Laurie	mientras	observaba
el	cadáver	de	David	Jeffries.	Para	un	hombre	de	cincuenta	y	un	años	de	edad,	parecía
haber	estado	en	buenas	condiciones	 físicas	antes	de	su	muerte.	No	había	exceso	de
grasa.	 Es	más,	 sus	músculos,	 sobre	 todo	 los	 pectorales	 y	 los	 cuádriceps,	 tenían	 la
definición	de	una	persona	mucho	más	joven.

Laurie	hizo	una	mueca	detrás	del	visor	de	plástico.	Además	de	la	obvia	infección
en	 las	 incisiones	 quirúrgicas	 a	 cada	 lado	 de	 la	 rodilla	 derecha,	 había	 pequeñas
pústulas	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 que	 de	 haber	 tenido	 tiempo	 se	 habrían	 convertido	 en
abscesos	o	granos.	Pero	lo	más	sorprendente	eran	las	zonas	descamadas,	en	particular
en	la	pelvis,	donde	la	piel	se	desprendía	en	grandes	trozos.

—¿Está	mirando	sus	manos?	—preguntó	Marvin.
Laurie	asintió.
—¿Cuál	es	el	motivo	de	que	la	piel	se	desprenda	de	ese	modo?
—El	estafilococo	produce	una	gran	cantidad	de	toxinas.	Una	de	ellas	hace	que	las

células	epiteliales	se	separen	de	sus	vecinas.
—Puaj	—dijo	Marvin.
Laurie	 volvió	 a	 asentir.	 Había	 visto	 otras	 infecciones	 de	 estafilococos,	 pero

aquella	era	la	peor.
—En	cualquier	caso,	en	respuesta	a	su	pregunta	sobre	los	tubos	de	cultivo	—dijo

Marvin—,	tengo	en	abundancia.
—¿También	ha	traído	una	buena	cantidad	de	jeringas?
—Sí.
—Muy	bien,	empecemos	—dijo	Laurie,	al	tiempo	que	bajaba	el	micro	colgado.
—¿Quiere	mirar	las	radiografías?	Las	tengo	preparadas.
Laurie	 se	 acercó	 a	 la	 pantalla	 y	observó	 las	 radiografías.	Marvin	 la	 siguió	para

mirar	por	encima	de	su	hombro.
—Estas	 radiografías	 sirven	 principalmente	 para	 ver	 si	 hay	 fracturas	 o	 cuerpos

extraños	—explicó	Laurie—›	De	todos	modos,	se	ve	la	neumonía	y	lo	difusa	que	es.
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Parece	como	si	los	pulmones	estuviesen	llenos	de	líquido.
—Hum	 —dijo	 Marvin.	 Las	 radiografías	 eran	 un	 misterio	 para	 él.	 No	 podía

entender	cómo	los	médicos	podían	ver	algo	en	esa	imagen	difusa.
Laurie	volvió	a	acercarse	al	cadáver	y	completó	el	examen	externo.	Después	de

asegurarse	de	que	el	 tubo	endotraqueal	 estaba	donde	 se	 suponía	que	debía	estar,	 lo
sacó.	 Lo	 habían	 colocado	 allí	 los	 médicos	 para	 darle	 ventilación	 cuando	 había
comenzado	a	tener	dificultades	respiratorias.	Sacó	el	moco	sanguinolento	adherido	y
lo	 introdujo	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo.	 Luego	 se	 ocupó	 de	 los	 múltiples	 tubos
intravenosos,	se	aseguró	de	que	todos	estaban	correctamente	colocados	y,	después	de
hacerlo,	los	sacó	y	también	tomó	muestras	para	el	cultivo.	Los	forenses	insistían	en
que	dichos	tubos	debían	dejarse	puestos	para	comprobar	que	no	tenían	nada	que	ver
con	 la	 muerte	 del	 paciente.	 También	 tomó	 una	 muestra	 de	 cultivo	 del	 pus	 que
supuraban	las	incisiones	quirúrgicas.

Una	vez	que	acabó	de	dictar	el	examen	externo,	Laurie	comenzó	el	interno	con	la
habitual	 incisión	 en	 forma	 de	 Y.	 Los	 cortes	 se	 iniciaban	 en	 los	 hombros,	 se
encontraban	 a	 la	 altura	 del	 esternón	 y	 después	 bajaban	 hasta	 el	 pubis.	 Trabajó	 en
silencio,	para	evitar	 la	habitual	charla	que	por	lo	general	mantenía	con	Marvin,	que
era	 un	 muy	 buen	 estudiante.	 Por	 unos	 momentos,	 también	Marvin	 permaneció	 en
silencio	 al	 interpretar	 correctamente	 el	 asombro	 de	 Laurie	 ante	 la	 virulencia	 del
microbio	que	había	provocado	 semejante	 caos	 en	 todo	el	 cuerpo	de	David	 Jeffries.
No	fue	hasta	que	Laurie	sacó	el	corazón	y	los	pulmones	y	los	dejó	en	la	bandeja	que
él	sostenía	que	rompió	el	silencio.

—Mierda	—comentó—.	Pesan	una	tonelada.
—Ya	 me	 he	 dado	 cuenta	 —asintió	 Laurie—.	 Creo	 que	 encontraremos	 los

pulmones	 llenos	 de	 líquido.	—Después	 de	 sacar	 los	 pulmones	 y	 pesarlos	 cada	 uno
por	 separado,	 hizo	 en	 ellos	múltiples	 cortes.	 Como	 si	 fuesen	 esponjas	 empapadas,
soltaron	una	mezcla	de	fluido	de	edema,	sangre,	tejido	necrótico	y	pus.

—¡Caray!	—Exclamó	Marvin—.	Esto	es	horrible.
—¿Alguna	vez	ha	oído	el	término	bacterias	devoradoras	de	carne?
—Sí,	pero	creía	que	las	personas	solo	tenían	eso	en	los	músculos.
—Este	es	un	proceso	similar,	pero	en	los	pulmones	y	mucho	más	letal.	Su	nombre

oficial	 es	 neumonía	 necrotizante.	 Incluso	 se	 pueden	 ver	 los	 abscesos	 iniciales.	—
Laurie	señaló	las	pequeñas	cavidades	con	la	punta	del	bisturí.

—Parece	que	sé	están	divirtiendo	mucho	—dijo	Jack,	que	se	había	acercado	en
silencio	al	lado	derecho	de	Laurie.

Laurie	soltó	una	breve	y	sarcástica	carcajada	que	fue	suficiente	para	empañar	por
un	momento	el	visor	de	plástico.	Dirigió	una	rápida	mirada	a	Jack	antes	de	levantar	la
superficie	cortada	del	pulmón	para	que	él	lo	viese.

—Si	 tú	 llamas	 divertido	 ver	 el	 peor	 caso	 de	 neumonía	 necrotizante,	 entonces
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Marvin	y	yo	nos	estamos	divirtiendo	muchísimo.
Jack	 utilizó	 su	 dedo	 índice	 enguantado	 para	 probar	 la	 turgencia	 del	 trozo	 de

pulmón.
—Debo	admitir	que	es	bastante	malo.	Esto	demuestra	 lo	que	puede	ocurrirte	 si

fumas	muchos	habanos	cubanos.
—Jack	—dijo	Laurie,	 sin	hacer	 caso	del	 chiste	de	 su	marido—,	¿por	qué	no	 te

quedas	 con	 nosotros	 unos	minutos?	 Creo	 que	 deberías	 ver	 todo	 el	 alcance	 de	 esta
infección	posquirúrgica.	Este	pobre	individuo	fue	literal	y	rápidamente	consumido	de
dentro	hacia	 fuera.	Este	podría	ser	el	peor	o	el	mejor	anuncio	que	he	visto	para	no
decidirse	por	una	operación.

—Gracias	 por	 la	 invitación,	 pero	 tengo	que	hacer	 otros	 dos	 casos	 antes	 de	 que
Lou	se	duerma	—contestó	Jack—.	Además,	sé	cómo	funciona	tu	mente,	sobre	todo
con	tu	poco	sutil	recordatorio	de	que	la	víctima	había	sido	operada,	y	por	lo	tanto	sé
que	 tienes	 otro	motivo	 para	 tu	 amable	 invitación,	 a	 la	 vista	 de	mis	 planes	 para	 el
jueves.	Por	consiguiente,	dejaré	que	vosotros	dos	os	quedéis	con	toda	la	diversión.	—
Con	un	pequeño	gesto,	comenzó	a	alejarse.

—¿Qué	hay	de	tu	primer	caso?	—Preguntó	Laurie,	consciente	del	interés	de	Lou
—.	¿Qué	has	encontrado?

—Poca	cosa.	Hemos	recuperado	un	proyectil	del	calibre	veintidós,	que	no	sé	para
qué	sirve.	Lou	dice	que	es	una	bala	de	punta	hueca	de	alta	velocidad	Remington,	pero
creo	 que	 solo	 intentaba	 impresionarme.	 La	 bala	 ha	 quedado	 un	 poco	 aplastada
después	de	atravesar	el	cráneo	del	tipo.	También	había	algunos	rasguños	y	marcas	en
las	piernas,	 lo	que	parece	 indicar	que	había	estado	encadenado,	y	quizá	sujeto	a	un
lastre.	Creo	que	esperaban	que	permaneciese	hundido,	una	posible	indicación	de	que
lo	arrojaron	por	la	borda	de	un	barco,	y	no	lanzado	al	agua	desde	la	costa.	Lou	cree
que	eso	es	importante.	Por	lo	demás,	el	tipo	estaba	sano,	excepto	por	un	principio	de
cirrosis	en	el	hígado.

Después	 de	 que	 Jack	 se	 alejara	 cojeando,	 Marvin	 preguntó	 qué	 había	 querido
decir	con	aquello	de	que	ella	tenía	un	motivo	oculto.

—Estamos	manteniendo	una	discusión	respecto	a	cuándo	se	hará	la	operación	de
rodilla	—respondió	Laurie	sin	más	explicaciones—.	Venga,	volvamos	al	trabajo.

—¿Qué	 tenéis	 aquí?	 —preguntó	 Arnold	 Besserman.	 Trabajaba	 en	 la	 mesa
contigua,	y	había	escuchado	la	conversación	de	Laurie	y	Jack.	Arnold	llevaba	en	la
OCME	 más	 que	 cualquier	 otro	 de	 los	 médicos	 forenses.	 Aunque	 Jack	 lo	 había
descartado	por	ser	anticuado,	poco	fiable	y	muy	charlatán,	Laurie	era	amable	con	él,
como	lo	era	con	todos	los	demás.

—¿Os	importa	si	interrumpo?
—Por	supuesto	que	no	—manifestó	Laurie	con	 toda	sinceridad.	Que	se	hubiese

acercado	a	su	mesa	era	lo	que	hacía	que	trabajar	en	la	sala	de	autopsias	comunitaria
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fuera	agradable	y	estimulante	para	ella—.	Es	un	caso	sorprendente.	Echa	una	ojeada	a
este	 pulmón;	 nunca	 había	 visto	 una	 neumonía	 necrotizante	 tan	 impresionante,	 y	 al
parecer	se	desarrolló	en	menos	de	doce	horas.

—Impresionante	—corroboró	Arnold	mientras	miraba	la	superficie	del	corte	en	la
pierna	de	David	 Jeffries—.	Déjame	adivinar:	 es	una	 infección	de	estafilococo.	 ¿He
acertado?

—Justo	en	la	diana.	—Laurie	estaba	impresionada.
—He	tenido	otros	tres	casos	hospitalarios	similares	en	los	últimos	tres	meses;	el

más	 reciente	 hará	 unas	 dos	 semanas	—comentó	Arnold—.	Quizá	 no	 tan	malos,	 al
menos	no	todos,	pero	sí	bastante.	Los	míos	eran	de	una	cepa	resistente	a	la	meticilina
proveniente	del	exterior	del	hospital	pero	que,	al	parecer,	se	había	cruzado	con	una
bacteria	dentro	del	hospital.

—Eso	es	lo	mismo	que	parece	haber	ocurrido	en	mi	caso	—dijo	Laurie,	todavía
más	impresionada.

—La	 cepa	 se	 llama	 EARM	 contraída	 comunitariamente,	 o	 CC-EARM,	 para
distinguirla	de	la	habitual	cepa	contraída	en	el	hospital,	la	CHEARM.

—Recuerdo	haberlo	leído	—añadió	Laurie—.	Alguien	tuvo	un	caso	hace	cinco	o
seis	meses,	de	un	jugador	de	fútbol	americano	que	se	contagió	en	el	vestuario	y	tuvo
una	infección	que	le	comió	parte	del	muslo.

—Ese	fue	un	caso	de	Kevin	—manifestó	Arnold.	Kevin	Southgate	era	otro	de	los
viejos	 forenses	que	había	 ingresado	en	 la	OCME	solo	un	año	después	que	Arnold.
Como	miembros	 de	 la	 vieja	 guardia,	Arnold	 y	Kevin	 formaban	 un	 equipo,	 aunque
eran	polos	opuestos	en	sus	opiniones	políticas.	Ambos	tenían	una	pésima	fama	en	el
trabajo	porque	conspiraban	constantemente	para	hacer	el	menor	número	de	autopsias
posible.	Era	como	si	trabajasen	todo	el	tiempo	a	medio	ritmo.

—Recuerdo	cuando	presentó	el	caso	en	la	reunión	de	los	jueves	—dijo	Laurie.
Aparte	del	informal	pero	efectivo	toma	y	daca	en	la	sala	de	autopsias,	la	reunión

de	los	jueves,	de	asistencia	obligatoria,	era	la	única	ocasión	en	la	que	los	diecinueve
forenses	de	 la	 ciudad	podían	compartir	 sus	 experiencias.	Laurie	 era	una	de	 las	que
lamentaba	 aquella	 situación,	 porque	 perjudicaba	 la	 capacidad	 de	 la	 oficina	 forense
para	identificar	tendencias.	Se	había	quejado	al	respecto,	pero	al	no	poder	ofrecer	una
solución,	 la	cuestión	había	 sido	descartada.	Como	 la	OCME	hacía	más	de	diez	mil
autopsias	 al	 año,	 no	 había	 mucho	 tiempo	 para	 una	 mayor	 interacción,	 y	 tampoco
había	fondos	para	contratar	a	más	patólogos	forenses;	solo	habían	contratado	a	uno
aquel	año.

—La	 bacteria	 CC-EARM	 asusta,	 como	 este	 caso	 demuestra	 con	 toda	 claridad	—
manifestó	Arnold—.	Se	podría	considerar	como	una	mini	epidemia	fuera	del	hospital,
que	causó	la	muerte	del	jugador	de	fútbol	de	Kevin	e	incluso	ha	tenido	consecuencias
trágicas	para	 algunos	niños	 sanos	que	 se	 lastimaron	en	parques	y	patios	de	 juegos.
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Ahora	parece	estar	volviendo	a	los	hospitales.	Ese	es	el	lado	malo.	El	bueno	es	que	es
más	 sensible	 a	 los	 antibióticos,	 pero	 los	 antibióticos	 deben	 suministrarse	 de
inmediato,	porque,	 créase	o	no,	 ser	más	 sensible	a	 los	antibióticos	ha	hecho	que	 la
cepa	sea	más	virulenta.	Al	no	crear	 la	 línea	completa	de	moléculas	defensivas	para
los	antibióticos	como	las	cepas	CHEARM,	estas	cepas	contraídas	comunitariamente	son
capaces	de	dedicar	más	tiempo	y	esfuerzos	a	preparar	un	caldo	de	poderosas	toxinas
para	 aumentar	 su	 virulencia.	Una	 de	 ellas	 se	 llama	 Panton-Valentine	 leucocidina	 o
PVL,	que	estoy	seguro	ha	tenido	algo	que	ver	en	este	caso.	La	toxina	PVL	se	come
las	 defensas	 celulares	 del	 paciente,	 en	 particular	 en	 los	 pulmones,	 e	 inicia	 una
abrumadora	y	perversa	descarga	de	citoquinas,	que	por	lo	general	ayudan	al	cuerpo	a
luchar	contra	las	infecciones.	¿Os	dais	cuenta	de	que	casi	la	mitad	de	la	destrucción
que	 estáis	 viendo	 en	 las	 secciones	 de	 los	 pulmones	 que	 habéis	 hecho	 proviene	 del
propio	sistema	inmunitario	sobre	estimulado	de	la	víctima?

—¿Te	refieres	a	algo	así	como	a	la	tormenta	de	citoquinas	que	están	encontrando
en	 las	 personas	 que	 mueren	 de	 la	 gripe	 aviar	 H5N1?	 —preguntó	 Laurie.	 Por	 un
momento	 pensó	 que	 tendría	 que	 aconsejar	 a	 Jack	 que	 reconsiderara	 la	 opinión	 que
tenía	de	ese	hombre.	La	estaba	avergonzando	al	demostrar	que	sabía	muchísimo	más
que	ella	sobre	el	EARM.

—Así	es	—afirmó	Arnold.
—Mucho	me	temo	que	 tendré	que	estudiar	un	poco	más	acerca	de	 todo	esto	—

reconoció	 Laurie—.	 Gracias	 por	 toda	 la	 información.	 ¿Cómo	 es	 que	 eres	 todo	 un
experto?

Arnold	se	echó	a	reír.
—Me	 estás	 dando	 demasiado	 mérito.	 Hace	 cosa	 de	 un	 mes,	 Kevin	 y	 yo	 nos

interesamos	en	ello	porque	habíamos	atendido	varios	casos	cada	uno.	Digamos	que
nos	desafiamos	el	uno	al	otro	para	ver	quién	aprendía	más.	Es	un	buen	ejemplo	de	la
versatilidad	genética	de	la	bacteria	y	lo	rápido	que	puede	evolucionar.

Laurie	intentó	controlar	su	mente,	que	saltaba	de	un	tema	a	otro.	Miró	el	abultado
y	 casi	 sólido	 trozo	 de	 pulmón	 que	 sujetaba.	 Sabía	 que	 las	 bacterias	 patológicas
estaban	 reapareciendo,	 pero	 a	 lo	 que	 se	 enfrentaba	 en	 términos	 de	 patogenicidad
parecía	ir	más	allá	de	lo	normal.

—¿Así	que	los	casos	que	has	mencionado	antes	eran	de	neumonía	necrotizante?
—preguntó—.	Al	igual	que	en	este	caso.

—Esa	sería	mi	opinión,	pero	para	estar	incluso	más	seguro	debería	ver	la	sección
microscópica.	Con	mucho	gusto	echaré	una	ojeada.

Laurie	asintió.
—¿Los	casos	de	Kevin	eran	idénticos	a	los	tuyos?
—Muy	parecidos.
—¿Los	suyos	también	eran	nosocomiales?
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—Por	 supuesto.	 Eran	 nosocomiales,	 pero	 también	 estaban	 relacionados	 con	 la
cepa	contraída	comunitariamente,	igual	que	los	míos.

—¿Por	qué	no	lo	planteaste	en	la	reunión	de	los	jueves?
—Bueno,	 con	 sinceridad,	 no	 aparecía	 en	 muchos	 casos,	 y	 todos	 somos

conscientes	 del	 creciente	 problema	 del	 estafilococo,	 en	 particular	 del	 estafilococo
resistente	a	los	antibióticos.

—¿Los	hospitales	afectados	estaban	distribuidos	por	la	ciudad?
—No,	 todos	 ocurrieron	 aquí,	 en	Manhattan	 centro.	Me	 refiero	 a	 que	 ha	 podido

haber	 casos	 en	 Queens	 o	 en	 Brooklyn,	 pero	 no	 lo	 sabríamos	 porque	 ellos	 los
enviarían	a	sus	respectivos	depósitos.

—¿Cuáles	eran	los	hospitales	de	Manhattan?
—No	puedo	recordar	exactamente	las	instituciones,	pero	los	seis	vinieron	de	tres

hospitales	especializados:	el	Angels	Heart	Hospital,	el	Angels	Cosmetic	Surgery	and
Eye	Hospital,	y	el	Angels	Orthopedic	Hospital.

Laurie	se	quedó	rígida.	Era	como	si	Arnold	la	hubiese	abofeteado.
—¿Ninguno	del	Manhattan	General,	el	University	o	alguno	de	los	otros	grandes

hospitales	de	la	ciudad?
—No.	¿Eso	te	sorprende?
—En	parte	—respondió	Laurie,	intrigada	por	la	coincidencia.
Había	muchos	hospitales	en	Nueva	York.	Se	imponía	la	pregunta:	¿Por	qué	solo

tres?
—¿Llamaste	 a	 los	hospitales	 o	 te	 interesaste	por	 la	 situación?	Me	 refiero	 a	 por

qué	solo	estos	tres	hospitales.
—A	Kevin	y	a	mí	nos	pareció	que	era	una	coincidencia,	pero	de	todas	maneras,

sí,	 lo	 averiguamos.	 También	 le	 pedí	 ayuda	 a	 Cheryl	 Myers.	 Llamé	 al	 hospital
ortopédico	 y	 hablé	 con	 una	 mujer	 muy	 amable	 cuyo	 nombre	 no	 recuerdo	 en	 este
momento.	Me	facilitó	el	nombre	del	administrador	del	hospital.	El	 individuo	con	el
que	hablé	dirigía	el	comité	interdepartamental	de	control	de	infecciones.

—¿Se	mostró	dispuesta	a	colaborar?
—Totalmente.	Dijo	que	el	hospital	era	muy	consciente	del	problema	y	que	habían

contratado	a	un	especialista	en	control	de	infecciones	o	que,	por	lo	menos,	la	empresa
propietaria	del	hospital	lo	había	hecho,	así	que	llamé	a	esa	persona	cuyo	nombre	no
puedo	olvidar:	la	doctora	Cynthia	Sarpoulus.

—¿Te	ayudó?
—Supongo,	al	menos	hasta	cierto	punto.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	se	mostró	muy	entusiasta,	aunque	supongo	que	estaba	sobrecargada	y	a	la

defensiva,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Yo	 creo	 que	 el	 empleador,	Angels	 Healthcare,
que	es	el	nombre	de	la	empresa,	había	descargado	en	ella	toda	la	responsabilidad.	En
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esencia	 me	 dijo	 que	 no	 me	 entrometiese,	 que	 la	 situación	 estaba	 totalmente
controlada,	y	que	muchas	gracias.	Estoy	seguro	de	que	ya	conoces	esa	actitud.	En	su
favor	diría	que	parecía	estar	muy	encima	del	problema.	A	pesar	de	las	objeciones	de
la	administración,	según	ella,	había	insistido	en	que	se	cerraran	todos	los	quirófanos
de	 los	 tres	 hospitales,	 algo	 que,	 también	 según	 ella,	 había	 hecho	 que	 todos	 se	 le
echasen	encima.	Después	había	ordenado	que	fumigaran	todos	los	quirófanos	con	un
agente	 con	 base	 de	 alcohol,	 que	 es	 el	 procedimiento	 recomendado.	 También	 había
dispuesto	 un	 régimen	 de	 riguroso	 lavado	 de	 manos.	 Además	 de	 todo	 esto,	 había
hecho	que	todo	el	personal	se	sometiera	a	pruebas	como	portadores	potenciales,	y	se
había	 tratado	a	 todos	 los	positivos.	Debo	decir	que	me	quedé	 impresionado.	Desde
luego,	no	se	habían	quedado	de	brazos	cruzados.

—Gracias	 por	 la	 información.	 Lamento	 haber	 abusado	 de	 tu	 tiempo	 —dijo
Laurie.

—Ha	sido	un	placer	—respondió	Arnold.
—¿Te	importaría	si	más	tarde	paso	por	tu	despacho	y	tomo	nota	de	los	nombres

de	los	casos	que	has	mencionado?
—¡En	 absoluto!	 Puede	 que	 todavía	 tenga	 los	 expedientes	 de	 un	 par	 de	 casos.

También	puedes	consultar	las	notas	que	tomé	sobre	el	CC-EARM	si	quieres.	Podrías
hablar	con	Kevin.	Cuando	estuvimos	trabajando	en	esto,	creo	que	él	también	llamó	a
uno	de	los	hospitales	involucrados,	pero	no	recuerdo	si	me	comentó	lo	que	le	dijeron.

Después	 de	 que	Arnold	 regresara	 a	 su	mesa,	 Laurie	miró	 a	Marvin,	 que	 había
esperado	pacientemente	durante	toda	la	conversación.

—Esto	es	increíble	—dijo.
—¿Qué,	que	va	detrás	de	usted?	—preguntó	Marvin.
—¡No,	tonto!	Lo	que	ha	dicho.	¡No	va	detrás	de	mí!
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 se	 comenta	 en	 el	 depósito.	 Es	 sabido	 por	 todos	 que	 tanto

Southgate	como	Besserman	se	lanzarían	a	las	vías	del	metro	por	usted.
—Pamplinas	 —exclamó	 Laurie,	 pero	 saber	 que	 aunque	 solo	 fuese	 de	 manera

remota	era	motivo	de	cotilleos	la	inquietaba.	Nunca	le	había	gustado	ser	el	centro	de
atención;	por	eso	le	costaba	tanto	hablar	ante	un	grupo.

Cuando	Laurie	acabó	con	Jeffries,	había	encontrado	mucha	más	patología	de	 la
que	había	esperado.	Cada	órgano	estaba	afectado	por	la	obvia	infección	destructiva,	o
al	menos	por	una	hinchazón	inflamatoria.	Dentro	del	corazón	encontró	un	principio
de	vegetaciones	infecciosas	en	las	válvulas.	En	el	hígado	había	abscesos	incipientes,
como	también	en	el	cerebro	y	en	los	riñones,	algo	que	indicaba	que	la	víctima	había
sufrido	 una	 bacteriemia	masiva.	 Incluso	 había	 úlceras	 en	 el	 intestino,	 prueba	 de	 la
facilidad	con	la	que	se	había	propagado	la	bacteria.

—¿Cuánto	falta	para	el	próximo	caso?	—preguntó	Laurie,	mientras	ella	y	Marvin
acaban	de	suturar	la	enorme	incisión	del	pecho	y	el	abdomen	de	Jeffries.
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—Todo	el	 tiempo	que	quiera	—respondió	Marvin—.	Si	quiere	hacer	una	pausa
para	tomar	un	café,	me	quedaré	un	rato.

—Si	 no	 te	 importa,	 te	 llamaré	 cuando	 quiera	 hacerlo.	 Entre	 otras	 cosas,	 me
gustaría	ver	si	Cheryl	Myers	está	aquí	y	la	pillo	antes	de	que	se	vaya	para	ocuparse	de
un	caso.

—Entonces	 me	 tomaré	 mi	 tiempo	 —dijo	 Marvin—.	 Llámeme	 cuando	 quiera
empezar.

—Asegúrate	 de	 dejar	 una	 nota	 para	 que	 la	 persona	 que	 entregue	 el	 cadáver	 de
Jeffries	informe	a	la	funeraria	de	que	se	trata	de	una	infección	grave	y	deben	tomarse
precauciones.

Antes	de	salir	de	la	sala	de	autopsias,	Laurie	se	detuvo	un	momento	en	la	mesa	de
Jack.

—Ah,	 ¡la	 agorera!	—exclamó	 Jack	 al	 verla—.	 ¡Cuidado,	Vinnie!	Sin	duda	 está
aquí	 para	 aterrorizarnos	 con	 los	 terribles	 horrores	 de	 su	 caso	 de	 infección
posquirúrgica	hospitalaria.

A	pesar	del	reflejo	en	el	visor	de	Vinnie,	Laurie	vio	que	ponía	los	ojos	en	blanco.
Ella	se	sentía	de	la	misma	manera.	Su	humor	negro	ya	no	era	gracioso.	Después	de
llevar	 casada	 casi	 un	 año,	 veía	 que	 aquel	 comportamiento	 era	 un	 mecanismo	 de
defensa	y	una	manera	de	evitar	decir	lo	que	pensaba	de	verdad.

—Tengo	 que	 hablar	 contigo	 de	 mi	 caso	 —le	 informó	 Laurie—.	 Hay	 algunos
hechos	adicionales	que	deberías	conocer.

—¿Cómo	es	que	lo	he	adivinado?	—preguntó	Jack	en	un	tono	de	burla.
—Pero	puede	esperar	hasta	que	seas	más	receptivo.
—Alabado	sea	el	Señor.
—¿Dónde	está	Lou?
—Se	había	quedado	dormido	apoyado	en	 la	mesa	de	autopsias.	Me	ha	parecido

mejor	 que	 se	 fuera	 a	 su	 casa,	 ante	 el	 riesgo	 de	 que	 algunos	 de	 los	 técnicos	 lo
confundiesen	con	un	cadáver.

—¿En	qué	caso	estás	trabajando	ahora?	—preguntó	Laurie	para	cambiar	de	tema.
—Sara	Barlow,	y	es	muchísimo	más	interesante	que	el	flotador	desconocido.
—¿Por	qué?
—Mira	estos	hematomas	en	el	rostro	y	en	los	brazos.	Está	claro	que	la	golpearon

repetidamente,	pero	¿dirías	que	alguno	de	ellos	pudo	ser	fatal,	como	cree	la	policía?
—Es	poco	probable.	¿También	tenía	en	el	pecho	anterior?	—quiso	saber	Laurie.

No	podía	verlo	porque	las	paredes	del	pecho	estaban	abiertas	como	alas	de	mariposa.
Por	un	caso	que	tuvo	cuando	comenzó	en	la	OCME,	sabía	que	los	hematomas	que	no
esperabas	 que	 fuesen	 letales	 podían	 serlo	 si	 se	 habían	 producido	 en	 el	 pecho—.
¿Alguna	razón	para	sospechar	de	muerte	súbita?

—¡No!	El	pecho	estaba	limpio.	¿Qué	pasa	si	te	dijera	que	había	un	extenso	edema
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pulmonar	rosado,	ojos	inyectados	y	escaras	en	el	epitelio	traqueal?
—¿Cuál	 es	 tu	 diagnóstico?	—preguntó	Laurie	 en	 tono	 resignado.	En	 ocasiones

los	juegos	de	adivinanzas	forenses	de	Jack	le	parecían	tediosos,	y	aquella	era	una	de
ellas.

—¿Qué	pasaría	si	te	dijera	que	nuestra	inteligente	IF,	Janice	Jaeger,	encontró	unas
botellas	de	fuertes	productos	de	limpieza	abiertas	en	una	bañera	con	mampara	junto
con	un	cubo	de	agua	y	un	trapo	húmedo?	Anteriormente,	cuando	vio	el	cuerpo,	había
advertido	 que	 las	 rodillas	 de	 los	 vaqueros	 de	 la	 mujer	 estaban	 mojadas,	 y	 que	 la
víctima	no	llevaba	calcetines	ni	zapatos.

—Necesitaría	 saber	 si	 los	 productos	 de	 limpieza	 contenían	 hipoclorito,	 como
tienen	algunos,	y	si	los	otros	contenían	ácido,	que	también	es	bastante	frecuente,	y	si
ella	no	hizo	caso	de	la	advertencia	de	no	mezclarlos,	y	lo	hizo.

—¡Bingo!	—Exclamó	 Jack—.	 Ha	 sido	 gas	 clorhídrico,	 el	 primer	 agente	 de	 la
guerra	química	utilizado	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	lo	que	la	mató,	y	no	su	novio.
No	deja	de	sorprenderme	cómo	tantas	personas	hacen	caso	omiso	de	las	advertencias
de	 los	 productos.	 De	 todas	 maneras,	 a	 Lou	 le	 alegrará	 saber	 que	 no	 tendrá	 que
ocuparse	de	otro	homicidio.

—No,	 a	menos	que	 el	 novio	 fuese	quien	 insistió	 en	que	utilizase	 los	productos
letales,	y	que	los	utilizara	ya	mezclados.

—Esta	es	una	opción	en	la	que	no	había	pensado	—admitió	Jack.
—Bueno,	os	dejo	que	disfrutéis,	chicos	—dijo	Laurie	mientras	se	dirigía	hacia	la

salida.	 No	 sentía	 ningún	 placer	 por	 haber	 adivinado	 la	 respuesta	 correcta	 a	 la
adivinanza	de	Jack.	Se	habría	sentido	mucho	más	feliz	si	él	no	hubiese	estado	de	un
humor	 juguetón,	ya	 fuese	 real	o	 fingido.	Le	sorprendía	e	 irritaba	que	él	no	viese	 la
relación	entre	su	caso	y	su	próxima	operación.

En	 lugar	de	dejar	 las	muestras	de	 Jeffries	para	que	el	personal	 las	 llevase	a	 los
correspondientes	 laboratorios,	 como	 era	 lo	 habitual,	 Laurie	 las	 llevó	 en	 persona.
Quería	 hablar	 con	 la	 jefa	 de	 microbiología,	 Agnes	 Finn,	 y	 la	 jefa	 de	 histología,
Maureen	O’Connor,	 para	 intentar	 acelerar	 las	 cosas.	 Pero	 primero	 se	 detuvo	 en	 el
primer	piso	y	fue	al	despacho	de	 la	 investigadora	forense.	Como	a	menudo	estaban
fuera	ocupados	en	algún	caso,	Laurie	se	alegró	al	ver	que	Cheryl	Myers	aún	estaba
sentada	a	su	mesa.

—¿Puedo	 ayudarte	 en	 alguna	 otra	 cosa?	—preguntó	 Cheryl.	 Era	 una	 sorprendente
mujer	afroamericana	que	llevaba	el	pelo	peinado	en	apretados	rizos	formando	hileras.
Pertenecía	a	la	vieja	guardia	de	la	OCME.	Es	más,	llevaba	trabajando	allí	el	tiempo
necesario	para	que	sus	dos	hijos	hubieran	acabado	los	estudios	en	la	universidad.

—Eso	 espero	 —respondió	 Laurie—.	 Antes	 estuve	 hablando	 con	 el	 doctor
Besserman	 de	 unos	 casos	 infecciosos	 ocurridos	 en	 tres	 hospitales	 de	 una	 empresa
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llamada	Angels	Healthcare.	 Me	 dijo	 que	 te	 había	 pedido	 que	 lo	 averiguaras.	 ¿Lo
recuerdas?

—¿Te	refieres	a	los	casos	pulmonares	de	EARM?
—¡Esos!	¿Fuiste	a	visitar	los	lugares?
—¡No!	 Lo	 que	 me	 pidió	 específicamente	 fue	 que	 consiguiera	 las	 respectivas

historias,	así	que	me	limité	a	llamar	y	hablé	con	el	departamento	de	historias	clínicas
de	cada	hospital.	Fue	 sencillo	conseguirlas,	porque	 los	hospitales	Angels	 las	 tienen
informatizadas.	Me	 las	 enviaron	 por	 correo	 electrónico.	No	 tuve	 necesidad	 de	 ir	 a
visitarlos.

—¿Los	hospitales	cooperaron?
—Cooperaron	al	máximo.	Incluso	recibí	una	llamada	de	una	mujer	muy	amable

llamada	Loraine	Newman.
—¿Quién	es?
—Es	la	presidenta	del	comité	de	control	de	infecciones	del	hospital	ortopédico.
—El	 doctor	 Besserman	 la	 mencionó	 —dijo	 Laurie—.	 Él	 también	 comentó	 lo

amable	que	era.	¿Por	qué	llamó?
—Solo	 para	 dejar	 su	 nombre	 y	 el	 número	 de	 su	 teléfono	 directo	 por	 si	 yo

necesitaba	 alguna	 cosa	más.	Me	 dijo	 que	 estaba	muy	 preocupada	 por	 el	 problema.
Añadió	 que,	 antes	 de	 la	 aparición	 del	 EARM,	 no	 habían	 tenido	 ningún	 problema
hospitalario.	Dijo	que	la	situación	le	impedía	dormir	por	las	noches.	Si	quieres	saber
la	verdad,	parecía	desesperada.

—¿Mencionó	a	una	tal	Cynthia	Sarpoulus?
—No,	que	yo	recuerde.	¿Quién	es?
—Acabo	 de	 practicar	 la	 autopsia	 de	 otro	 caso	 de	 EARM	 que	 llegó	 del	Angels

Orthopedic	Hospital	—explicó	Laurie,	sin	hacer	caso	de	la	pregunta	de	Cheryl—.	Me
gustaría	tener	el	teléfono	de	Loraine	Newman.

—Ningún	problema.	—Cheryl	utilizó	el	ratón	para	poner	el	número	en	pantalla.
—Necesito	 otros	 números	—dijo	Laurie—.	El	CDC[3]	 en	Atlanta	 desarrolla	 un

programa	EARM	como	parte	de	su	National	Healthcare	Safety	Network.	Me	gustaría
que	me	dieses	un	nombre	y	un	número	de	teléfono	de	alguno	de	sus	epidemiólogos.
También	 querría	 que	 llamases	 a	 la	 comisión	 conjunta	 para	 la	 acreditación	 de
organizaciones	de	asistencia	sanitaria	y	me	dieses	el	nombre	y	el	número	de	alguien
que	supervise	los	programas	obligatorios	de	control	de	infecciones	en	los	hospitales.

—Haré	todo	lo	que	pueda	—prometió	Cheryl.
—El	nombre	de	mi	caso	es	David	Jeffries	—continuó	Laurie—.	Me	gustaría	tener

su	historia	clínica.
—Eso	 será	 fácil	 —señaló	 Cheryl—.	 Pero	 no	 acabo	 de	 comprender	 con	 quién

quieres	hablar	de	la	comisión	conjunta.	¿Podrías	darme	una	idea?
—La	comisión	conjunta	requiere	que	los	hospitales	tengan	un	comité	de	control
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de	 infecciones	para	 la	 acreditación.	Lo	que	quiero	 saber	 es	 si	 hay	algún	control	de
estos	comités	y	si	entre	 inspecciones	 rutinarias	se	 requiere	un	 informe	de	casos.	Sé
que	esto	es	un	tanto	inusual,	pero	voy	corta	de	tiempo.

—Otra	vez,	haré	todo	lo	que	pueda	—prometió	Cheryl	muy	bien	dispuesta.
Laurie	salió	del	despacho	de	la	investigadora	forense	y	fue	hasta	la	escalera,	sin

acordarse	 del	 ascensor	 de	 atrás.	 Había	 comenzado	 el	 día	 con	 el	 egoísta	 deseo	 de
convencer	a	 Jack	para	que	descartara	 la	 inminente	 intervención.	Estaba	preocupada
por	 su	 bienestar,	 quizá	 incluso	 por	 su	 vida.	 Entre	 ella,	 Besserman,	 y	 Southgate	 se
habían	encargado	de	siete	casos	de	la	letal	neumonía	necrotizante	EARM	en	un	plazo
de	 tres	meses	en	 los	 tres	hospitales,	en	uno	de	 los	cuales	 iba	a	entrar	Jack,	y	 todos
propiedad	de	la	misma	empresa.	Lo	peor	era	que	esos	casos	se	estaban	produciendo	a
pesar	 de	 lo	 que	 Besserman	 había	 descrito	 como	 agresivas	 medidas	 de	 control	 de
infecciones.	 Si	 bien	 Laurie	 era	 la	 primera	 en	 admitir	 que	 no	 sabía	 gran	 cosa	 de
epidemiología,	 sí	 sabía	 lo	 bastante	 para	 preguntarse	 si	 podía	 haber	 un	 portador
desconocido	del	letal	EARM,	algo	así	como	una	Typhoid	Mary[4],	en	la	organización
Angels	 Healthcare,	 que	 inadvertidamente	 propagaba	 el	 EARM	 mientras	 iba	 de
hospital	en	hospital	para	cumplir	su	trabajo.	Laurie	quería	un	montón	de	información
y,	empecinada	como	Jack,	la	necesitaba	rápido	si	esperaba	influir	en	su	opinión.

La	 siguiente	 parada	 fue	 en	 microbiología,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 de
laboratorios	en	el	cuarto	piso.	Laurie	encontró	a	la	taciturna	y	nervuda	microbióloga
Agnes	Finn	en	su	pequeño	despacho	sin	ventanas.	De	entre	todos	los	empleados,	el
aspecto	de	Agnes	era	el	estereotipo	de	alguien	que	 trabaja	en	un	depósito,	desde	el
punto	de	vista	de	una	agencia	de	actores.	Su	tez	gris	amarillento	contribuía;	era	como
si	nunca	hubiese	visto	 la	 luz	del	día.	Sin	embargo,	de	entre	 todos	 los	 supervisores,
Laurie	 pensaba	 que	 Agnes	 era	 siempre	 la	 más	 dispuesta	 a	 ayudar,	 con	 la	 mejor
predisposición	 para	 hacer	 todo	 lo	 posible.	 Era	 como	 si	 no	 tuviese	 vida	 fuera	 del
laboratorio.

Laurie	se	sentó	y	le	explicó	la	situación,	algo	que	tuvo	como	resultado	que	Agnes
le	diese	una	breve	 conferencia	 sobre	 el	EARM,	 incluido	 todo	 lo	que	Besserman	 le
había	 dicho	 y	 algo	más.	 Le	 explicó	 en	 detalle	 que	 el	 estafilococo	 era	 un	microbio
pluripotente	y	quizá	el	más	adaptable	y	exitoso	de	los	patógenos	humanos.

—Cuando	piensas	desde	el	punto	de	vista	de	 la	bacteria	—dijo	Agnes—,	es	un
supermicrobio,	 capaz	 de	 matar	 a	 alguien	 en	 un	 plazo	 muy	 breve,	 mientras	 que	 la
misma	 cepa	 solo	 es	 capaz	 de	 colonizar	 a	 un	 individuo,	 por	 lo	 general,	 solo	 en	 las
fosas	 nasales.	 Este	 es	 un	 lugar	 idóneo	 para	 la	 bacteria,	 porque	 cada	 vez	 que	 el
portador	se	mete	el	dedo	en	la	nariz,	sus	dedos	se	contaminan	y	pueden	contagiar	a	la
siguiente	persona.

—¿Hay	alguna	estimación	de	cuántas	personas	están	colonizadas?
—Claro	que	sí.	En	cualquier	momento,	una	tercera	parte	de	la	población	mundial
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es	portadora	de	estafilococos,	o	sea	alrededor	de	dos	mil	millones	de	personas.
—¡Dios	bendito!	¿Hay	muchas	cepas	de	EARM	además	de	las	adquiridas	en	los

hospitales	y	la	comunidad?
—Muchísimas	—respondió	Agnes—.	Además	evolucionan	continuamente	en	 la

nariz	 y	 en	 cualquier	 superficie	 epidérmica	 húmeda,	 donde	 pueden	 intercambiar
material	genético.

—¿Cómo	se	diferencian	las	cepas	en	el	laboratorio?
—De	muchas	maneras.	La	resistencia	a	los	antibióticos	es	una	de	ellas.
—Pero	esa	no	es	particularmente	sensible,	si	consideramos	todo	lo	que	has	dicho.
—Es	correcto.	Los	métodos	más	sensibles	tienen	todos	una	base	genética:	el	más

sencillo	y	utilizado	es	la	electroforesis	en	gel	con	campo	pulsante,	y	el	más	completo
el	 genotipo.	 Entremedio,	 hay	 una	 serie	 de	 técnicas	 de	 identificación	 secuencial
basadas	en	la	reacción	en	cadena	de	la	polimerasa.

—¿Cuál	puedes	hacer	aquí	en	microbiología?
—Solo	el	más	simple:	el	de	resistencia	a	los	antibióticos.
—Si	es	necesario,	¿dónde	se	pueden	hacer	los	más	complicados?
—El	 laboratorio	 de	 referencia	 estatal	 puede	 hacer	 la	 electroforesis	 en	 gel	 con

campo	pulsante.	En	cuanto	a	una	tipología	más	específica,	el	CDC	es	el	mejor.	Ahora
mismo	 están	 organizando	 una	 biblioteca	 nacional	 de	 las	 cepas	 de	 EARM,	 así	 que
podrán	 darte	 mucha	 información.	 Animan	 a	 que	 se	 les	 envíen	 las	 cepas	 aisladas;
cualquiera	 puede	 hacerlo.	 Por	 supuesto,	 el	 doctor	Lynch,	 en	 nuestro	 laboratorio	 de
ADN	 del	 nuevo	 anejo,	 puede	 hacer	 las	 diversas	 tipologías	 genéticas,	 pero	 no
podremos	decirte	gran	cosa	de	la	cepa	específica.

—¿Cuál	de	las	pruebas	genéticas	es	la	más	rápida?	Me	temo	que	no	tengo	mucho
tiempo.

—A	 decir	 verdad,	 no	 lo	 sé.	 Sé	 que	 nuestros	 análisis	 de	 cultivos	 y	 antibióticos
llevan	 entre	 veinticuatro	 y	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Los	 hospitales	 pueden	 hacerlo
mucho	 más	 rápido	 porque	 utilizan	 métodos	 monoclonales	 de	 anticuerpos.	 Las
máquinas	que	utilizan	proceden	de	la	NASA,	que	las	dio	de	baja.

Laurie	sacudió	la	cabeza.	Se	sentía	apabullada.
—Hasta	 hoy	 creía	 saber	 lo	 suficiente	 sobre	 estafilococos.	 Pero	 estaba	 en	 un

profundo	error	—reconoció	con	humildad.
—Todos	 tenemos	 que	 seguir	 aprendiendo	 —manifestó	 Agnes	 con	 filosofía—.

¿Qué	quieres	hacer	con	estas	muestras	que	has	traído?
—Le	llevaré	una	a	Ted	Lynch	al	laboratorio	de	ADN.	Quiero	que	te	quedes	una

para	cultivo;	el	resto	puede	ir	al	laboratorio	de	referencia.	También	quiero	conseguir
algunas	 muestras	 congeladas	 de	 los	 casos	 de	 los	 doctores	 Besserman	 y	 Southgate
para	compararlas.	Quiero	saber	si	son	de	la	misma	cepa.	Me	preocupa	la	existencia	de
un	portador	inocente,	en	particular	después	de	lo	que	me	has	dicho.
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—Dime	cuáles	 son	 los	 casos	que	 te	 interesan.	 Intentaré	 acelerar	 el	 proceso.	En
cuanto	a	la	muestra	de	Ted	Lynch,	tendrás	que	dejármela	a	mí	para	que	pueda	darle
un	cultivo	puro	para	su	análisis	de	ADN.

Con	 la	mente	 confusa,	 Laurie	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 laboratorio	 y	 fue	 hacia	 los
ascensores	principales,	que	eran	más	 rápidos.	Mientras	pulsaba	el	botón	una	y	otra
vez,	 con	 la	 vana	 esperanza	de	 acelerar	 la	 llegada	del	 ascensor,	 intentó	 organizar	 el
resto	de	la	mañana.	La	primera	parada	iba	a	ser	en	el	laboratorio	de	histología,	donde
Laurie	rogaría	a	Maureen	O’Connor	que	se	ocupara	de	preparar	las	platinas	con	las
secciones	 de	 pulmón	 de	 David	 Jeffries;	 a	 Laurie	 no	 le	 importaba	 el	 resto	 de	 las
platinas	 por	 el	 momento,	 solo	 las	 del	 pulmón,	 dado	 que	 tenía	 en	 mente	 hacer
ampliaciones	 de	 algunas	 fotos	micrográficas	 si	 la	 patología	 resultaba	 ser	 tan	mala
como	ella	esperaba.	Pensó	que	serían	unas	fantásticas	imágenes	para	la	presentación
en	 PowerPoint	 que	 pretendía	 hacer	 a	 Jack	 con	 el	 objetivo	 de	 que	 desistiera	 de	 su
operación	de	ligamentos	cruzados.

Laurie	 entró	 en	el	 ascensor	y	pulsó	el	botón	del	quinto	piso.	Consultó	 su	 reloj.
Eran	cerca	de	las	diez.	Al	salir,	corrió	por	el	pasillo	hasta	el	laboratorio	de	histología,
donde	llegó	sin	aliento.

—¡Vaya,	 señoras!	 —Exclamó	 Maureen	 con	 su	 fuerte	 acento—,	 me	 parece
percibir	 otra	 grave	 emergencia	 de	 la	 señorita	 Montgomery.	 Oh,	 perdón,	 la	 señora
Montgomery-Stapleton.	 ¿Quién	 se	 ofrece	 voluntaria	 esta	 vez	 para	 decirle	 que	 su
paciente	ya	está	muerto?

Hubo	una	carcajada	general	por	parte	de	las	mujeres	que	trabajaban	en	histología.
Gracias	al	buen	humor	de	Maureen,	era	un	lugar	alegre.	Incluso	Laurie	se	sorprendió
sonriendo	 a	 pesar	 de	 la	 ansiedad.	 Como	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 comentarios
humorísticos,	había	algo	de	verdad	en	las	palabras	de	Maureen.	Laurie	y	Jack	eran	los
únicos	patólogos	entre	el	personal	forense	que,	en	ocasiones,	sentían	la	necesidad	de
un	rápido	tratamiento	de	sus	platinas.	Todos	los	demás	se	daban	por	satisfechos	con
tenerlos	a	su	debido	tiempo.

Maureen	escuchó	 la	petición	y	 las	explicaciones	de	Laurie,	y	prometió	hacerlas
ella	misma.	En	cuestión	de	minutos,	Laurie	estaba	de	nuevo	en	el	pasillo.	Fue	a	paso
rápido	hasta	el	despacho	de	Arnold	Besserman	y	Kevin	Southgate.	Cuando	llamó	con
los	nudillos,	la	puerta	se	abrió	sola,	y	Laurie	asomó	la	cabeza.

El	interior	del	despacho	recordó	a	Laurie	las	enfrentadas	posturas	políticas	de	los
dos	hombres.	Como	archiconservador,	Arnold	tenía	una	mesa	que	era	la	imagen	de	la
pulcritud,	con	una	única	bandeja	de	cartón	con	platinas	a	un	lado	del	microscopio	y
un	bloc	de	hojas	amarillas	en	el	otro.	Ambas	estaban	alineadas	en	paralelo,	junto	con
un	 lápiz	 afilado.	 El	 lado	 de	 la	 habitación	 correspondiente	 a	 Southgate	 era	 todo	 lo
contrario,	 con	 bandejas	 de	 platinas,	 expedientes	 de	 casos	 sin	 cerrar,	 informes	 de
laboratorio	y	toda	clase	de	documentos	apilados	en	la	mesa	y	en	el	archivador,	de	tal
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forma	que	solo	quedaba	un	pequeño	arco	de	espacio	despejado	delante	de	su	silla.	Un
montón	de	Post-it	colgaban	de	la	pantalla	de	la	lámpara	de	escritorio	como	si	fuesen
musgo.	Para	Laurie	era	asombroso	que	aquellos	dos	hombres	se	llevaran	tan	bien	y
desde	hacía	tanto	tiempo.	Después	de	dejar	una	nota	en	la	puerta	para	que	cualquiera
de	los	dos	la	llamara,	Laurie	caminó	por	el	pasillo	y	llamó	a	las	puertas	de	los	demás
forenses	para	hacer	una	rápida	encuesta	de	sus	recientes	experiencias	con	el	EARM.
No	había	nadie	en	los	despachos,	algo	comprensible,	dado	que	la	mañana	era	la	hora
de	más	trabajo	en	la	sala	de	autopsias,	pero	no	había	visto	ni	a	George	Fontworth	ni	a
Paul	 Plodget,	 o	 a	 su	 recién	 contratado	 compañero	 de	 oficina,	 Edward	 González.
Edward	 era	 un	 dotado	 patólogo	 forense,	 producto	 del	 programa	 organizado	 por	 la
oficina	y	la	Universidad	de	Nueva	York.

Dado	 que	 por	 el	 momento	 era	 imposible	 averiguar	 si	 había	 más	 casos	 en	 la
OCME,	Laurie	volvió	a	su	despacho.	De	pronto,	al	recordar	el	comentario	de	Arnold
Besserman	sobre	Queens,	Brooklyn	y	Staten	 Island,	acerca	de	que	 todos	 tenían	sus
propias	oficinas	forenses,	se	dio	cuenta	de	que	su	conclusión	de	que	no	había	habido
más	casos	fatales	de	EARM	en	ningún	otro	de	los	hospitales	de	la	ciudad	durante	más
o	menos	los	últimos	tres	meses	era	prematura.

Con	su	agenda	Rolodex	abierta,	Laurie	llamó	primero	a	Dick	Katzenburg,	el	jefe
de	 la	 oficina	 de	Queens.	 Él	 la	 había	 ayudado	 en	 el	 pasado,	 a	 encontrar	 casos	 que
coincidían	con	dos	series	de	casos	en	las	que	ella	había	estado	trabajando.	Mientras
pasaban	 la	 llamada,	 Laurie	 recordó	 que	 aquellas	 dos	 series	 habían	 resultado	 ser
homicidios,	 algo	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 ella,	 había	 sospechado.	El	 recuerdo	 le	 hizo
pensar	por	un	momento	que	quizá	las	muertes	de	la	actual	serie	no	eran	accidentales,
y	más	 aún	 si	 tenía	 en	 cuenta	 que	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 población	mundial	 estaba
colonizada	con	organismos	estafilococos	en	cualquier	momento.

Le	respondieron	en	la	oficina	forense	de	Queens,	y	Laurie	pidió	hablar	con	Dick.
Mientras	 esperaba,	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 nerviosa.	 Rogaba	 para	 que	 estuviese
disponible,	una	expectativa	razonable,	según	ella;	como	jefe	de	la	oficina	satélite,	las
tareas	administrativas	lo	mantenían	atado	a	su	mesa	y	fuera	de	la	sala	de	autopsias.
Mientras	pasaba	el	rato,	sacó	un	bloc	nuevo,	y	con	el	teléfono	sujeto	entre	el	hombro
y	 el	 cuello	 dibujó	múltiples	 rayas	 verticales	 paralelas,	 para	 crear	 una	matriz	 donde
pensaba	escribir	los	datos	sobre	los	casos	de	EARM	a	medida	que	los	conociera.	En
sus	 dos	 series	 anteriores,	 habían	 sido	 las	 matrices	 las	 que	 le	 habían	 dado	 la
información	 que	 necesitaba.	Con	 el	 deseo	 de	 obtener	 un	 resultado	 similar,	 escribió
David	Jeffries	en	la	primera	fila,	a	la	izquierda	de	la	línea.

Dick	se	puso	al	teléfono	y	se	disculpó	por	haberla	hecho	esperar.	Tras	una	breve
charla	 social,	 Laurie	 le	 preguntó	 si	 habían	 tenido	 en	 la	 oficina	 de	 Queens	 alguna
infección	hospitalaria	de	EARM	durante	los	últimos	tres	o	cuatro	meses.

—¡Claro	 que	 sí!	 —dijo	 Dick	 sin	 vacilar—.	 No	 eran	 casos	 míos;	 le
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correspondieron	a	Thomas	Asher.	Los	recuerdo	porque	fueron	muy	desagradables.
—¿A	qué	te	refieres?
—Neumonía	 necrotizante.	 Las	 víctimas,	 que	 eran	 todas	 personas	 sanas,	 no

tuvieron	la	menor	oportunidad.	Sus	historias	me	recordaron	los	casos	de	la	epidemia
de	gripe	de	1918.

Laurie	sintió	una	punzada	de	egoísta	desilusión.	El	hecho	de	que	otros	hospitales
de	 la	 ciudad	 se	 enfrentasen	 al	 mismo	 problema	 que	 las	 instituciones	 de	 Angels
Healthcare,	sin	duda	disminuiría	el	impacto	de	los	casos	en	Jack.

—¿Sabes	si	ocurrieron	en	un	único	hospital	o	en	varios?	—inquirió	Laurie.
—Solo	en	uno.	Era	un	hospital	ortopédico.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Laurie	se	irguió	en	la	silla.
—¿Cuál	era	el	nombre	del	hospital?
—Angels	 algo.	 Creo	 que	 Angels	 Orthopedic	 Hospital.	 Todos	 eran	 casos

ortopédicos.
Una	leve	sonrisa	retorcida	apareció	en	las	comisuras	de	los	labios	de	Laurie.	En

lugar	de	perder	 fuerza,	el	éxito	potencial	de	sus	argumentos	con	Jack	había	ganado
puntos.

—También	hemos	tenido	algunos	casos	aquí	—manifestó	Laurie—,	incluido	uno
cuya	 autopsia	 he	 realizado	 hoy.	 Voy	 a	 investigarlo,	 aunque	 me	 han	 dicho	 que	 el
hospital	 ha	 desplegado	 todos	 sus	 esfuerzos	 para	 acabar	 definitivamente	 con	 el
problema.

—Hazme	saber	si	puedo	ayudarte.
—¿Puedes	facilitarme	los	nombres?
Laurie	oyó	el	sonido	del	teclado	de	Dick.	Un	minuto	más	tarde	le	dijo:
—Philip	Moore,	Jonathan	Knox	y	Eileen	Dimalanta.
Laurie	los	añadió	de	inmediato	a	la	matriz.
—¿Los	tres	han	sido	introducidos?
—Sí,	puedes	buscarlos	en	la	base	de	datos.
—De	todas	maneras	me	gustaría	ver	los	expedientes;	los	registros	del	hospital,	si

los	tienes,	y	también	una	muestra	de	tejidos,	para	poder	clasificar	la	cepa,	si	no	se	ha
hecho	todavía.

—Llevaré	lo	que	tenga	a	la	reunión	del	jueves.
—Preferiría	 que	me	 lo	 enviaras	 por	mensajero	 hoy	mismo.	Tengo	 un	 límite	 de

tiempo.
—¿Cómo	es	eso?
—Un	compromiso	personal	—respondió	Laurie,	que	no	 tenía	ganas	de	dar	más

explicaciones.
Luego	 llamó	 a	 Jim	 Benrrett	 en	 Brooklyn	 y	 a	 Margareth	 Hauptman	 en	 Staten

Island.	Si	bien	Margaret	no	había	tenido	casos	de	EARM,	Jim	había	tenido	tres,	como
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Dick.	Dos	 eran	 de	 neumonía	 necrotizante	 como	 los	 demás	 y	 provenían	 del	mismo
hospital,	 pero	 otro	 era	 un	 síndrome	 tóxico	 de	 EARM	 secundario,	 derivado	 en	 una
fulminante	 endotalmitis,	 una	 infección	masiva	 en	 el	 interior	 del	 ojo	 derecho	 de	 la
víctima,	 que	 se	 había	 producido	 de	 inmediato	 tras	 una	 rutinaria	 intervención	 de
cataratas.	Laurie	 colgó	el	 teléfono	y	 añadió	 a	Carlos	Suárez,	Matt	Collord	y	Kayla
Westover	 a	 su	 matriz,	 que	 se	 ampliaba	 por	 momentos.	 Laurie	 estaba	 ahora
convencida	de	que	algo	iba	mal;	algo	iba	muy	mal.
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3

3	de	abril	de	2007,	10.20	horas

—Rodger	Naughton	 la	 atenderá	en	un	momento	—dijo	 la	 secretaria—.	¿Quiere
sentarse?

Desde	 la	 perspectiva	 de	 Angela,	 la	 mujer	 parecía	 más	 una	 autómata	 que	 una
persona	real.	Como	había	estado	muchas	veces	en	el	despacho	de	Rodger,	esperaba
algún	pequeño	gesto	de	reconocimiento	y	no	aquella	fría	indiferencia,	y	aunque	se	lo
esperaba	 por	 haberlo	 soportado	 en	 todas	 las	 ocasiones	 anteriores,	 no	 dejó	 de
incomodarla.

Hasta	 donde	 podía	 recordar,	 siempre	 había	 sido	 una	 persona	 independiente	 que
detestaba	pedir	favores,	dispuesta	a	hacer	 lo	que	fuese	por	sí	misma.	A	medida	que
creció,	 esta	 característica	 incluyó	 tener	 que	 pedir	 dinero.	 Sin	 embargo	 ahí	 estaba,
sentada	 en	 el	 esplendor	 del	Manhattan	 Bank	 and	 Trust	 con	 su	metafórico	 platillo,
obligada	a	suplicar	un	préstamo.

El	único	aspecto	reconfortante	era	que	la	personalidad	de	Rodger	era	totalmente
opuesta	 a	 la	 de	 la	 señorita	 Darton.	 Desde	 su	 primer	 encuentro,	 Angela	 lo	 había
encontrado	 amable,	 voluntarioso	 y	 notablemente	 simpático.	En	 otras	 circunstancias
habría	esperado	con	ganas	la	visita,	pero	aquel	día	no.	Después	de	haberse	levantado,
haber	enviado	a	Michelle	a	 la	escuela	mientras	continuaban	con	 la	discusión	por	el
piercing	en	el	ombligo,	hablar	con	los	consejeros	sobre	la	muerte	de	EARM	del	día
anterior	y	confirmar	a	Cynthia	Sarpoulus	que	nadie	la	culpaba	por	el	problema	de	la
infección,	Angela	había	intentado	establecer	una	estrategia	para	convencer	a	Rodger
de	que	le	concediese	un	considerable	crédito	personal	o	diese	a	Angels	Healthcare	un
préstamo	comercial.

Por	desdicha,	no	se	 le	ocurría	otra	estrategia	que	no	fuese	ponerse	de	rodillas	y
mendigar.	Dada	la	gravedad	de	la	situación,	lo	haría	si	eso	podía	ayudar.

—El	señor	Naughton	la	recibirá	ahora	—dijo	la	señorita	Darton.	El	único	cambio
en	su	expresión	fue	un	ligero	enarcamiento	de	las	cejas	y	un	pestañeo.

Con	la	sensación	de	que	iba	al	despacho	del	director	después	de	haber	sido	pillada
cometiendo	una	 infracción	como	fumar	un	cigarrillo	en	 la	habitación	de	 las	chicas,
Angela	entró	en	el	despacho	de	Rodger.

—¡Angela!	—exclamó	Rodger	con	entusiasmo	mientras	se	apresuraba	a	salir	de
detrás	de	la	mesa	con	la	mano	extendida—.	Qué	alegría	verla.	Es	todo	un	placer.	Por
lo	general	 tengo	que	 tratar	con	su	director	financiero,	y	no	es	que	me	disguste	Bob
Frampton.	 Es	 todo	 un	 caballero,	 pero	 si	 por	 mí	 fuese,	 preferiría	 tratar	 con	 usted
directamente.	¡Por	favor,	no	se	lo	diga!	—Rio	mientras	estrechaba	la	mano	de	Angela
con	vigor	y	la	acompañaba	hasta	una	silla	delante	de	su	mesa.

Angela	se	sentó	mientras	miraba	cómo	Rodger	volvía	a	su	silla	tapizada	en	cuero.
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Era	 un	 hombre	 apuesto,	 de	 aspecto	 juvenil	 y	 con	 una	 apariencia	 muy	 cuidada.
Llevaba	 el	 pelo	 rubio	 corto	y	 tenía	 los	ojos	 azul	 claro.	En	 el	 banco	era	uno	de	 los
varios	gerentes	encargados	de	las	cuentas	de	las	empresas	de	asistencia	sanitaria.	Por
ser	un	negocio	sin	un	techo	visible	de	crecimiento,	la	asistencia	sanitaria	era	de	gran
interés	para	los	bancos	en	general	y	para	el	Manhattan	Bank	and	Trust	en	particular.
Cuando	Angela	había	acudido	al	banco	cinco	años	atrás	en	busca	del	primer	préstamo
para	la	creación	de	Angels	Healthcare,	le	habían	asignado	a	Rodger.	Durante	los	años
siguientes,	Rodger	había	sido	el	enlace	entre	la	compañía	y	el	banco,	y	había	ganado
una	considerable	cantidad	de	dinero	para	 la	entidad	financiera.	Durante	ese	 tiempo,
Angels	Healthcare	había	construido	tres	hospitales	multimillonarios	que	habían	sido
verdaderas	vacas	lecheras	hasta	la	reciente	aparición	del	brote	de	EARM.	Aquella	era
una	realidad	que	Angela	pensaba	enfatizar,	y	con	un	poco	de	suerte	aprovechar.

—¿Cómo	está	su	hija?	—preguntó	Rodger	con	sincero	interés.
—Aparte	de	la	inevitable	angustia	preadolescente,	está	bien	—respondió	Angela,

mientras	su	mente	se	preguntaba	cómo	empezar	a	pedir	otro	préstamo—.	¿Y	la	suya?
—Sabía	que	Rodger	tenía	una	hija	un	año	mayor	que	Michelle,	pero	hasta	ahí	llegaba
su	conocimiento	de	la	vida	privada	del	hombre.

—Está	 luchando	 con	 los	 mismos	 problemas.	 Estoy	 aprendiendo	 que	 las	 hijas
adolescentes	pueden	ser	de	armas	tomar.

Angela	recordaba	con	demasiada	claridad	sus	propias	dificultades	de	adolescente.
Fue	durante	aquella	estresante	época	cuando	los	problemas	con	su	padre	 les	habían
llevado	a	una	ruptura,	y	nunca	los	habían	solucionado	de	verdad.

—Angela	—continuó	Rodger—.	Supongo	que	está	aquí	por	la	llamada	que	hice	a
Bob,	 su	 director	 financiero.	 Quiero	 asegurarle	 que	 solo	 se	 trata	 de	 la	 política	 del
banco.	 Los	 créditos	 de	 Angels	 Healthcare	 pasan	 automáticamente	 a	 mis	 manos
cuando	 se	 acercan	 a	 un	 límite	 específico.	 Por	 supuesto,	 el	 problema	 es	 el	 crédito
puente	que	acordamos	hace	poco	más	de	un	mes,	combinado	con	la	venta	de	bonos
de	la	cuenta	de	gerencia	de	la	empresa.	Es	parte	de	la	política	del	banco	que	yo,	como
su	gerente	de	enlace,	haga	la	 llamada.	Puede	estar	 tranquila,	que	no	voy	a	reclamar
ninguno	de	los	préstamos	concedidos.

—Se	lo	agradezco	—dijo	Angela,	que	gimió	por	dentro.	Los	comentarios,	aunque
hechos	 con:	 la	 intención	 de	 tranquilizarla,	 habían	 tenido	 el	 efecto	 contrario.	 En
realidad,	Rodger	le	estaba	diciendo	que	Angels	Healthcare	no	tenía	más	crédito.	No
obstante,	Angela	 se	 aclaró	 la	garganta	y	añadió—:	Pero	 su	 llamada	a	Bob	no	es	 la
razón	de	mi	visita.

—Oh.	—Rodger	se	reclinó	en	la	silla—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Sé	que	está	enterado	de	nuestra	próxima	salida	a	bolsa	—comenzó	Angela—.

Está	fijada	para	dentro	de	poco	más	de	dos	semanas,	así	que	estamos	en	un	período
de	 silencio,	 y	 eso	 significa	 que	 no	 puedo	 divulgar	 ningún	 detalle	 específico.	 Solo

www.lectulandia.com	-	Página	71



puedo	decir	que	nos	han	asegurado	que	la	OPA	será	un	éxito.
—Me	 alegro	 por	 usted	 —manifestó	 Rodger—.	 ¡Una	 colocación	 garantizadla!

¡Vaya!
—Las	 felicitaciones	pueden	 ser	 un	poco	prematuras.	El	 problema	a	 corto	plazo

que	motivó	nuestra	necesidad	para	un	crédito	puente	un	mes	atrás	ha	costado	mucho
más	de	 solucionar	 de	 lo	 que	habíamos	 calculado.	Necesitamos	otro	 crédito	 puente,
pero	solo	por	tres	semanas.	El	interés	no	importa,	lo	pagaremos	de	inmediato.

Rodger	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Su	 silla	 chirrió.	 Se	 frotó	 la	 frente	 y	 soltó	 un
silbido.	Luego	miró	a	Angela.	De	pronto	pareció	cansado,	e	incluso	un	poco	triste.

—¿De	qué	cantidad	está	hablando?
—Doscientos	mil	 dólares	 es	 lo	 que	 quemamos,	 pero	 aceptaremos	 lo	 que	 pueda

damos.
—Está	 pidiendo	 lo	 imposible.	—Rodger	 respiró	 profundamente—.	Cuando	 dije

que	los	préstamos	a	su	empresa	se	estaban	acercando	al	límite,	no	fui	del	todo	claro.
Ya	están	en	el	límite.	Me	temo	que	han	sacado	el	máximo.

—¿No	pueden	hacer	una	excepción?	—preguntó	Angela.	Detestaba	suplicar,	pero
no	 tenía	 alternativa—.	 Lleva	 trabajando	 con	 nosotros	 casi	 cinco	 años.	 Usted	 sabe
cómo	funciona	 la	actual	economía	médica.	Sabe	 lo	bien	posicionados	que	estamos.
Seremos	la	primera	empresa	de	hospitales	especializados	que	saldrá	a	bolsa	después
de	que	se	levantase	la	moratoria	del	Senado	el	pasado	octubre.	Sabe	que	recibiremos
una	 cantidad	 casi	 ilimitada	 de	 ganancias;	 garantizadas	 por	 la	manera	 en	 la	 que	 los
reembolsos	de	la	Seguridad	Social	priman	las	operaciones.	También	sabe	que	Angels
Healthcare	 se	convertirá	en	una	gran	empresa,	y	que	el	Manhattan	Bank	and	Trust
continuará	 siendo	nuestro	banco,	 con	usted	como	nuestro	gerente	de	 relaciones.	Le
doy	mi	palabra.	Incluso	lo	pondré	por	escrito.

—¿Qué	hay	de	sus	bienes	personales?	—quiso	saber	Rodger—.	Puedo	darle	un
préstamo	sobre	el	patrimonio	neto	de	su	casa.	Yo	mismo	lo	gestionaré.	Puedo	tener	el
dinero	para	usted…

—Eso	 no	 funcionará	 —lo	 interrumpió	 Angela—.	 Ya	 he	 hipotecado	 todo	 el
patrimonio	neto	de	mis	bienes	personales,	incluidas	mis	joyas.	¡Todo!

Durante	 tinos	 minutos,	 reinó	 el	 silencio	 en	 el	 despacho	 de	 Rodger.	 El	 único
sonido	era	el	tictac	del	reloj	de	mesa	Tíffany.	Un	delgado	rayo	de	luz	de	sol	entraba
en	el	despacho.	Un	millón	de	motas	de	polvo	bailaban	silenciosamente	en	su	luz.

Rodger	se	echó	hacia	atrás	y	levantó	las	manos.	Sacudió	la	cabeza.
—Lo	siento.	No	puedo	autorizar	un	crédito	sin	una	garantía.	No	es	que	no	quiera

hacerlo;	 solo	 que	 no	 está	 en	mi	 poder.	Lo	 siento,	Angela.	La	 admiro	mucho	 como
doctora,	empresaria,	y	ser	humano.	Pero	no	puedo.

—¿Qué	pasa	con	alguien	que	esté	más	arriba	en	la	jerarquía	del	banco?	Sin	duda
alguien	puede	autorizar	dicho	crédito,	máxime	si	se	considera	el	dinero	que	el	banco
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ha	ganado	a	corto	plazo	y	el	que	ganará	más	adelante.
—Lo	intentaré	—dijo	Rodger	sin	mucho	entusiasmo—.	Enviaré	la	solicitud	a	mis

superiores.
—¿La	recomendará?	—preguntó	Angela.
—Recomendaré	que	la	consideren	—manifestó	Rodger,	que	eludió	la	pregunta.
—Gracias.	—Angela	se	levantó,	consiguió	esbozar	una	media	sonrisa	y	estrechó

la	mano	 de	 Rodger	 por	 encima	 de	 su	mesa	 inmaculada.	 Fue	 entonces	 cuando	 vio
sobre	esta	 la	 foto	enmarcada	de	una	niña	de	más	o	menos	 la	edad	de	Michelle.	No
había	ninguna	foto	de	familia,	ni	de	una	esposa.

—Sin	embargo,	debo	decirle	que	aunque	se	aprobara	el	préstamo,	pasarían	varias
semanas	para	 completar	 el	 proceso.	Lo	 siento,	Angela.	Por	 favor	no	 lo	 tome	como
algo	personal.	Si	de	mí	dependiese,	lo	haría	al	instante.

Angela	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde	 estaba	 en	 la	 calle
intentando	coger	un	 taxi	 para	 ir	 al	 centro.	Aunque	 el	 resultado	de	 la	 reunión	había
sido	 el	 que	 esperaba,	 estaba	 deprimida.	 De	 las	 dos	 reuniones	 que	 tenía	 aquella
mañana,	 la	 que	 acababa	 de	 tener	 con	 Rodger	 al	 menos	 había	 sido	 cordial.	 La
siguiente	con	su	ex	marido,	Michael	Calabrese,	seguramente	no	lo	sería;	casi	nunca	lo
era.	 Si	 bien	 Angela	 adoraba	 a	 su	 hija,	 a	 menudo	 lamentaba	 que	 la	 niña	 la	 atase
inexorablemente	a	un	continuado	contacto	con	un	hombre	al	que	deseaba	no	haber
conocido	 nunca,	 y	 mucho	 menos	 haberse	 casado	 con	 él.	 Por	 supuesto,	 había
empeorado	la	situación	al	permitirle,	contra	su	prudente	juicio,	actuar	como	agente	de
colocación	de	su	empresa	cuando	había	fundado	Angels	Healthcare.

La	colaboración	no	había	sido	premeditada.	La	custodia	compartida	requería	un
contacto	 continuo,	 y	 Michael	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 preguntar	 a
Angela	 acerca	 de	 sus	 experiencias	 para	 conseguir	 su	 máster	 en	 administración	 de
empresas.	 Pese	 a	 que	Michael	 había	 trabajado	 en	 el	 negocio	 bursátil	 con	Morgan
Stanley	desde	que	se	había	licenciado	en	Columbia,	donde	había	conocido	a	Angela,
nunca	 había	 obtenido	 el	 título.	 Su	 curiosidad	 por	 las	 experiencias	 en	 el	máster	 de
Angela	 había	 sido	 una	 combinación	 de	 genuino	 interés	 y	 algo	 de	 celos.	 Como	 su
padre,	Michael	se	había	sentido	retado	por	el	título	de	médico	de	Angela,	sobre	todo
cuando	 sus	 amigos	 se	 burlaban	 diciendo	 que	 ella	 era	 el	 cerebro	 y	 él	 el	 músculo.
Aunque	 estaban	 divorciados,	 que	 Angela	 hubiera	 obtenido	 un	 máster	 en
empresariales,	 un	 campo	 donde	 él	 afirmaba	 ser	 el	 experto,	 había	 reavivado	 los
sentimientos	 de	 inseguridad	 motivados	 por	 sus	 estudios.	 Las	 discusiones	 siempre
acababan	 con	 ambos	 irritados,	 hasta	 el	 día	 en	 el	 que	 Angela	 describió	 un	 plan
empresarial	que	estaba	trazando	como	ejercicio	para	uno	de	sus	cursos.	Cuando	acabó
la	descripción,	Michael	se	sintió	tan	impresionado	que	la	alentó	a	convertirlo	en	una
empresa	 real.	Le	dijo	 que	podía	 conseguir	 capital	 de	 lo	 que	 llamó	 sus	 clientes	 «de
verdad	 únicos».	Nunca	 le	 había	 explicado	 qué	 había	 querido	 decir	 con	 «de	 verdad
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únicos»,	pero	Angela	tenía	razones	para	creer	que	no	estaba	alardeando.	Michael,	por
aquel	entonces,	había	dejado	Morgan	Stanley	para	formar	su	propia	empresa	bursátil.
Por	ello,	a	menudo	trabajaba	con	su	antiguo	empleador	Morgan	Stanley,	en	las	ofertas
públicas	de	acciones,	y	le	iba	muy	bien.

Animada	por	la	insistencia	de	Michael,	Angela	acudió	a	varios	de	sus	profesores,
que	también	estaban	intrigados	por	su	plan	empresarial,	y	utilizó	sus	contactos	para
fundar	Angels	Healthcare.	Fiel	a	su	palabra,	Michael	reunió	parte	del	capital	 inicial
de	sus	clientes,	e	incluso	un	posible	«inversor	ángel»	formado	por	un	sindicato	de	los
mismos	clientes,	que	aportó	quince	millones	de	dólares	además	del	 reciente	crédito
puente	convertible	en	acciones.	Sin	embargo,	el	verdadero	éxito	 llegó	gracias	a	 los
esfuerzos	 de	 Angela,	 que	 recaudó	 el	 resto	 del	 capital.	 Durante	 sus	 estudios
empresariales,	había	trabajado	a	tiempo	parcial	en	el	University	Hospital	y,	como	una
vendedora	innata,	logró	interesar	a	un	grupo	de	ansiosos	inversores	médicos,	que	a	su
vez	 convencieron	 a	 otros	 colegas,	 y	 estos	 interesaron	 a	 más	 doctores	 de	 otras
instituciones	en	un	rápido	proceso	de	crecimiento.	Estos	médicos	inversores	no	solo
aportaron	dinero,	sino	que	una	vez	construidos	los	hospitales,	llevaron	centenares	de
pacientes,	que	era	en	esencia	el	factor	crítico	de	todo	el	plan.

Angela	bajó	del	taxi	delante	de	un	gran	edificio	de	oficinas	de	mármol	y	cristal,
no	 muy	 lejos	 de	 la	 Zona	 Cero.	 Michael	 compartía	 la	 planta	 con	 otros	 agentes
financieros	independientes.	Cada	uno	tenía	su	propio	despacho,	pero	compartían	las
zonas	comunes	y	los	servicios	de	secretariado.	Era	un	arreglo	conveniente	para	todos,
dado	que	gozaban	de	mejores	oficinas	y	servicios	de	los	que	habrían	tenido	de	forma
independiente.	El	despacho	de	Michael	tenía	una	impresionante	vista	del	Hudson,	con
la	 Estatua	 de	 la	 Libertad	 en	 medio	 del	 río,	 en	 su	 minúscula	 isla.	 Al	 otro	 lado	 se
alzaban	los	edificios	de	apartamentos	de	New	Jersey.

La	 puerta	 de	Michael	 estaba	 entreabierta,	 y	 dado	 que	 la	 secretaria	 compartida
estaba	 a	 considerable	 distancia,	 Angela	 entró	 sin	 más.	 Su	 ex	 estaba	 al	 teléfono,
reclinado	en	la	silla	con	las	piernas	cruzadas	y	los	pies	apoyados	en	una	esquina	de	la
mesa.	Su	chaqueta	estaba	colgada	del	respaldo	de	la	silla,	el	nudo	de	la	corbata	flojo
y	el	botón	superior	del	cuello	desabrochado.	Era	 la	viva	 imagen	de	 la	 tranquilidad.
Sin	 interrumpir	 la	 conversación,	 hizo	 un	 gesto	 a	Angela	 para	 que	 se	 sentara	 en	 el
sofá.

Angela	se	quitó	el	abrigo,	lo	colocó	sobre	el	brazo	del	sillón,	dejó	el	maletín	en	el
suelo	y	se	sentó.	En	la	mesa	de	centro	que	tenía	delante	estaban	los	habituales	objetos
masculinos,	 incluida	una	botella	 llena	de	un	 líquido	ámbar,	varios	anticuados	vasos
de	 cristal	 tallado	 y	 un	 humidificador	 de	 caoba	 con	 un	 medidor	 de	 humedad
incorporado.	 En	 la	 pared	 había	 un	 televisor	 de	 pantalla	 plana	 donde	 por	 la	 parte
inferior	pasaban	las	cotizaciones	de	la	bolsa	y	en	la	superior	había	unos	silenciosos
locutores.
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Ver	a	su	ex	marido	le	aceleró	el	pulso,	pero	ciertamente	no	por	atracción,	aunque
debía	admitir	que	era	apuesto.	Sus	 facciones	eran	angulosas	y	 fuertes,	y	 llevaba	 su
pelo	color	antracita	peinado	hacia	atrás.	Con	una	mano	sostenía	el	teléfono,	y	con	la
otra	 gesticulaba	 en	 el	 aire	 a	medida	 que	 avanzaba	 la	 conversación.	 Era	 obvio	 que
intentaba	convencer	a	alguien	de	algo.

Angela	 lo	conoció	cuando	ella	estaba	en	primer	curso	y	él	 en	 los	últimos	de	 la
Universidad	 de	 Columbia,	 y	 la	 conquistó.	 Ella	 creía	 que	 era	 exactamente	 lo	 que
buscaba.	 Muy	 masculino,	 un	 buen	 estudiante,	 un	 tanto	 rebelde,	 que	 hablaba	 con
claridad,	 al	 parecer	 sincero,	 popular	 entre	 sus	 camaradas	 nuevos	 y	 antiguos,
apasionado	 y	 abierto	 en	 su	 interés	 por	 ella,	 romántico	 con	 pequeños	 gestos	 como
regalarle	 flores	 en	 ocasiones	 especiales,	 y	 —muy	 importante	 para	 Angela—	 sin
miedo	a	mostrar	 sus	emociones.	En	 resumen,	 era	opuesto	a	 su	padre,	un	perfil	que
Angela	exigía	en	cualquiera	que	pudiera	considerar	para	una	relación	a	largo	plazo.
Incluso	apreciaba	sus	antecedentes	como	trabajador	y	su	confirmada	lealtad	con	sus
amigos	del	 instituto,	de	 los	cuales	pocos	habían	podido	 ir	a	 la	universidad.	Sugería
que	él	 tenía	firmes	valores.	El	único	fallo	fue	 la	noche	que	Michael	admitió	que	su
dominante	padre	no	había	 escatimado	 los	 correazos	en	 su	 fanática	obsesión	de	que
sus	 hijos	 fuesen	 a	 una	 universidad	 de	 primera.	Dado	 que	 el	modus	 operandi	 había
funcionado	con	Michael	aunque	no	con	su	hermano	mayor,	Angela	no	hizo	caso	del
viejo	proverbio	de	que	el	fin	no	justifica	los	medios,	aunque	debería	haberlo	hecho.
De	una	manera	muy	fea,	resultaría	profético.

—¡De	 acuerdo,	 de	 acuerdo!	 —dijo	 Michael	 a	 modo	 de	 despedida,	 mientras
agitaba	la	mano	libre	en	el	aire	como	si	estuviese	espantando	un	insecto	molesto—.
¡Llámame!	—Colocó	 el	 auricular	 a	 un	 palmo	 del	 teléfono	 y	 lo	 dejó	 caer—.	Dios,
algunos	tipos	son	unos	gilipollas.

Angela,	con	mucha	prudencia,	contuvo	la	lengua.
—Bueno	—dijo	Michael,	y	se	levantó	con	su	metro	noventa	de	estatura—.	¿Qué

pasa?	—Rodeó	la	mesa,	cogió	una	silla,	la	acercó	a	la	mesa	de	centro	y	la	giró	para
sentarse.	Con	los	brazos	cruzados	y	apoyados	en	el	respaldo,	miró	a	Angela	con	una
irónica	y	desafiante	sonrisa	que,	por	desgracia,	evocó	tantos	desagradables	recuerdos
que	Angela	descartó	su	plan	inicial	de	limitar	la	conversación	a	la	urgente	necesidad
de	disponer	de	dinero	en	efectivo	que	afectaba	a	la	empresa	y	después	marcharse.	En
cambio,	dijo:

—Primero	vamos	a	aclarar	algunos	asuntos	menores.
—Vale.	¿Cuál	es	tu	idea	de	asuntos	menores?
—¿Por	qué	demonios	has	permitido	a	nuestra	hija	de	diez	años	que	se	perfore	el

ombligo	antes	de	hablar	conmigo?
—La	pequeña	lo	quería.	¿Por	qué	no?
—¿Es	esa	razón	suficiente	para	permitírselo?	—preguntó	Angela	sin	disimular	su
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incredulidad—.	¿Solo	porque	ella	lo	quiere?
—Me	dijo	que	todas	sus	amigas	lo	habían	hecho.
—¿Tú	la	creíste?
—¿Por	qué	no	iba	a	crearla?	Es	la	moda.
Angela	 comprendió	 que	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 continuar	 aquella

conversación.	Michael	nunca	había	sido	un	buen	padre,	ni	tampoco	un	buen	marido.
Solo	después	de	haberse	casado,	Angela	se	enteró	de	que	Michael	tenía	una	idea	muy
de	 «trabajador»	 respecto	 a	 los	 deberes	 matrimoniales.	 En	 su	 mente,	 su	 papel	 era
volver	 a	 casa	 del	 trabajo,	 sentarse	 delante	 de	 la	 tele	 y	 mantener	 a	 su	 familia
informada	de	los	acontecimientos	de	la	actualidad,	en	particular	de	los	deportes.	Eso
ocurría	 las	 noches	 que	 no	 se	 reunía	 con	 sus	 amigos,	 en	 unas	 supuestas	 cenas	 de
trabajo	 en	Manhattan.	Habían	 desaparecido	 los	 gestos	 románticos	 y	 los	 cumplidos.
Angela	 se	quedó	embarazada	y	 toleró	 su	 relación	cada	vez	más	deteriorada,	 con	 la
vana	ilusión	de	que	el	nacimiento	del	hijo	tan	esperado	haría	que	Michael	volviese	a
ser	 la	 persona	 que	 había	 sido	 durante	 el	 noviazgo.	 Pero	 el	 nacimiento	 de	Michelle
solo	complicó	todavía	más	la	vida	de	Angela,	que	intentaba	con	desesperación	buscar
el	equilibrio	entre	las	practicas	de	medicina	y	los	rigores	de	criar	a	un	recién	nacido.
Michael	 se	 negaba	 a	 ayudar,	 excepto	 en	 las	 cosas	 más	 superficiales.	 Incluso	 se
vanagloriaba	 sin	 recato	de	no	haber	cambiado	nunca	un	pañal.	Tales	 tareas	estaban
simplemente	 por	 debajo	 de	 la	 dignidad	 de	 un	 joven	 y	 prometedor	 agente	 de
inversiones.

—Escucha	—dijo	Angela,	 que	 intentó	mantener	 la	 calma	 todo	 lo	posible—,	no
vamos	a	discutir,	pero	te	aseguro	que	no	todas	sus	amigas	lo	tienen.	Además	siempre
existe	el	riesgo	de	infección.

—¿Hay	problemas	de	infección?
—¡Por	supuesto!	Pero	la	cuestión	es	que	cuando	surge	algo	como	esto	y	tú	crees

que	hay	alguna	posibilidad	de	que	yo	 tenga	una	opinión	formada	al	 respecto,	habla
conmigo	antes	de	tomar	una	decisión.

—Muy	bien	—asintió	Michael,	que	puso	los	ojos	en	blanco—.	Vale,	ya	has	dicho
lo	que	querías	sobre	el	piercing.	¿Qué	más?	Diste	a	entender	que	había	más	cosas.

—Sí	—dijo	Angela	mientras	buscaba	las	palabras	correctas—.	Quiero	que	sepas
con	 toda	 claridad	 que	 decirle	 a	 Michelle	 que	 fue	 culpa	 mía	 que	 tú	 y	 yo	 nos
divorciáramos	 es	 inaceptable.	 Intentar	 que	Michelle	 tome	 partido	 en	 un	 problema
entre	tú	y	yo	no	está	bien.	Tienes	que	dejar	de	hacerlo.

—Eh,	yo	no	presenté	la	petición	de	divorcio,	fuiste	tú	—replicó	Michael—.	Yo	no
quería	divorciarme.

—Quién	presentó	 la	petición	de	divorcio	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	causa	—
afirmó	Angela	con	viveza—.	Fue	tu	comportamiento	lo	que	nos	llevó	al	divorcio.

—Vale,	me	 emborraché	 y	 te	 pegué.	Dije	 que	 lo	 lamentaba.	 ¿Qué	 eres	 tú,	 doña
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perfecta?
—No	fui	yo	quien	 tenía	aventuras.	Además	 te	emborrachaste	y	me	pegaste	más

de	una	vez.
—No	 tenía	aventuras.	Solo	estaba	descargando	presión.	Muchos	 tipos	 lo	hacen,

sobre	 todo	cuando	sus	esposas	se	marchan	a	 los	Hamptons	en	verano.	No	significa
nada.	Solo	copas	y	diversión.

—Vivimos	en	planetas	distintos	—manifestó	Angela—.	Pero	no	he	venido	aquí	a
discutir.	 El	 pasado	 es	 pasado	 para	 nosotros,	 excepto	 por	 Michelle	 y	 Angels
Healthcare.	Por	el	bien	de	Michelle,	no	hables	de	quién	tuvo	la	culpa	del	divorcio.	Tú
puedes	pensar	de	una	manera,	y	yo	de	otra.	No	la	confundas	con	acusaciones.	Yo	solo
le	digo	que	no	funcionó.	No	intento	influir	en	su	relación	contigo.	Eso	es	algo	entre	tú
y	ella.

—De	acuerdo	—dijo	Michael,	que	de	nuevo	puso	los	ojos	en	blanco.	En	última
instancia,	no	le	importaba.	Su	vida	actual	era	mucho	mejor	que	la	que	había	llevado
cuando	 estaban	 casados.	 Pero	 en	 aquel	momento	 le	molestó	 que	Angela	 tuviera	 la
desfachatez	de	solicitar	el	divorcio	y	ponerlo	en	una	situación	embarazosa.	Nunca	se
lo	 habría	 esperado.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 tipos	 se	 había	 divorciado.	 Demonios,
algunos	de	ellos	tenían	amantes	e	incluso	se	permitían	aparecer	en	público	con	ellas.

—De	lo	que	en	realidad	debemos	hablar	es	de	Angels	Healthcare	—dijo	Angela.
—Espero	que	no	hayas	venido	para	decirme	que	aquel	contable	tuyo	presentó	el

maldito	ocho-K.
—No,	 no	 estoy	 aquí	 por	 eso	—explicó	Angela,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	Hoy

todavía	 no	 le	 he	 visto.	 He	 estado	 en	 el	 despacho	 solo	 un	momento	 antes	 de	 ir	 al
banco,	y	luego	he	venido	aquí.	¿Por	qué	me	preguntas	si	lo	presentó?	Me	aseguraste
que	conocías	a	alguien	que	hablaría	con	Paul	Yang,	y	no	habría	ningún	problema.

—Es	verdad	—dijo	Michael—.	Entonces	¿de	qué	quieres	hablar?
—Necesito	 reunir	más	 dinero.	 Si	 no	 lo	 hago,	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 podamos

llegar	a	la	OPA	con	nuestra	actual	liquidez.	¡Tienes	que	ayudarme!
—No	hablas	en	serio.
—Hablo	muy	en	serio.
—¿Qué	demonios	ha	pasado	con	el	cuarto	de	millón	de	dólares	que	reuní	para	ti

el	mes	pasado?
—Fue	hace	más	de	un	mes.
—Eso	es	gastar	a	manos	llenas.
—No	se	ha	gastado	todo,	pero	sí,	se	gasta	muy	rápido.	Buena	parte	ha	ido	a	los

proveedores.	Pero	el	verdadero	problema	es	mantener	los	tres	hospitales	abiertos	con
muy	pocos	ingresos.

—La	 última	 vez	 que	 estuviste	 aquí	 me	 dijiste	 que	 teníais	 un	 problema	 de
infecciones,	 y	 que	 muy	 pronto	 estaría	 solucionado.	 Dijiste	 que	 los	 ingresos	 se
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normalizarían	muy	pronto.
—No	ha	sido	así.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Michael.
—La	última	vez	que	estuve	aquí	nuestros	quirófanos	estaban	cerrados.	Aparte	de

la	pérdida	de	ingresos,	el	coste	de	contener	la	infección	fue	cuatro	veces	superior	a	la
estimada,	aunque	las	cosas	mejoran.	Ahora	tenemos	los	quirófanos	abiertos,	pero	la
ocupación	 es	 baja.	 Excepto	 por	 unos	 pocos	 que	 nos	 son	 leales,	 nuestros	 médicos
todavía	desconfían.	Las	cosas	mejorarán,	pero	no	tan	pronto	como	deseamos.

Michael	 se	pasó	una	mano	por	 la	 frente	en	un	gesto	nervioso	y	miró	 la	plácida
extensión	del	río	Hudson.

Angela	 lo	 miró	 lo	 conocía	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 reconocer	 la	 verdadera
ansiedad.	A	 él	 no	 le	 gustaba	 en	 absoluto	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	Se	 inquietó	un
mes	atrás	cuando	le	fue	con	sus	quejas	pero	ahora	estaba	más	inquieto.	No	solo	había
comprometido	una	gran	 suma	de	dinero	de	 sus	clientes	en	Angels	Healthcare,	 sino
que	 también	 había	 comprometido	 mucho	 del	 suyo,	 sin	 mencionar	 su	 relación	 de
trabajo	con	Morgan	Stanley,	a	quien	había	convencido	para	que	fuese	el	vendedor	de
la	OPA.

Michael	miró	de	nuevo	a	Angela.	Se	humedeció	los	labios.
—¿De	qué	cantidad	de	dinero	estamos	hablando?
—Mi	director	financiero	dice	que	nos	arreglaríamos	con	doscientos	mil.
—¡Hostia	santa!	—exclamó	Michael,	que	se	 levantó	de	un	salto	y	echó	a	andar

por	su	despacho—.	Dime	que	bromeas	—añadió,	y	se	detuvo	de	pronto	para	mirar	a
Angela	 con	 una	 expresión	 expectante—.	 Dímelo.	 Me	 estás	 contando	 una	 historia
como	parte	de	un	estudio	psicológico.

—Te	 estoy	 diciendo	 las	 cosas	 tal	 como	 son.	 Esta	 es	 una	 situación	 demasiado
grave	para	bromear	o	jugar.

—¿Qué	diablos	hace	con	el	dinero	tu	director	financiero?
—Michael,	 es	muy	 caro	mantener	 tres	 hospitales.	 Tú	 has	 visto	 nuestros	 libros.

Solo	 los	 salarios	 ya	 son	 enormes,	 y	 los	 costes	 no	 desaparecen	 porque	 no	 haya
ingresos.	 El	 hospital	 de	 ojos	 y	 el	 de	 corazón	 producen	 algo	 de	 dinero,	 pero	 el
ortopédico	casi	no	da	nada.	Hemos	dejado	marchar	a	algunas	personas,	pero	estamos
limitados	si	no	queremos	 llamar	 la	atención	sobre	nuestras	dificultades	de	 liquidez,
algo	que	no	queremos	hacer.	Muchos	de	nosotros	ni	 siquiera	hemos	cobrado	desde
hace	meses.

—Esto	cada	vez	me	da	más	mala	espina.	Ayer	llamaste	para	hablar	del	problema
con	 el	 contable.	 Hoy	 apareces	 para	 pedirme	 que	 reúna	 otros	 doscientos	mil.	 ¿Qué
pasará	mañana?

—¡Espera	 un	 momento!	 —se	 enfadó	 Angela—.	 Fuiste	 tú	 quien	 se	 ofreció	 a
ayudar	con	el	contable	cuando	surgió	el	tema	hace	una	semana.	Dijiste	que	conocías	a
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unas	personas	que	podrían	convencerlo	de	que	presentar	el	ocho-K	no	era	necesario.
—Angela	hizo	una	pausa	antes	de	continuar—:	Solo	necesitamos	el	dinero	durante
tres	semanas	como	máximo.	Entonces	Angels	Healthcare	estará	nadando	en	dinero,
incluso	teniendo	en	cuenta	la	enorme	cantidad	que	debemos	pagar	a	Morgan	Stanley.

—No	te	quejes	de	la	comisión	de	Morgan	Stanley.	Ellos	son	quienes	corren	aquí
el	mayor	riesgo,	y	por	lo	que	estás	diciendo,	es	incluso	mayor	de	lo	que	creen.

—¡Acude	 de	 nuevo	 a	 tus	 clientes!	 Ofréceles	 lo	 que	 sea.	 Probé	 con	 el	 banco,
supliqué	a	Rodger	pero	no	hubo	manera.

—No	puedo	volver	a	recurrir	a	mi	cliente	—dijo	Michael	en	un	tono	que	indicaba
que	no	había	Jugar	a	discusión.

—¿Cliente?	 ¿Creía	 que	 eran	 clientes?	—Ella	 estaba	 desconcertada.	 Él	 siempre
había	dicho	clientes.	Estaba	segura.

—En	realidad	es	un	único	cliente	—admitió	Michael	a	regañadientes.
—¿Por	qué	no	puedes	acudir	a	él?	Sin	duda	no	querrá	arriesgar	sus	ganancias,	con

tantas	acciones	y	opciones	como	controla.
—Eso	es	lo	que	le	dije	cuando	fui	a	pedirle	el	cuarto	de	millón	de	dólares.
—Díselo	de	nuevo.	Asumo	que	es	un	hombre	listo.	Repítele	exactamente	lo	que

te	he	dicho:	que	los	quirófanos	están	abiertos.
—Es	un	hombre	muy	listo,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	dinero.	Si	voy	a	verlo	en

estos	momentos,	sabrá	que	estamos	desesperados.
—Estamos	desesperados.
—Sea	verdad	o	no,	es	una	mala	posición	negociadora.	Puede	que	reclame	asumir

el	control.
Ahora	fue	el	turno	de	Angela	de	mirar	el	río.	La	idea	de	perder	el	control	de	su

empresa	era	anatema	después	de	tantos	esfuerzos.	Sin	embargo,	¿qué	otras	opciones
tenía?	Por	un	momento	pensó	en	volver	a	ejercer	la	medicina	y	renunciar	al	mundo
empresarial.	Pero	el	pensamiento	duró	poco.	Era	lo	bastante	realista	como	para	saber
que	la	libertad	que	su	actual	estilo	de	vida	le	permitía,	al	menos	antes	del	problema	de
la	 falta	de	 liquidez,	 era	adictivo.	No	pudo	evitar	 recordar	 su	desastrosa	experiencia
con	 su	 consulta	 de	 atención	 primaria	 y	 compararla	 con	 las	 realidades	 del	 actual
sistema	de	reembolsos,	que	estaba	totalmente	fuera	de	su	control.	También	se	recordó
a	sí	misma	que	era	persistente.	No	iba	a	renunciar	cuando	estaba	a	cien	metros	de	la
línea	de	llegada	después	de	correr	toda	la	maratón.

—Deja	 que	 hable	 yo	 en	 persona	 con	 tu	 cliente	—dijo	 Angela,	 que	 rompió	 el
silencio.	De	pronto	volvió	su	atención	hacia	Michael,	que	estaba	de	nuevo	sentado	en
la	silla.	Unas	gotas	de	sudor	perlaban	su	frente.

—¡Oh,	sí,	claro!	—se	burló	Michael,	como	si	fuera	la	propuesta	más	ridícula	que
ella	hubiese	podido	hacer.

—¿Por	qué	no?	Si	tiene	preguntas	podrá	formulármelas	en	persona	en	lugar	de	a
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través	de	ti.	Puedo	convencerlo.	Con	toda	la	experiencia	que	he	acumulado,	soy	muy
buena	a	la	hora	de	persuadir	a	los	inversores.

—Mi	 cliente	 ha	 dejado	 sobradamente	 claro	 que	 solo	 quiere	 hablar	 conmigo	 de
asuntos	de	inversión.

—Oh,	vamos,	Michael,	no	voy	a	robarte	tu	cliente,	no	seas	tan	paranoico.
—No	soy	yo	el	paranoico,	es	él.	Tienes	que	comprender	la	situación;	hay	varias

empresas	intermediarias	entre	él	y	su	posición	en	Angels	Healthcare,	como	también
en	otros	negocios	pendientes.

—¿A	qué	viene	tanto	secreto?	¿Hay	algo	que	no	me	estás	diciendo?
—Solo	sigo	sus	órdenes.
—¿Es	tu	principal	cliente	en	tus	colocaciones?
—Digamos	que	es	alguien	importante.	No	puedo	ser	más	específico.
Angela	 miró	 a	 su	 ex.	 Tanto	 secretismo	 aumentaba	 su	 inquietud.	 Aunque	 en

realidad	 no	 sabía	 por	 qué,	 estaba	 claro	 que	Michael	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de
darle	más	explicaciones.	En	lugar	de	insistir,	dijo:

—¿Por	 qué	 no	 buscas	 el	 dinero	 de	 otro	 inversor?	 Haz	 un	 trato	 favorable	 con
alguno	de	tus	otros	clientes.

—Tenemos	 muy	 poco	 margen	 para	 eso.	 No	 conozco	 a	 nadie	 a	 quien	 pueda
abordar.

—Entonces	¿qué	me	dices	de	ti	mismo?	Yo	ya	he	hipotecado	todo	lo	que	tenía.
—Yo	también.
—¿Qué	hay	de	tu	avión?
—También	hipotecado.	Diablos,	lo	están	utilizando	como	avión	chárter.
Angela	levantó	las	manos	y	se	puso	en	pie.
—No	queda	mucho	más	que	pueda	decir	o	hacer.	Me	 temo	que	nuestro	destino

está	en	 tus	manos,	Michael.	Tú	eres	nuestro	agente	de	colocación,	para	bien	o	para
mal.

Michael	respiró	profundamente.
—Quizá	 pueda	 reunir	 cincuenta	 mil	 dólares	 —dijo	 sin	 mucho	 entusiasmo.

Después	 de	 todo	 se	 había	 comprometido	 con	 la	 gente,	 y	 si	 aquella	OPA	 fracasaba,
sabía	que	estaría	con	el	agua	al	cuello,	y	no	solo	financieramente.

—Ya	es	un	comienzo	—manifestó	Angela—.	No	puedo	decir	que	garantizará	el
éxito,	pero	serán	muy	bienvenidos,	¿qué	quieres	como	compensación?

—El	 doce	 por	 ciento	 como	 préstamo,	 pero	 convertible	 en	 cien	 mil	 dólares	 de
acciones	preferentes	si	lo	deseo.

—¡Jesús!	 —murmuró	 Angela,	 y	 luego	 en	 voz	 alta,	 añadió—:	 Le	 diré	 a	 Bob
Frampton	que	 te	 llame	 tan	pronto	 como	 llegue	 al	 despacho.	 ¿Cuándo	 tendremos	 el
dinero?

—En	un	día	o	poco	más	—respondió	Michael	distraído.	Ya	estaba	pensando	en
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cómo	 conseguiría	 reunir	 esos	 fondos.	No	 había	 bromeado	 cuando	 le	 había	 dicho	 a
Angela	 que	 estaba	 hipotecado,	 aunque	 sí	 tenía	 algunos	 futuros	 del	 oro	 que	 había
conservado	por	si	ocurría	un	desastre.	Se	dijo	que	aquel	podría	ser	el	desastre.

—Estaré	en	mi	despacho	apagando	fuegos	si	se	te	ocurre	alguna	idea	brillante	—
manifestó	Angela	mientras	recogía	el	abrigo	y	el	maletín.

Miró	a	Michael	antes	de	marcharse.	Él	volvía	a	mirar	por	la	ventana.
Mientras	 iba	 hacia	 el	 ascensor,	 se	 preguntó	 si	 Michael	 era	 su	 propio	 peor

enemigo.	 Siempre	 había	 pensado	 en	 aquel	 refrán	 que	 decía	 que	 puedes	 sacar	 a	 un
chico	del	campo,	o	en	este	caso,	de	su	viejo	barrio,	pero	a	menudo	no	podías	sacar	el
campo	del	chico,	máxime	cuando	Michael	había	vuelto	a	su	viejo	barrio	después	del
divorcio.	Para	Angela,	la	historia	de	Michael	sonaba	a	tragedia	griega.	Michael	era	un
individuo	inteligente,	bien	educado,	apuesto	y	a	menudo	encantador,	que	lo	tenía	todo
para	 triunfar	 en	 muchos	 frentes,	 y	 sin	 embargo	 cargaba	 con	 un	 fallo	 trágico:	 era
prisionero	de	su	pasado,	cuando	sin	saberlo	adoptó	unas	actitudes	y	unos	valores	que
en	última	instancia	era	destructivos.

Al	 pensar	 en	Michel	 de	 ese	modo,	 Angela	 no	 pudo	 evitar	 reflexionar	 sobre	 sí
misma.	 Como	 persona	 realista	 que	 era,	 sabía	 que	 también	 cargaba	 con	 un	 lastre
emocional	de	su	pasado,	y	que	su	vida	actual	distaba	mucho	de	ser	serena.	Al	entrar
en	 el	 ascensor,	 se	 preguntó	 si	 tenía	 un	 fallo	 trágico	 que	 explicara	 por	 qué	 había
pasado	 de	 ser	 una	 idealista	 estudiante	 de	 primer	 año	 de	 medicina	 a	 hacer	 lo	 que
estaba	haciendo	entonces:	mendigar	dinero	a	un	hombre	que	despreciaba,	para	poner
en	marcha	su	naciente	imperio	financiero.
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4

3	de	abril	de	2007,	11.25	horas

Laurie	 no	 podría,	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 se	 había	 sentido	 tan	 motivada.
Enérgicamente,	 salió	del	 despacho	de	Paul	Plodget	 después	de	hablar	 con	 él	 y	 con
Edward	González.	De	nuevo	habrá	 tenido	 suerte.	La	primera	vez	había	 sido	media
hora	 antes	 con	 George	 Fontwortb,	 un	 forense	 que	 llevaba	 en	 la	 OCME	 casi	 tanto
tiempo	como	Arnold	y	Kevin.	Él	le	dio	cuatro	casos	de	EARM	que	habrá	tenido	en
los	 últimos	 tres	 meses.	 Ahora	 se	 había	 enterado	 de	 que	 Paul	 también	 había	 visto
cuatro	casos	de	EARM	en	el	mismo	período,	y	Edward	uno.	Aunque	uno	de	los	casos
de	Paul	era	del	Manhattan	General,	 el	 trágico	 caso	de	una	niña	de	 cinco	 años	que
había	 desarrollado	 rápidamente	 una	 neumonía	 necrotizante	 debido	 a	 una	 herida
parecida	a	un	forúnculo	sufrida	en	un	parque,	todos	los	demás	eran	de	alguno	de	los
hospitales	 de	Angels	Healthcare.	 El	 primero	 era	 de	 Jonathan	Wilkinson,	 que	 había
muerto	de	neumonía	necrotizante	después	de	un	triple	baipás;	el	segundo	era	Judith
Astor,	que	había	muerto	de	un	síndrome	 tóxico	después	de	hacerse	un	estiramiento
facial,	 y	 el	 tercero	 era	Gordon	Stanek,	que	había	muerto	de	neumonía	necrotizante
tras	 someterse	 a	 una	operación	de	 la	 cabeza	humeral.	El	 caso	de	Edward	 era	 el	 de
Leroy	 Robinson,	 que	 había	 muerto	 de	 neumonía	 necrotizante	 después	 de	 una
intervención	de	una	fractura,	expuesta	de	muñeca.

Caminando	 lo	 bastante	 rápido	 como	 para	 patinar	 por	 el	 suelo	 encerado,	 Laurie
entró	en	su	despacho.	Después	de	sentarse	se	acercó	a	la	mesa	y	buscó	su	matriz	cada
vez	más	llena	para	añadir	los	casos	de	Paul	y	Edward.

—Recuérdame,	 si	 me	 lo	 piden,	 que	 nunca	 vuelva	 a	 hacer	 otra	 autopsia	 con
nuestro	 amado	 jefe	—dijo	 Riva	 volviéndose	 hacia	 Laurie.	 Era	 algo	 habitual	 en	 la
oficina	hacer	ese	tipo	de	comentarios	después	de	trabajar	con	Bingham.

Riva	había	ido	al	despacho	entre	una	autopsia	y	otra,	para	hacer	unas	llamadas	de
trabajo.	 Por	 un	momento	miró	 a	 Laurie,	 que	 trabajaba	 con	mucha	 diligencia,	 y	 se
preguntó	 por	 qué	 su	 compañera	 de	 despacho	 ni	 siquiera	 la	 había	 saludado.	No	 era
propio	de	Laurie.

—¡Eh!	—exclamó	 Riva	 después	 de	 que	 pasaran	 varios	 minutos—.	 ¿Qué	 estás
haciendo?

Laurie	levantó	la	cabeza.	Se	disculpó	al	advertir	su	descortesía.
—He	encontrado	algo	totalmente	extraordinario.
—¿Como	qué?	—preguntó	Riva	en	tono	de	duda.
Sabía	que	Laurie	era	una	mujer	que	adoraba	su	 trabajo	y	que	con	frecuencia	se

entusiasmaba	con	casos	problemáticos.	En	ocasiones	era	acertado,	y	en	otras	no.
—Ha	 habido	 una	 mini	 epidemia	 de	 EARM	 hospitalario	 que	 ha	 pasado

inadvertida.
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—Yo	 no	 diría	 que	 ha	 pasado	 inadvertida	 —señaló	 Riva—.	 Lleva	 ocurriendo
desde	 hace	 una	 década	 o	 más,	 no	 solo	 en	 este	 país,	 sino	 en	 muchos	 otros.	 ¿No
comenzó	en	Reino	Unido?

—Te	lo	diré	de	otro	modo.	En	los	últimos	tres	meses	y	medio	se	han	producido
varias	 infecciones	 graves	 de	 EARM	 con	 el	 resultado	 de	 muerte,	 y	 todas	 en	 tres
hospitales	propiedad	de	Angels	Healthcare.

—¿Solo	en	esos	tres	hospitales?
—¡Así	es!	Excepto	uno	que	he	descubierto	hace	cinco	minutos	que	se	registró	en

el	Manhattan	General,	todos	los	demás	han	sido	en	esos	tres	hospitales.
—¿De	cuántos	casos	estás	hablando?
Laurie	miró	de	nuevo	su	matriz	cada	vez	más	llena	y	contó	en	silencio	todos	los

que	tenía	registrados.
—Hasta	 ahora	 tengo	 veintiuno,	 pero	 aún	 he	 de	 hablar	 con	 Chet,	 nuestro	 jefe

delegado,	o	con	Jack,	sobre	ello.
—¿Son	 casos	 de	 neumonía	 necrotizante	 provocados	 por	 ese	 nuevo	 EARM

contraído	comunitariamente?
—La	mayoría	de	ellos.	Unos	pocos	han	sido	descritos	como	síndrome	tóxico.	En

esos	casos,	hay	una	gran	inflamación	pulmonar	debido	a	las	toxinas	bacterianas	y	a	la
superproducción	de	citoquinas,	pero	 la	 infección	en	sí	misma	está	en	otra	parte.	En
cuanto	 a	 la	 cepa,	 en	 aquellos	 casos	donde	he	visto	 las	historias	 clínicas,	 ha	 sido	 el
EARM	contraído	comunitariamente.	La	dificultad	es	que	aún	tengo	que	ver	muchos
más	expedientes.

—Entonces	tienes	veintitrés,	y	no	veintiuno.
—¿Cómo	 es	 eso?	 —preguntó	 Laurie.	 Miró	 de	 nuevo	 la	 matriz	 y	 comenzó	 a

contar.
—Porque	yo	también	tengo	dos	—le	explicó	Riva—.	Ocurrieron	hace	tres	meses

y	 quizá	 con	 una	 semana	 o	 dos	 de	 separación.	 —Hizo	 girar	 la	 silla	 y	 cogió	 una
pequeña	libreta	encuadernada	del	estante	que	había	encima	de	la	mesa.	A	diferencia
de	 los	 demás	 forenses,	 Riva	 llevaba	 un	 diario	 cronológico	 de	 todos	 sus	 casos.	 En
varias	 ocasiones,	 Laurie	 había	 pensado	 que	 debería	 hacer	 lo	 mismo.	 En	 él,	 Riva
añadía	las	observaciones	y	sentimientos	personales	que	no	podía	incluir	en	el	informe
oficial.	 Era	 más	 un	 diario	 que	 un	 mero	 compendio	 de	 casos.	 Después	 de	 buscar
rápidamente	 en	 las	 hojas,	 Riva	 llegó	 a	 las	 respectivas	 entradas.	 Las	 leyó	 antes	 de
mirar	a	Laurie—.	Tienes	veintitrés:	uno	fue	en	el	hospital	ortopédico,	y	el	otro	en	el
hospital	de	ojos	y	cirugía	estética.

—¿Puedo	verlos?	—preguntó	Laurie	entusiasmada.
Riva	le	pasó	el	diario	y	le	señaló	las	dos	entradas.
Laurie	las	leyó	deprisa.	Como	patóloga	concienzuda	que	era,	Riva	había	anotado

el	nombre	del	hospital	e	incluso	la	cepa	específica	de	EARM.	Había	escrito:	CC-EARM,
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USA400,	MW2,	SCCmecIV,	PVL.
—En	los	pocos	casos	que	he	visto,	la	bacteria	no	estaba	tipificada.	¿Hubo	alguna

razón	para	que	lo	hiciesen	en	tus	casos?
—Mandé	 que	 hicieran	 el	 subtipo	 —explicó	 Riva—.	 Como	 a	 ti,	 me	 llamó	 la

atención	 la	patología	 en	 el	 pulmón.	Por	 interés	general,	 envié	una	muestra	de	 cada
caso	al	CDC	porque	había	leído	que	buscaban	muestras	de	EARM	para	su	biblioteca.

—¿Tienes	alguna	idea	de	qué	significan	estos	acrónimos	alfanuméricos?
—Ni	 idea	—admitió	Riva—.	 Si	 lees	 un	 poco	más,	 verás	 que	me	 prometí	 a	mí

misma	 averiguarlo,	 pero	 por	 desdicha,	 como	 ocurre	 con	 muchas	 otras	 buenas
intenciones,	nunca	lo	hice.

—¿En	 el	 CDC	 se	 sorprendieron	 al	 ver	 que	 la	 cepa	 era	 la	 misma	 a	 pesar	 de
proceder	de	hospitales	diferentes?

—No	creo	haberles	mencionado	que	eran	de	dos	hospitales	distintos.
Laurie	 asintió,	 pero	 que	 las	 dos	 cepas	 fuesen	 las	 mismas	 la	 preocupaba,	 si

consideraba	lo	que	Agnes	le	había	dicho	sobre	la	facilidad	de	los	estafilococos	para
intercambiar	 material	 genético.	 Se	 sintió	 satisfecha	 de	 haber	 pedido	 a	 Cheryl	 que
buscara	 un	 contacto	 adecuado	 con	 alguien	 que	 se	 ocupara	 del	 EARM	 en	 el	 CDC,
porque	 le	 daría	 la	 oportunidad	 de	 formular	 la	 pregunta	 directamente	 a	 alguien
competente.

—Anotaste	en	tu	diario	que	habías	conseguido	las	historias	clínicas	—dijo	Laurie
—.	¿Todavía	las	tienes?

—Es	probable.	Llegaron	adjuntas	con	el	e-mail.	Por	lo	general,	las	conservo	para
este	tipo	de	situaciones.

Riva	se	volvió	hacia	el	ordenador	y	comenzó	a	teclear.
Laurie	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Cheryl	Myers.	Por	fortuna,	ella	aún	estaba	en

su	despacho	y	no	en	una	visita.
Se	disculpó	antes	de	decirle	que	necesitaba	algunas	historias	clínicas	más	de	los

hospitales	de	Angels	Healthcare.
—Ningún	problema	—respondió	dio	Cheryl—.	Páseme	los	nombres	por	e-mail.
—Sí	 que	 guardé	 las	 historias	 clínicas	 —dijo	 Riva	 cuándo	 Laurie	 colgó	 el

teléfono.
Laurie	se	levantó	para	ir	a	mirar	por	encima	del	hombro	de	Riva.
—Fantástico	 —exclamó—.	 Supongo	 que	 podré	 acceder	 desde	 mi	 ordenador.

¿Cuál	es	el	nombre	del	archivo?
En	 cuestión	 de	 minutos,	 Laurie	 tenía	 las	 historias	 clínicas	 de	 Longstrome	 y

Lucente	 en	 la	 pantalla.	 De	 todos	 los	 casos	 de	 EARM	 que	 habían	 sido	 objeto	 de
autopsia	en	los	últimos	cuatro	meses,	aquellas	eran	las	primeras	historias	clínicas	que
tenía.	 Arnold	 Besserman	 le	 había	 dado	 varios	 expedientes	 que	 aún	 tenía	 en	 su
despacho,	pero	no	había	podido	encontrar	las	historias	clínicas.
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—Me	voy	abajo	a	hacer	mi	siguiente	autopsia	—dijo	Riva.
Laurie	hizo	un	gesto	por	encima	del	hombro,	pues	estaba	ocupada	en	imprimir	los

documentos.
—¿Tú	no	tenías	otra	autopsia?	—preguntó	Riva.
—¡Mierda!	—exclamó	Laurie.	Cada	vez	más	interesada	en	los	casos	de	EARM,

lo	había	olvidado.	Le	avergonzaba	pensar	que	Marvin	esperaba	pacientemente.
—Estás	 muy	 ocupada	 —comentó	 Riva—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 encontraré	 a

alguien	que	la	haga.
—La	haré	 yo	—respondió	Laurie.	 Si	 bien	 no	quería	 robarle	 tiempo	 a	 su	 actual

proyecto,	se	sentía	culpable	por	no	hacer	su	parte—.	Si	ves	a	Marvin,	dile	que	ahora
mismo	bajo.

Con	un	último	gesto,	Riva	se	marchó,	dejando	la	puerta	entreabierta.
Laurie	volvió	a	su	ordenador	y	marcó	el	segundo	documento	para	ponerlo	en	la

cola	de	impresión.	Como	sabía	que	tendría	que	esperar	unos	diez	minutos	para	que	se
imprimiera,	volvió	a	su	matriz	y	añadió	los	casos	de	Riva.	Cuando	acabó,	se	reclinó
en	la	silla.	Era	una	larga	lista,	desde	luego	mayor	que	las	dos	matrices	realizadas	en
pasadas	 ocasiones.	 En	 aquel	momento	 debía	 decidir	 qué	 título	 dar	 a	 las	 columnas.
Parte	 de	 la	 información	que	 ella	 consideraba	 importante	 lo	 era	 por	 intuición:	 edad,
sexo,	 raza,	 médico,	 fecha,	 hospital,	 diagnóstico,	 tipo	 de	 intervención,	 factores
propensos,	anestesia	y	tipo	de	estafilococo.	Laurie	trazó	más	rayas	verticales	junto	a
las	que	ya	había	trazado.	Sabía	que	necesitaba	poco	espacio	para	datos	como	la	edad
y	 el	 sexo,	 y	 más	 para	 los	 factores	 propensos	 y	 el	 diagnóstico.	 Cuando	 acabó,	 se
aseguró	de	que	le	quedaba	espacio	para	más	columnas.	Por	eso	le	satisfacía	tener	las
historias	clínicas:	sabía	que	al	leerlas	encontraría	más	categorías.

Satisfecha	 con	 sus	 progresos,	 Laurie	 se	 apartó	 de	 la	 mesa;	 tropezó	 con	 Jack
cuando	 este	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Ambos	 se	 sorprendieron,	 pero	más	 Laurie,	 que
soltó	una	exclamación	involuntaria.	Al	sujetar	los	brazos	de	Laurie,	Jack	dejó	caer	las
carpetas	que	llevaba,	junto	con	las	muletas.

—¡Dios	mío!	—bromeó	Jack—.	¿Qué	pasa	aquí,	se	ha	declarado	un	incendio?
Laurie	se	llevó	una	mano	al	pecho.	Tuvo	que	respirar	varias	veces	a	fondo	antes

de	poder	hablar.
—Lo	siento.	Supongo	que	estoy	atareada	y	tengo	mucha	prisa.
—Ya	 sé	que	 estás	 atareada	—dijo	 Jack—.	Me	he	 cruzado	 con	Riva	 al	 salir	 del

ascensor.	Me	 ha	 dicho	 que	 habías	 encontrado	 algo	 que	 te	 parecía	muy	 interesante
pero	no	ha	explicado	nada	más.	¿Qué	pasa?

—¿Has	 tenido	 algún	 caso	 de	 EARM	 en	 los	 últimos	 tres	meses	 con	 problemas
pulmonares?

—Tendrás	que	darme	más	datos.	No	soy	muy	bueno	con	los	acrónimos.
—Estafilococo	áureo	resistente	a	la	meticilina.
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—Ah.	 ¿Es	 un	montaje?	 ¿No	 es	 el	EARM	 lo	 que	 has	 encontrado	 en	 tu	 caso	 de
ligamento	cruzado	anterior	de	esta	mañana?

—Lo	es	—admitió	Laurie.	Comenzó	a	agacharse	para	recoger	los	expedientes	y
las	muletas	de	Jack.	Jack,	que	todavía	sujetaba	los	brazos	de	Laurie,	la	detuvo	y	luego
se	agachó	para	recoger	sus	cosas.

—No	recuerdo	haber	tenido	nunca	ningún	caso	de	EARM	—manifestó,	al	tiempo
que	se	levantaba.

—¿Qué	hay	de	Chet?
—Puede	que	sí.	Me	pareció	haberle	oído	hablar	por	teléfono	sobre	el	estafilococo

con	la	señorita	Sonrisas,	Agnes	Finn.	Si	era	EARM	o	no,	no	tengo	ni	la	menor	idea.
—Gracias	por	la	información.	Tendré	que	preguntárselo.
—Por	 lo	 tanto	 es	 obvio	 que	 el	 EARM	 es	 lo	 que	 te	 tiene	 tan	 obsesionada	 y

atareada.
—Desde	luego	es	el	motivo	de	la	preocupación,	pero	la	razón	de	la	prisa	es	que

había	 olvidado	 que	 tengo	 que	 hacer	 otra	 autopsia.	 El	 pobre	 Marvin	 lleva	 horas
esperándome.

—Riva	también	ha	mencionado	la	autopsia.	Ha	dicho	que	te	ofreció	encargársela
a	algún	otro,	y	que	tú	no	has	aceptado,	aunque	ella	cree	que	querías.

Laurie	soltó	una	risita.
—Es	tan	intuitiva	que	casi	asusta.
—Entonces	 deja	 que	 yo	 la	 haga	—propuso	 Jack—.	He	 acabado	 con	 todos	mis

casos,	y,	por	lo	que	ha	dicho	Riva,	la	autopsia	será	sencilla.	Me	refiero	a	que	parece
tratarse	de	un	simple	trauma	de	un	tipo	que	cayó	de	diez	pisos	de	altura	a	la	calle.

—¿No	 te	 importa?	—preguntó	Laurie—.	Quizá	 quieras	 replanteártelo.	Riva	me
mencionó	que	hay	 tres	 investigadores	muy	 interesados	en	el	 caso.	Los	 tres	quieren
una	explicación	diferente	de	 la	muerte.	No	 importa	 lo	que	encuentres,	 las	otras	dos
personas	se	llevarán	una	desilusión.	No	es	de	los	casos	que	te	agraden.

—Creo	que	podré	soportarlo.
—Entonces	aceptaré	tu	oferta.	Pero	hay	otro	dato	importante	que	no	aparecía	en

el	 informe	 del	 investigador	 forense,	 según	 me	 dijo	 Cheryl,	 y	 que	 podría	 ser
importante.	 Es	 la	 distancia	 respecto	 al	 edificio	 desde	 donde	 cayó	 el	 cuerpo.	 Siete
metros.

—Por	lo	visto	tendré	que	refrescar	la	física	que	aprendí	en	el	instituto	—comentó
Jack—.	Ahora	que	hemos	solucionado	esto,	¿por	qué	te	preocupa	tanto	el	EARM?	No
es	que	sea	algo	nuevo;	 lleva	siendo	un	serio	problema	en	 los	hospitales	desde	hace
tiempo.	¿O	no	debo	preguntar?

—¡No	 debes	 preguntar!	 —admitió	 Laurie—.	 No	 hasta	 que	 tenga	 más
información.	 Luego	 te	 sentaré	 para	 una	 muy	 convincente	 presentación	 en
PowerPoint.
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—¿Por	 qué	 tengo	 una	 inquietante	 intuición	 sobre	 el	 objetivo	 de	 esta	 supuesta
presentación?

—¿Porque	te	preocupa	que	consiga	que	cambies	de	opinión?
—Lo	tienes	mal,	Laurie.	Voy	a	hacer	que	me	curen	la	rodilla	el	jueves.
—Ya	lo	veremos	—replicó	Laurie	con	mucha	seguridad—.	Vamos,	bajaré	contigo

en	el	ascensor.	Tengo	que	recoger	unas	páginas	que	acabo	de	imprimir.
Mientras	 caminaban	 hacia	 el	 ascensor,	 Laurie	 preguntó	 a	 Jack	 por	 la	 autopsia

anterior,	la	última	de	los	tres	homicidios	que	le	interesaban	a	Lou.	Había	escuchado
aquella	 mañana	 la	 descripción	 que	 había	 hecho	 Lou	 de	 la	 hija	 del	 sargento	 de
detectives	y	del	bate	de	béisbol.

—Ha	sido	buena	—dijo	 Jack,	que	utilizaba	 las	muletas	como	un	profesional—.
Otra	 oportunidad	 para	 el	 lucimiento	 de	 nuestros	 investigadores	 forenses.	 Steve
Mariott	advirtió	que	no	había	pisadas	en	la	gran	cantidad	de	sangre	que	había	en	el
suelo.	En	sí,	eso	no	significaba	gran	cosa,	pero	hizo	que	observara	la	escena	con	un
poco	más	de	atención	de	lo	que	habría	hecho;	y	eso	resultó	ser	la	clave.	La	frente	de
la	víctima	estaba	hundida,	incluso	se	veía	un	trozo	de	tejido	cerebral,	pero	la	forma
general	de	la	herida	no	era	cóncava	como	podías	esperar	de	un	bate.	Hice	un	molde
de	la	herida	y	de	los	bordes	paralelos.

—¿Te	refieres	a	que	se	parecía	más	a	la	que	habría	causado	un	borde	filoso?	—
preguntó	Laurie	mientras	entraban	en	el	ascensor.

—Así	es	—dijo	Jack,	que	sujetó	las	muletas	con	una	sola	mano	para	poder	pulsar
el	botón	del	sótano.

Laurie	se	inclinó	y	pulsó	el	botón	del	primer	piso.	La	impresora	estaba	en	la	sala
de	ordenadores,	que	formaba	parte	de	la	sección	administrativa.

—Steve	 vio	 que	 había	 un	 poco	 de	 sangre	 en	 el	 borde	 de	 hierro	 forjado	 de	 una
mesa	de	centro	de	granito.	Incluso	le	sacó	una	foto,	y	también	sacó	una	foto	del	bate.
Creo	 que	 Satan	 Thomas,	 borracho	 y	 drogado,	 se	 cayó	 mientras	 destrozaba	 el
apartamento	y	se	golpeó	la	frente	en	el	borde	de	la	mesa	de	centro.	Para	demostrarlo,
envié	a	uno	de	los	investigadores	forenses	del	tumo	de	día	a	la	escena	para	que	sacara
un	molde	del	borde	de	la	mesa.

—Eso	es	fantástico	—afirmó	Laurie—.	Lou	estará	muy	complacido.
—Creo	que	quien	estará	más	complacida	será	la	novia.
Se	abrió	 la	puerta	del	ascensor.	Laurie	dio	a	Jack	un	rápido	beso	y	 le	agradeció

haberse	ofrecido	voluntario	para	realizar	su	autopsia.
—Creo	que	pensaré	la	manera	de	que	me	recompenses	—dijo	Jack	con	un	guiño

y	una	sonrisa.
Después	 de	 que	 la	 puerta	 del	 ascensor	 se	 hubo	 cerrado,	 Laurie	 caminó	 por	 el

pasillo	 principal	 hacia	 la	 sala	 de	 ordenadores.	 Estaba	 decidida	 a	 aprovechar	 aquel
inesperado	tiempo	libre.	Provista	con	las	historias	clínicas	de	los	dos	casos	de	Riva,
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pensaba	trabajar	más	en	la	matriz;	crearía	nuevas	categorías	y	rellenaría	las	casillas.
A	Laurie	 le	 interesaba	 sobre	 todo	encontrar	un	 factor	 común	en	 todos	 los	casos,	 lo
que	podría	explicar	la	súbita	epidemia.

Laurie	 también	 quería	 Mamar	 a	 Cheryl	 Myers,	 si	 es	 que	 Cheryl	 no	 la	 había
llamado	todavía,	y	conseguir	 los	números	de	teléfono	que	le	había	pedido.	Deseaba
hablar	con	alguien	del	CDC	y	de	la	comisión	conjunta,	pero	quien	más	le	interesaba
era	 Loraine	 Newman.	 En	 el	 fondo,	 Laurie	 había	 comenzado	 a	 creer	 que	 sería	 útil
hacer	una	visita	al	Angels	Orthopedic	Hospital	y	quizá	incluso	a	Angels	Healthcare,
pese	a	que	dichas	excursiones	eran	poco	recomendadas	por	el	doctor	Bingham.

Diez	 años	 atrás,	 llamaron	 a	Laurie	 al	 despacho	 del	 jefe	 y	 le	 reprocharon	 haber
hecho	una	visita	similar;	Bingham	era	de	la	opinión	que	visitar	las	escenas	era	trabajo
de	 los	 investigadores	 forenses,	 y	 no	 de	 los	 médicos	 forenses.	 Pero	 dadas	 las
circunstancias,	se	sentía	justificada,	incluso	impelida	a	ello,	y	no	solo	para	fortalecer
sus	argumentos	contra	la	intervención	de	Jack.	Su	intuición	le	decía	que	había	algo	un
tanto	 inquietante	 en	 aquella	 serie	 de	 casos	 de	 EARM,	 algo	 que	 iba	más	 allá	 de	 la
teoría	de	Typhoid	Mary.

Su	 inquietud	 había	 aumentado	 tras	 los	 resultados	 de	 los	 dos	 casos	 de	 Jack	 de
aquella	 mañana.	 Las	 muertes	 se	 habían	 producido	 por	 causas	 opuestas	 a	 las
esperadas:	 ambas	 por	 accidente,	 y	 no	 como	 consecuencia	 de	 un	 homicidio.	 Tales
sorpresas	le	recordaban	que	siempre	era	importante	mantener	la	mente	abierta	sobre
cómo	se	producían	las	muertes.	Incluso	los	patólogos	forenses	de	más	talento	podían
equivocarse.

Laurie	comenzó	a	preguntarse	si	en	la	actual	serie	de	casos	de	EARM	había	algo
más	siniestro	que	la	supuesta	causa	de	la	muerte:	una	complicación	terapéutica,	una
designación	 relativamente	 nueva	 patrocinada	 por	Bingham	para	 sustituir	 la	 palabra
«accidental»	 en	 un	 entorno	 hospitalario.	 Al	 pensar	 en	 sus	 dos	 series	 anteriores,	 la
primera	 quince	 años	 atrás	 y	 la	 segunda	 dos,	 donde	 las	 muertes	 habían	 sido
consideradas	 accidental	 y	 natural	 respectivamente,	 pero	 que	 en	 última	 instancia
habían	resultado	ser	casos	de	homicidio,	Laurie	no	podía	descartar	la	posibilidad	de
que	en	la	actual	serie	pudiese	ocurrir	lo	mismo.	Consciente	de	que	se	burlarían	de	ella
si	manifestaba	 sus	 intuiciones,	 Laurie	 necesitaba	 saber	 si	 había	 alguna	 prueba	 real
que	apoyara	sus	suposiciones,	y	tenía	que	hacerlo	rápido.
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5

3	de	abril	de	2007,	11.55	horas

Angela	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 colgó	 del	 brazo	 al	 salir	 del	 ascensor	 en	 el	 piso
veintidós	de	 la	Trump	Tower	y	caminó	con	paso	enérgico	hacia	Angels	Healthcare.
Durante	el	trayecto	desde	el	despacho	de	Michael	había	podido	utilizar	su	BlackBerry
para	responder	a	todos	los	correos	electrónicos,	y	estaba	bastante	segura	de	que	no	se
vería	 abrumada	 de	 trabajo	 cuando	 llegara	 a	 su	 despacho.	 Se	 preguntó	 cómo	 se	 las
arreglaba	la	gente	antes	de	internet.

Saludó	 a	 su	 secretaria,	 Loren,	 que	 estaba	 al	 teléfono	 cuando	Angela	 pasó	 a	 su
lado.	Ya	en	su	despacho,	se	dispuso	a	colgar	el	abrigo,	pero	se	detuvo	por	la	sorpresa.
Había	un	jarrón	de	cristal	transparente	con	unas	hermosísimas	rosas	rojas	colocado	en
una	 esquina	 de	 su	 mesa.	 Destacaban	 con	 atrevimiento	 en	 la	 espartana	 decoración
blanca.	Después	 de	 colgar	 el	 abrigo	 e	 interesada	 por	 saber	 quién	 le	 había	 enviado
flores	y	por	qué,	buscó	la	tarjeta.	No	había	ninguna.

Aún	más	intrigada,	se	asomó	a	la	puerta.	Tuvo	que	alzar	un	brazo	para	conseguir
la	atención	de	Loren.

—¿De	dónde	han	salido	estas	flores?	—Angela	articuló	las	palabras	pero	ningún
sonido	 salió	 dé	 su	 boca.	 Loren	 todavía	 estaba	 al	 teléfono.	 Por	 los	 retazos	 de
conversación	que	escuchaba,	supo	que	se	trataba	del	representante	sindical,	que	desde
hacía	tiempo	intentaba	buscar	afiliados	entre	el	personal	de	los	hospitales	de	Angels
Healthcare.	No	estaba	dispuesta	de	ningún	modo	a	que	se	sindicaran,	pero	con	todo
lo	demás,	no	había	tenido	ni	tiempo	ni	paciencia	para	tratar	con	él,	así	que	le	tocaba	a
Loren	darle	largas.

Loren	tapó	el	auricular	con	la	mano.
—Lo	siento.	Llegaron	con	una	tarjeta.	Está	aquí	sobre	mi	mesa.	—Hizo	un	gesto

hacia	el	sobre.
Angela	 lo	cogió	y	metió	un	dedo	por	debajo	de	 la	solapa.	Una	vez	que	 lo	hubo

abierto,	sacó	la	tarjeta.	Solo	decía:	«Saludos	del	utilizado».
—¿Qué	demonios?	—Le	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta,	pero	el	dorso	estaba	en	blanco.

Intrigada	pero	abrumada	por	todo	lo	que	tenía	que	hacer,	guardó	la	tarjeta	de	nuevo
en	el	sobre.	Se	ocuparía	de	ella	más	tarde.

Angela	 tocó	un	hombro	 a	Loren	y	 le	hizo	un	gesto	para	que	otra	vez	 tapase	 el
auricular	con	la	mano.

—Dile	que	me	reuniré	con	él	dentro	de	tres	semanas.	Adelante,	fija	una	cita.	Eso
lo	tranquilizará.	Luego	llama	a	Bob	Frampton	y	a	Carl	Palanco.	Diles	que	vengan	a
mi	oficina	cuanto	antes.	¿Dónde	están	las	citas	de	la	tarde?

Loren	buscó	la	lista	de	las	reuniones	de	la	tarde	y	se	la	dio.
Angela	volvió	a	su	despacho	y	cerró	la	puerta.	Sentada	a	su	mesa,	leyó	la	lista.	La
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mayor	parte	de	las	cuestiones	relacionadas	con	el	funcionamiento	de	cada	uno	de	los
hospitales	estaban	a	cargo	de	los	supervisores	de	departamento,	que	informaban	a	sus
respectivos	directores	de	hospital	y	también	a	un	jefe	de	departamento	en	las	oficinas
centrales	de	Angels	Healthcare;	estos	individuos	a	su	vez	informaban	a	Carl	Palanco
como	director	de	gestión,	 y	 en	última	 instancia	 a	Angela	 como	directora	 ejecutiva.
Leyendo	 la	 lista	 podía	 valorar	 cómo	 será	 el	 resto	 del	 día.	 Tenía	 una	 cita	 con	 el
consejo	genera,	lo	más	probable	para	tratar	de	la	muerte	por	EARM	del	día	anterior	y
de	cómo	evitar	una	demanda;	por	la	misma	razón,	otra	con	el	presidente	del	comité
de	control	de	riesgos,	y	otra	con	el	presidente	del	comité	de	seguridad	del	paciente.
Luego	debía	ir	al	Angels	Orthopedic	Hospital	para	asistir	a	una	reunión	del	personal
médico.	La	última	cita	 sería	de	nuevo	en	 su	despacho	con	Cynthia	Sarpoulus,	para
que	la	profesional	en	el	control	de	enfermedades	infecciosas	pudiera	informarla	de	lo
que	había	averiguado	y	de	lo	que	pensaba	hacer	respecto	al	último	fallecimiento.

De	 todas	 las	 reuniones,	 el	 encuentro	 con	 el	 personal	 médico	 era	 la	 más
importante.	Le	daría	a	Angela	la	oportunidad,	al	menos	en	el	hospital	ortopédico,	de
transmitir	a	los	médicos	la	importancia	vital	de	aumentar	el	número	de	pacientes.	A
pesar	 de	 detalles	 menores	 como	 la	 muerte	 de	 David	 Jeffries.	 La	 única	 manera	 de
conseguir	 que	 entrara	 dinero	 era	 que	 los	 cirujanos	 operasen.	 Angela	 era	 más
consciente	 que	 nadie	 de	 que	 el	 éxito	 de	 un	 hospital	 especializado	 dependía
exclusivamente	de	que	los	médicos	accionistas	admitiesen	a	sus	pacientes	de	pago,	o
sea,	a	los	pacientes	que	tenían	un	seguro,	ya	fuese	privado	o	Medicare,	o	a	aquellos
que	tuviesen	suficiente	dinero.	El	negocio	de	hospital	especializado	de	acuerdo	con	el
plan	empresarial	de	Angela	no	contaba	con	 los	casos	de	Caridad	o	de	Medicaid,	ni
tampoco	con	ningún	caso	que	significara	que	el	coste	superaba	los	ingresos.

El	teléfono	de	Angela	sonó	bajo	su	brazo.	Era	Loren,	que	informaba	a	su	jefa	de
que	el	director	financiero	y	el	director	de	gestión	habían	llegado.

—Hazlos	pasar	—dijo	Angela,	y	dejó	a	un	lado	la	agenda	de	la	tarde.
Los	 dos	 hombres,	 que	 no	 podían	 ser	 más	 distintos	 en	 apariencia	 y	 modales,

entraron	 en	 la	 habitación.	 Carl	 Palanco	 entró	 deprisa,	 cogió	 una	 de	 las	 cuatro
modernas	sillas	de	respaldo	recto	que	estaban	contra	la	pared	más	alejada,	la	colocó
delante	 de	 la	mesa	 de	Angela	 y	 se	 sentó.	 Su	 expresión	 y	 su	 constante	movimiento
hacían	pensar	que	se	había	tomado	ocho	tazas	de	café.	En	cambio,	Bob	Frampton	se
movía	 como	 si	 estuviese	 en	 aceite,	 y	 su	 rostro	 pedía	 a	 gritos	 una	 buena	 noche	 de
sueño.	No	obstante,	a	pesar	de	sus	diferentes	aspectos,	Angela	sabía	que	ambos	eran
inteligentes	y	llenos	de	recursos,	y	por	eso	se	había	esforzado	tanto	desde	el	primer
momento	para	contratarlos	para	que	fuesen	sus	ejecutivos	clave.

Bob	tardó	tanto	en	colocar	una	silla	junto	a	la	de	Carl	que	Angela	estuvo	tentada
de	 levantarse	 y	 hacerlo	 por	 él	 pero	 se	 quedó	 sentada.	Su	primera	 intención	 le	 hizo
darse	cuenta	de	su	estado	de	ansiedad;	se	preguntó	si	parecía	tan	nerviosa	como	Carl.
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—¿Ha	ocurrido	algo	esta	mañana	que	yo	deba	saber,	aparte	de	los	mensajes	que
me	han	enviado?	—preguntó	Angela	para	iniciar	la	conversación.

Carl	miró	a	Bob.	Los	dos	hombres	sacudieron	la	cabeza.
—Me	he	 reunido	con	 los	 encargados	de	abastecimiento,	 enfermería,	 lavandería,

mantenimiento,	 limpieza	 y	 servicios	 de	 laboratorio	 para	 hablar	 de	 importantes
recortes	de	los	gastos	durante	las	próximas	semanas	—informó	Carl—.	He	recibido
varias	ideas	interesantes.

—Aplaudo	la	iniciativa	—manifestó	Bob—,	pero	en	este	punto	cualquier	esfuerzo
llega	un	poco	tarde,	por	lo	que	se	refiere	a	la	OPA.

—Me	temo	que	Bob	esté	en	lo	cierto	—asintió	Angela.
—Tenía	que	hacer	algo	—explicó	Carl—.	No	podía	quedarme	en	mi	oficina	de

brazos	cruzados.	Ocurra	lo	que	ocurra,	dar	énfasis	al	control	de	costes	es	algo	bueno
para	los	directores	de	nuestro	departamento	central,	y	deberán	tenerlo	en	cuenta	en	el
futuro.	Quiero	decir	que	no	es	un	esfuerzo	desperdiciado.

Angela	 asintió.	 Mantener	 controlados	 los	 gastos	 era	 muy	 importante	 para	 la
rentabilidad	 de	 los	 hospitales,	 como	habían	 aprendido	 las	 empresas	 propietarias	 de
cadenas	de	hospitales	durante	 las	últimas	décadas.	Gran	parte	de	 la	 rentabilidad	de
Angels	Healthcare,	al	menos	antes	del	problema	con	el	EARM,	se	debía	al	plan	de
Angela	de	construir	tres	hospitales	especializados	al	mismo	tiempo	y	centralizar	los
servicios	 como	 la	 lavandería,	 el	 abastecimiento,	 la	 limpieza,	 el	mantenimiento,	 los
servicios	de	laboratorio,	e	incluso	la	anestesia.	Cada	hospital	tenía	un	jefe	para	estos
servicios,	pero	todos	respondían	ante	un	jefe	de	departamento	en	la	oficina	central.

—¿Qué	tal	su	mañana?	—preguntó	Bob	a	Angela—.	¿Ha	habido	suerte?
—Mínima	—admitió	Angela—.	Como	mencionó	anoche,	hemos	agotado	nuestra

línea	de	crédito	con	el	banco	después	de	vender	los	bonos.	La	buena	noticia	es	que
Rodger	 Naughton	 me	 aseguró	 que	 no	 iba	 a	 reclamar	 el	 pago	 de	 ninguno	 de	 los
préstamos.	La	mala	noticia	es	que	no	puede	autorizar	un	crédito	sin	un	aval,	cosa	que
ya	me	esperaba.	Por	otro	 lado,	ha	enviado	 la	petición	de	un	crédito	adicional	a	 sus
superiores,	pero	por	su	actitud,	creo	que	debemos	asumir	que	es	una	causa	perdida.

—¿Qué	 hay	 de	 su	 ex	marido?	—Como	 todos	 los	 ejecutivos,	 Bob	 sabía	 que	 el
agente	de	colocaciones	había	estado	casado	con	Angela	pero	se	había	divorciado	un
año	antes	de	que	ella	fundase	Angels	Healthcare.	Aunque	al	principio	había	titubeado
sobre	la	idoneidad	de	aquella	relación,	Bob	la	había	aceptado.	Había	manifestado	su
preferencia	por	una	relación	más	directa	con	un	banco	de	inversiones	de	primera	fila,
pero	la	capacidad	de	Michael	Calabrese	para	encontrar	a	un	inversor	ángel	durante	la
etapa	que	necesitaban	reunir	capital	lo	había	conquistado.

—Logré	que	se	comprometiera	a	aportar	otros	cincuenta	mil	de	su	propio	dinero
—respondió	 Angela.	 No	 hizo	 ninguna	 mención	 a	 lo	 humillante	 que	 había	 sido	 el
encuentro.
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—¡Bravo!	—exclamó	Carl.
—Se	queda	un	poco	corto	con	respecto	a	la	cantidad	con	la	que	me	habría	sentido

cómodo	—dijo	Bob.
—Hice	todo	lo	posible.	Conseguir	que	pusiera	más	dinero	fue	como	sacar	agua	de

debajo	de	las	piedras.
—¿Hablaron	de	las	condiciones?	—quiso	saber	Bob.
—¡Por	 supuesto!	 ¿Cree	 que	 Michael	 Calabrese	 habría	 ofrecido	 ese	 dinero	 sin

buscar	una	recompensa?
—¿Qué	le	ofreció?
—No	le	ofrecí.	Él	me	lo	exigió	—contestó	Angela,	y	pasó	a	explicar	los	términos.
—¡Caray!	—exclamó	Bob—.	Está	siendo	más	que	generoso	consigo	mismo.
—No	 pude	 evitarlo,	 dadas	 las	 circunstancias	 —señaló	 Angela—.	 Llámelo	 y

prepare	los	documentos.	Quiero	el	dinero	en	nuestra	cuenta	antes	de	que	cambie	de
opinión.	Sé	lo	inconstante	que	puede	ser.

—Lo	haré	—dijo	Bob,	y	escribió	una	nota	en	su	BlackBerry.
—Bueno,	eso	es	todo	—dijo	Angela,	y	apoyó	las	palmas	en	la	mesa	como	si	fuese

a	 levantarse—.	 Excepto	 que	 quiero	 estar	 segura	 de	 que	 todos	 los	 que	 saben	 algo
acerca	de	la	muerte	por	EARM	ocurrida	ayer	comprendan	que	cuanto	menos	se	diga,
mejor.	Me	gustaría	ocultárselo	al	equipo	médico	todo	lo	posible.

—Se	lo	he	recordado	a	todos	los	directores	ejecutivos	de	los	hospitales	—informó
Carl—.	También	he	hablado	con	Pamela	Carson	de	relaciones	públicas.

—Bien	—aprobó	Angela—.	¿Algo	más?
—Hay	algo	que	acabo	de	recordar	ahora	—respondió	Bob.	Se	irguió	en	la	silla—.

Paul	Yang	no	ha	venido	hoy	al	despacho.
—¿Ha	llamado	para	decir	que	está	enfermo?	—Angela	sintió	cómo	aumentaba	su

ansiedad.
—No.	Le	he	dejado	un	mensaje	en	el	móvil	y	también	le	he	enviado	un	correo,

pero	no	ha	respondido.	No	sé	dónde	está.
—¿No	 es	 extraño	 en	 él?	—preguntó	 Angela,	 mientras	 decidía	 si	 mencionar	 la

posible	intervención	de	Michael.
—¡Por	 supuesto	 que	 es	 extraño!	 Por	 lo	 general	 es	 muy	 metódico.	 Incluso	 he

llamado	a	su	esposa.	Dice	que	anoche	no	volvió	a	casa	y	ni	siquiera	ha	llamado.
—¡Vaya!	¿Ha	avisado	a	la	policía?
—No.	 Paul	 había	 hecho	 esto	 antes,	 aunque	 no	 en	 los	 últimos	 años.	 Tuvo	 un

problema	con	la	bebida	que	lo	llevó	a	tener	un	comportamiento	un	tanto	extraño.	Su
esposa	me	ha	dicho	que	en	los	últimos	tiempos	se	le	veía	inquieto	y	había	vuelto	al
hábito	de	tomarse	un	par	de	cócteles	antes	de	volver	a	casa.

—Nunca	supe	que	había	tenido	un	problema	con	la	bebida	—dijo	Angela.	No	le
gustaba	que	le	ocultaran	cosas	de	ninguno	de	los	empleados	de	Angels	Healthcare,	y
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menos	de	sus	ejecutivos.
—Lo	 dejé	 fuera	 de	 su	 currículo	 —admitió	 Bob—.	 Debería	 habérselo	 dicho

cuando	lo	contraté,	pero	llevábamos	trabajando	juntos	casi	seis	años,	y	nunca	había
bebido.

—¡Dios	bendito!	—Angela	miró	al	 techo	por	un	momento—.	Ahora	 tendremos
que	preocuparnos	de	la	borrachera	de	nuestro	contable,	que	ha	estado	amenazándonos
con	presentar	un	ocho-K.	¿Qué	más	puede	salir	mal?	—Respiró	hondo	antes	de	mirar
a	Bob.

—Sé	 que	 ha	 estado	 luchando	 con	 su	 conciencia	—declaró	 Bob—.	 Por	 eso	 la
llamé	 ayer	 para	 comentarlo	 y	 mantenerla	 al	 corriente.	 Hasta	 entonces	 no	 había
hablado	 del	 problema	 durante	más	 de	 una	 semana.	Creí	 que	 lo	 había	 olvidado.	Al
parecer,	había	leído	un	artículo	sobre	la	sentencia	de	Enron	y	WorldCom.	Le	repetí	lo
que	le	había	dicho	antes,	que	no	presentar	el	ocho-K	estaba	justificado.	No	estábamos
intentando	 cometer	 un	 fraude	 para	 robar	 los	 ahorros	 o	 los	 fondos	 de	 pensiones	 de
nadie,	que	es	de	 lo	que	 trata	 la	norma	de	 la	SEC.	 ¡De	hecho,	 es	 todo	 lo	 contrario!
Estamos	creando	capital	para	la	gente.

—Después	de	su	llamada,	llamé	a	Michael,	porque	la	primera	vez	que	usted	me
puso	al	corriente	de	la	situación	lo	había	discutido	con	él.	Creí	que	con	su	experiencia
con	las	OPA	tendría	algún	consejo	sobre	cómo	manejar	el	problema,	y	así	fue.	Dijo
que	 conocía	 a	 alguien	 que	 podría	 hablar	 con	 él	 y	 convencerlo	 de	 que	 presentar	 el
ocho-K	no	era	necesario	en	nuestra	situación.

—¿Era	un	abogado	de	empresa?
—No	tengo	ni	idea.	No	lo	pregunté,	pero	ahora	dudo	de	si	hablar	con	el	conocido

de	Michael	podría	tener	algo	que	ver	con	que	Paul	no	haya	venido	a	trabajar	hoy.
—Es	posible,	pero	yo	creo	que	la	razón	de	que	esté	ilocalizable	es	más	prosaica:

se	ha	emborrachado	y	ahora	está	durmiendo	la	mona	en	algún	hotelucho.
—¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 averiguar	 si	 presentó	 el	 ocho-K?	 —preguntó

Angela	titubeante.
—No,	 que	 yo	 sepa	 —respondió	 Bob—.	 Tendremos	 que	 esperar	 y	 ver	 si	 nos

encontramos	de	pronto	con	la	mierda	hasta	el	cuello.	—Se	rio	sin	humor.
—Si	se	le	ocurre	una	manera,	hágamelo	saber	—dijo	Angela—.	Sería	conveniente

saberlo	 antes	 que	 después,	 así	 podríamos	 preparar	 a	 nuestro	 consejo	 general.	 Nos
veremos	forzados	a	buscar	una	explicación	convincente	de	por	qué	no	lo	presentamos
antes.	Quizá	tenga	que	comenzar	a	pensarlo,	Bob.

Bob	asintió.
—¿Qué	hay	de	la	secretaria	de	Paul?	—inquirió	Carl—.	¿Ha	tenido	alguna	noticia

de	él?
—No,	que	yo	sepa	—manifestó	Bob.
—Deberíamos	 preguntárselo	—opinó	Angela,	 y	 cogió	 el	 teléfono—.	 ¿Cómo	 se
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llama?
—Amy	Lucas	—contestó	Carl.
Angela	pidió	a	Loren	que	 llamara	a	Amy	Lucas	y	 le	dijera	que	se	presentara	 lo

antes	posible.	Consultó	su	reloj.	Eran	las	doce	y	veinte,	y	eso	significaba	que	quizá	la
secretaria	estaba	comiendo.

—¿A	 qué	 se	 deben	 las	 flores?	 —preguntó	 Carl—.	 Cuando	 las	 vi,	 deseé	 que
tuviesen	alguna	relación	con	sus	intentos	de	la	mañana	de	conseguir	capital.

—Ojalá.	En	honor	a	la	verdad,	no	tengo	ni	idea	de	quién	las	envió	ni	por	qué.
—¿No	había	una	tarjeta?	—preguntó	Bob.
—Había	una	tarjeta,	pero	no	ha	servido	de	nada.	—Angela	buscó	el	sobre,	sacó	la

tarjeta	y	la	pasó	por	encima	de	la	mesa.
Carl	la	cogió,	y	ambos	hombres	la	miraron.
—¿A	qué	se	refiere	«el	utilizado»?	—quiso	saber	Carl.
—Lo	 ignoro	—admitió	Angela—.	No	 creerán	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 Paul

Yang,	¿verdad?
Ambos	hombres	sacudieron	la	cabeza.	Carl	le	devolvió	la	tarjeta.	Angela	la	miró

unos	 segundos,	 y	 luego	 sonó	 el	 teléfono.	 Era	 Loren,	 para	 informarla	 de	 que	 había
llegado	la	señorita	Lucas.

—Hazla	pasar.	—Angela	dejó	la	misteriosa	tarjeta	a	un	lado.
Loren	abrió	la	puerta	para	que	entrara	la	secretaria,	y	después	la	cerró.
Amy	Lucas	 era	 una	veinteañera	de	 aspecto	desamparado,	 facciones	delicadas	y

tez	 pálida,	 salpicada	 de	 acné	 en	 las	 mejillas.	 Llevaba	 su	 rizado	 cabello	 rubio	 con
toques	 verde	 lima	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 sujeto	 con	 una	 gran	 hebilla	 de	 carey.	 Su
aspecto	 casi	 adolescente	 quedaba	 acentuado	 por	 el	 sencillo	 vestido	 camisero
abrochado	hasta	el	cuello.	Las	manos	cruzadas	delataban	su	nerviosismo.	Angela	se
presentó,	 porque	no	había	visto	 antes	 a	 la	 joven,	 y	 le	 dio	 las	gracias	por	 acudir	 de
inmediato.

—Ningún	problema	—dijo	Amy—.	Sé	quién	es	usted.
—Bien.	Por	supuesto	conoce	a	estos	caballeros.
Amy	asintió	con	un	gesto.
—No	 se	 preocupe,	 solo	 la	 hemos	 llamado	 para	 hacerle	 un	 par	 de	 preguntas

referentes	a	su	jefe,	Paul	Yang.
Dado	el	ansioso	estado	de	la	propia	Angela,	no	estaba	segura,	pero	le	pareció	que

su	 intento	por	 tranquilizar	a	Amy	había	 fracasado.	Las	manos	de	 la	muchacha,	que
antes	mantenía	entrelazadas,	ahora	se	abrían	y	se	cerraban	 inquietas.	El	comentario
de	Bob	sobre	el	pasado	de	Paul	 la	 llevó	a	preguntarse	 si	quizá	Paul	y	Amy	habían
tenido	o	estaban	teniendo	una	aventura.

—¿Qué	 tipo	 de	 preguntas?	—La	 mirada	 de	 Amy	 pasó	 rápidamente	 a	 las	 tres
personas	de	la	habitación.
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—¿Lo	ha	visto	hoy?
—No	—respondió	Amy.	A	Angela	le	pareció	que	había	respondido	con	excesiva

rapidez.
—¿La	ha	llamado	o	se	ha	puesto	en	contacto	con	usted	de	alguna	manera?
Amy	sacudió	la	cabeza.
—¿Dijo	algo	ayer	referente	a	no	venir	esta	mañana?
—No.
Angela	miró	a	Bob	y	a	Carl	e	hizo	una	pausa	por	si	ellos	tenían	alguna	pregunta.

Como	no	respondieron,	Angela	volvió	a	dirigir	su	atención	a	la	secretaria.
—¿Sabe	qué	es	un	formulario	ocho-K	para	la	SEC?
—Creo	que	sí.
—¿Paul	Yang	le	pidió	que	rellenara	uno?
—Sí,	hace	unos	diez	días.
—¿Se	presentó?
—No	lo	sé.	Yo	no	lo	hice.	Me	dijo	con	toda	claridad	que	no	lo	presentara.
—¿Lo	escribió	en	el	ordenador	de	su	puesto	de	trabajo?
—No,	solo	lo	quería	en	su	ordenador	portátil.
—Comprendo.	¿El	ordenador	está	en	su	despacho?
—No,	siempre	lo	lleva	con	él.
—Así	que	se	lo	llevó	anoche.
—Sí,	como	todas	las	noches.
Angela	miró	de	nuevo	a	los	hombres,	pero	ellos	no	formularon	ninguna	pregunta.
—Gracias	por	venir,	Amy	—dijo	Angela.
—De	nada	—respondió	Amy.	Después	de	un	momento	de	vacilación,	 se	volvió

para	ir	hacia	la	puerta.
—¡Amy!	 —llamó	 Angela—.	 Cuando	 tenga	 noticias	 de	 Paul	 Yang,	 por	 favor

avísenos.
—Por	supuesto	—prometió	Amy,	y	salió	del	despacho.
—Bueno	—dijo	Angela—.	Ha	sido	un	poco	extraño.
—¿Porqué?	—preguntó	Carl.
—Parecía	muy	nerviosa.
—Yo	también	lo	estaría	si	me	llamaran	a	la	oficina	de	la	presidenta	—señaló	Carl.
—Quizá	 —dijo	 Angela—.	 Mi	 principal	 preocupación	 es	 que	 hay	 un	 ocho-K

completo	en	el	portátil	de	Paul,	y	por	 lo	que	parece,	el	desaparecido	 lo	 tiene	en	su
poder.

—A	 mí	 no	 me	 sorprende	 —afirmó	 Bob—.	 Es	 una	 prueba	 más	 de	 que	 es	 un
hombre	 metódico.	 Solo	 porque	 esté	 en	 su	 ordenador	 no	 significa	 que	 vaya	 a
presentarlo.

—Espero	que	aparezca	pronto	—manifestó	Angela—.	Creo	que	eso	es	 todo	por
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ahora.
Los	dos	hombres	se	levantaron	y	llevaron	las	sillas	a	su	posición	original	junto	a

la	pared.
—No	 olvide	 llamar	 a	 nuestro	 valiente	 agente	 de	 colocaciones	 para	 que	 nos

ingrese	el	préstamo	cuanto	antes	—dijo	Angela	mientras	ellos	salían.
Bob	agitó	una	mano	por	encima	del	hombro	para	señalar	que	la	había	oído.
—También	avísenme	en	cuanto	cualquiera	de	ustedes	vea	o	se	ponga	en	contacto

con	Paul	Yang.
—Lo	haremos	—respondieron	los	dos	hombres	al	unísono,	mientras	la	puerta	se

cerraba	tras	ellos.
Angela	exhaló	un	suspiro	y	miró	a	través	de	la	ventana.	Deseó	no	haber	tomado

café	aquella	mañana.	Con	todo	lo	que	estaba	ocurriendo,	su	habitual	energía	se	había
multiplicado	 por	 cien.	 Dio	 un	 salto	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Respiró	 lenta	 y
profundamente	 para	 calmarse.	 Atendió	 la	 llamada.	 Su	 secretaria	 la	 avisó	 de	 que
Rodger	Naughton	estaba	al	aparato.	Se	 le	aceleró	el	pulso.	Una	 llamada	de	Rodger
podía	ser	una	excelente	o	una	muy	mala	noticia,	porque	solo	podía	significar	o	que	el
banco	les	concedería	el	crédito	puente	que	necesitaban	con	tanta	desesperación,	algo
fantástico,	o	que	habían	decidido	reclamar	el	pago	de	uno	o	más	de	sus	préstamos,	lo
que	sería	una	catástrofe.

Angela	 pensó	 que	 lo	más	 probable	 era	 lo	 último.	Con	 gran	 inquietud,	 pulsó	 el
botón	situado	debajo	de	la	luz	parpadeante	y	saludó	con	el	mayor	optimismo	del	que
fue	capaz.

—Lamento	molestarla	—dijo	Rodger.
—No	 es	 ninguna	 molestia	—le	 aseguró	 Angela.	 Tuvo	 que	 contenerse	 para	 no

preguntarle	sin	más	si	llamaba	para	darle	buenas	o	malas	noticias.
—Solo	llamaba	para	decirle	que	fue	muy	agradable	verla	esta	mañana.
—Bueno,	 sí	 que	 lo	 fue	—respondió	Angela	 desconcertada.	 Parecía	 una	manera

poco	habitual	de	iniciar	una	conversación	de	negocios.
—También	 quería	 decirle	 cuánto	 lamento	 no	 haber	 sido	 más	 receptivo	 a	 sus

necesidades	de	efectivo	a	corto	plazo.
—Lo	comprendo	—dijo	Angela,	cada	vez	más	desconcertada.
—Tal	 como	 le	 prometí,	 he	 enviado	 su	 petición	 a	 través	 de	 los	 canales

correspondientes.
—Era	todo	cuanto	podía	pedir.
Hubo	una	pausa.	Angela	apretó	las	mandíbulas,	a	la	espera	de	lo	peor.
—Tengo	 una	 petición	 —continuó	 Rodger—.	 Esto	 puede	 parecerle	 poco

apropiado,	así	que	me	disculpo	de	antemano.	Pero	me	pregunto	si	estaría	dispuesta	a
ir	a	tomar	una	copa	conmigo	después	del	trabajo.	Podríamos	ir	al	Modern,	que	es	un
lugar	que	me	resulta	muy	agradable.
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—¿Es	una	cita	de	trabajo	o	social?	—inquirió	Angela	sorprendida.
—Totalmente	social	—contestó	Rodger.
La	inesperada	invitación	pilló	a	Angela	por	sorpresa.	Excepto	por	la	breve	y	poca

habitual	 reflexión	 sobre	 su	 falta	 de	vida	 social	 la	 noche	 anterior,	 estaba	demasiado
ocupada	para	pensar	en	esas	cosas.

—Esto	es	muy	halagador	—manifestó,	desde	el	lado	crédulo	de	su	personalidad.
Pero	 entonces,	 con	 el	 cinismo	 producto	 de	 la	 experiencia,	 añadió—:	 Pero	 ¿qué
pensará	su	esposa	de	este	encuentro?

—No	estoy	casado.
—¡Oh!	—Angela	se	sintió	un	tanto	culpable.	Apareció	en	su	mente	la	imagen	de

la	solitaria	foto	de	su	hija	en	la	mesa.
—Mi	ex	esposa	decidió	que	 tener	a	un	aburrido	marido	empleado	de	banca	y	a

una	niña	exigente	era	una	carga	para	su	estilo	de	vida	preferido,	así	que	se	marchó	en
busca	 de	 mejores	 campos	 con	 la	 mitad	 de	 mis	 bienes.	 Llevo	 divorciado	 y	 con	 la
custodia	única	cinco	años.

Angela	se	identificó	con	la	situación	de	Rodger	al	instante,	e	incluso	se	sintió	más
culpable	por	su	impulsivo	cinismo	referente	a	sus	motivos.	Su	historial	matrimonial
era	muy	similar	al	suyo,	salvo	en	la	cuestión	de	la	custodia.	Solo	podía	desear	tener	la
custodia	única.

—Lamento	haber	sido	descortés.	Supuse	que	era	otro	hombre	en	plena	crisis	de
los	cuarenta.

—Es	comprensible.	Estoy	seguro	de	que	recibe	invitaciones	constantemente.
—No	es	así,	pero	he	aprendido	a	ser	escéptica.
—Entonces	¿puedo	esperar	verla	cuando	esté	disponible?	Podría	ser	incluso	esta

noche	y	a	la	hora	que	usted	diga.
—Como	habrá	adivinado	por	mi	visita	a	su	despacho	esta	mañana,	este	no	es	un

buen	momento,	así	que	me	temo	que	debo	declinar	su	oferta.	Pero	le	agradezco	que
haya	pensado	en	mí,	y	quizá	después	de	la	OPA,	si	aún	está	dispuesto,	me	encantaría
ir	a	tomar	una	copa,	y	el	Modern	me	parece	perfecto.	No	he	estado	en	muchos	lugares
desde	hace	años.	Supongo	que	he	caído	en	aquella	 triste	categoría	de	 la	empresaria
adicta	al	 trabajo	que	solo	piensa	en	perseguir	y	 ser	perseguida	por	el	 todopoderoso
dólar.

—No	 creo	 que	 ese	 sea	 el	 caso	 —señaló	 Rodger—.	 Dado	 que	 tiene	 una	 hija
preadolescente	y	no	tiene	un	esposo,	está	claro.	Pero	seguiremos	en	contacto,	y	buena
suerte	para	Angels	Healthcare.

—Gracias.	Un	poco	de	suerte	desde	luego	ayudaría.
Angela	colgó	el	 teléfono.	Había	notado	 la	desilusión	en	 la	voz	de	Rodger,	 algo

que	 la	 halagaba	 por	 un	 lado	 y	 la	 entristecía	 por	 el	 otro,	 sobre	 todo	 al	 escuchar	 la
descripción	que	había	hecho	de	sí	misma.	Por	un	instante,	intentó	descubrir	cómo	se
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había	transformado	de	la	persona	que	era	cuando	entró	en	la	facultad	de	medicina	a	la
que	era	ahora.	En	algún	momento	se	había	apartado	del	altruismo	para	meterse	en	el
mundo	empresarial.

El	 fugaz	 ensimismamiento	 de	 Angela	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 insistente
teléfono.	El	campanilleo	discordante	la	devolvió	sin	contemplaciones	a	las	exigencias
del	 problema	 de	 su	 empresa.	 Con	 algo	 más	 que	 un	 leve	 resentimiento	 atendió	 la
llamada.	Loren	le	dijo	que	un	tal	doctor	Chet	McGovern	quería	hablar	con	ella.

—¿De	qué	se	 trata?	—preguntó	Angela,	mientras	 intentaba	ubicar	al	médico	en
alguno	de	los	tres	hospitales	Angels.

—No	ha	querido	decírmelo	—respondió	Loren.
Por	un	segundo,	Angela	coqueteó	con	la	idea	de	decirle	a	Loren	que	le	preguntara

de	nuevo	al	hombre	qué	quería	y	si	se	negaba,	decirle…	Angela	se	contuvo	y	apartó
de	su	mente	ese	pensamiento.	Las	insolencias	habían	formado	parte	de	su	rebeldía	en
la	 facultad	 pero	 las	 había	 descartado,	 principalmente	 porque	 Michael	 las	 había
utilizado	con	 irritante	 exceso.	Con	más	de	quinientos	médicos	 inversores,	no	había
manera	de	que	pudiese	 recordar	 todos	 los	nombres.	Esa	 realidad,	y	 la	necesidad	de
alentar	 a	 los	médicos	a	 admitir	más	pacientes,	 convenció	a	Angela	para	 tragarse	el
enfado	y	aceptar	la	llamada.	Supuso	que	sería	respecto	a	la	muerte	del	día	anterior,	y
se	preparó	mentalmente	para	describir	todo	lo	que	se	había	hecho	para	evitar	nuevas
infecciones	en	el	futuro.

—Primero	 quería	 asegurarme	 de	 que	 habían	 llegado	 las	 flores	 —dijo	 el
interlocutor.

La	mirada	de	Angela	se	posó	en	las	rosas	y	su	misterio.	De	pronto	todo	se	aclaró.
Hablaba	con	el	Chet	McGovern	con	quien	había	tomado	una	copa	la	noche	anterior
en	 el	 club	 y	 al	 que	 había	 «utilizado»	 para	 despejar	 su	mente	 y	 quizá	 satisfacer	 su
transitoria	necesidad	de	contacto	social	con	alguien	del	otro	sexo.

—Las	flores	han	llegado.	Gracias.	Ha	sido	de	lo	más	inesperado.	Confío	en	que
signifiquen	que	me	ha	perdonado.

—Eso	no	es	necesario	ni	decirlo	—respondió	Chet—,	pero	me	lleva	al	motivo	de
mi	llamada.	Lo	he	pensado,	y	después	de	haber	encontrado	doscientos	mil	dólares	en
mi	mesita	de	noche,	he	decidido	invertirlos	en	Angels	Healthcare.

Hubo	una	breve	pausa.
—¿De	verdad?	—preguntó	Angela,	con	la	mente	por	un	momento	dudando	entre

lo	que	ella	sabía	que	era	la	realidad	y	lo	que	deseaba	que	fuese	la	realidad.
Chet	se	echó	a	reír.
—Eh,	solo	era	una	broma.	Qué	más	querría	que	tener	doscientos	mil	dólares	que

me	sobraran,	pero	no	es	el	caso.
—Oh	—dijo	Angela	en	tono	seco.
—No	sé	por	qué	tengo	la	molesta	sensación	de	que	no	lo	ha	encontrado	divertido.
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—¿Cuál	es	 la	verdadera	 razón	de	esta	 llamada?	—inquirió	Angela	en	el	mismo
tono.

—He	estado	hablando	con	un	par	de	mis	colegas,	uno	de	los	cuales	es	una	mujer
muy	sabia.	Les	mencioné	nuestro	encuentro	de	anoche	y	su	rechazo	a	mi	invitación
de	cenar	hoy.	Ella	me	dijo	que	se	lo	pidiese	de	nuevo	y	que	fuese	directo,	aún	a	riesgo
de	herir	mi	frágil	ego.

Angela	sonrió	a	su	pesar.
—¿Así	que	admite	que	tiene	un	ego	frágil?
—Por	supuesto.	Algunas	veces	me	lleva	días	recuperarme.	Dicho	esto,	le	pido	de

nuevo	si	quiere	cenar	esta	noche	para	poner	freno	a	la	depresión.
Angela	no	pudo	evitar	reírse.
—Es	usted	persistente…
—No	estoy	seguro	de	que	eso	sea	acertado.	Llamar	de	esta	manera	y	arriesgarme

a	otro	rechazo	no	es	mi	estilo.
—Su	sinceridad	y	humor	me	han	intrigado,	aunque	no	me	gustó	el	chiste	de	los

doscientos	mil	dólares.	Fue	como	si	se	estuviera	burlando	de	mí.
—¡De	ningún	modo!	—exclamó	Chet.
—No	 bromeaba	 cuando	 hablé	 de	 la	 necesidad	 de	 disponer	 de	 capital	 a	 corto

plazo,	y	es	por	eso	que	con	 toda	sinceridad	no	puedo	aceptar	su	amable	 invitación.
Realmente,	 estoy	 muy	 ocupada.	 No	 sería	 buena	 compañía	 incluso	 aunque	 tuviese
tiempo.

—Estoy	desilusionado,	pero	mi	ego	todavía	está	intacto,	gracias	a	su	diplomacia.
Pero	si	de	pronto	se	anima	porque	ha	conseguido	reunir	el	capital	que	necesita,	o	está
deprimida	porque	no	lo	ha	conseguido,	llámeme.	Estaré	disponible	al	momento.

Cuando	 acabó	 la	 conversación,	Angela	 giró	 su	 silla	 para	mirar	 hacia	 la	Quinta
Avenida	y	el	 tráfico	atascado.	Las	 inesperadas	 invitaciones	a	cenar	de	dos	hombres
tan	 distintos	 era	 algo	 poco	 habitual,	 además	 de	 inquietante,	 ya	 que	 hacía	 que	 se
cuestionara	sus	elecciones	y	estilo	de	vida,	y	se	preguntara	de	nuevo	cómo	se	había
desviado	 en	 su	 vida.	 Una	 combinación	 de	 los	 procedimientos	 de	 reembolso	 del
gobierno,	que	habían	provocado	la	bancarrota	de	su	consulta	de	atención	primaria,	y
la	 desmoralizante	 experiencia	 del	 divorcio	 de	 Michael	 habían	 conseguido	 hacer
tambalear	 su	 sistema	 de	 valores.	 Se	 había	 sentido	 desanimada.	 El	 éxito	 en	 los
negocios,	medidos	por	 la	 riqueza	y	 sus	 adornos,	habían	pisoteado	 los	 conceptos	de
altruismo	y	Caridad.

Angela	 se	 volvió	 de	 nuevo	 para	 mirar	 su	 mesa	 y	 los	 problemas	 a	 los	 que	 se
enfrentaba	Angels	Healthcare.	Un	momento	más	tarde,	Loren	le	llevó	un	sándwich	y
una	 Coca-Cola.	Mientras	 comía,	 la	mente	 de	 Angela	 volvió	 a	 ocuparse	 del	 nuevo
problema	planteado	por	el	paradero	de	Paul	Yang	y	el	ordenador	con	el	ocho-K.	Era
como	perder	una	granada	con	el	pasador	quitado.
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Con	eso	en	mente,	Angela	cogió	su	BlackBerry	para	enviar	un	mensaje	a	Michael
y	preguntarle	si	sabía	algo	de	por	qué	Paul	no	se	había	presentado	al	trabajo.	Mientras
sus	pulgares	se	movían	velozmente	por	el	diminuto	 teclado,	agradeció	 la	capacidad
que	le	daba	ese	instrumento	para	comunicarse	sin	hablar	personalmente	con	él,	lo	que
significaba	que	podría	conseguir	la	información	que	necesitaba	sin	tener	que	soportar
el	agravio	del	contacto	personal.

Una	vez	escrito	 el	mensaje,	 estaba	a	punto	de	 enviarlo	 cuando	 se	 le	ocurrió	un
segundo	 pensamiento.	 Era	 muy	 consciente	 de	 los	 antecedentes	 y	 la	 infancia	 de
Michael,	y	en	ocasiones	se	había	hecho	inquietantes	preguntas	respecto	a	algunos	de
sus	amigos	y	de	su	estilo	de	vida,	incluidos	sus	supuestos	clientes,	pero	nunca	había
hecho	 ninguna	 pregunta	 porque	 entonces	 no	 quería	 saberlo.	 En	 aquel	 momento,
mientras	se	disponía	a	enviar	el	mensaje	a	Michael,	tuvo	una	sensación	similar	y	se
preguntó	si	quería	saber	la	respuesta	a	su	pregunta.	Con	la	vaga	sensación	de	que	en
realidad	no	lo	quería,	guardó	el	mensaje	en	espera	y	dejó	el	BlackBerry	a	un	lado.	Ya
se	ocuparía	de	ello	más	tarde.
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6

3	de	abril	de	2007,	1.05	horas

Michael	Calabrese	estaba	de	mal	humor	debido	a	una	mezcla	de	miedo	y	ansiedad
mientras	detenía	su	todoterreno	Mercedes	negro	junto	a	una	fila	de	coches	aparcados
y	 luego	 daba	marcha	 atrás	 para	 ponerse	 en	 un	 espacio	 vacío.	 Desde	 donde	 estaba
aparcado,	 veía	 la	 entrada	 del	 restaurante	Neapolitan	 en	Corona	Avenue	 en	Corona,
Queens.	Corona	era	la	ciudad	más	cercana	a	Rego	Park,	donde	él	había	crecido	en	un
barrio	de	mayoría	italiana.	Mucha	gente	creía	que	todos	los	italianos	de	Nueva	York
vivían	 en	 Little	 Italy	 en	 Manhattan,	 pero	 no	 era	 verdad.	 La	 mayoría	 se	 había
trasladado;	muchos	a	Long	Island,	entre	ellos	el	abuelo	de	Michael,	Ziggy,	que	había
fundado	una	empresa	de	materiales	para	la	construcción	en	Rego	Park.

Michael	 miró	 la	 entrada	 del	 restaurante	 e	 intentó	 pensar	 en	 una	 estrategia.	 La
fama	del	restaurante	se	remontaba	a	los	años	treinta,	cuando	era	el	lugar	preferido	de
la	familia	Lucia.	Había	continuado	con	esa	dudosa	asociación	durante	años,	aunque
siempre	 en	 paulatino	 declive,	 hasta	 que	 el	 alcalde	 Rudolph	 Giuliani	 consiguió
desalentar	a	muchos	jefes	mafiosos	intermedios	de	pasar	la	noche	en	Manhattan,	y	a
partir	 de	 aquel	 momento	 había	 disfrutado	 de	 un	 notable	 resurgimiento.	 Este	 había
continuado	cuando	Vinnie	Dominick	montó	en	ese	lugar	su	despacho,	tras	haber	sido
elegido	el	capo	local	de	la	familia	Lucia.	Como	una	señal	de	los	nuevos	tiempos,	la
competidora	 familia	Vaccarro	había	 escogido	como	sede	un	establecimiento	mucho
más	 nuevo	 dos	 manzanas	 más	 allá,	 el	 Vesubio.	 Ambas	 organizaciones	 habían
considerado	 sensato	 tener	 abierta	 una	 vía	 de	 comunicación	 a	 la	 vista	 de	 que	 los
asiáticos,	 los	rusos	y	los	hispanos	estaban	intentando	invadir	parte	de	su	terreno.	El
único	problema,	por	supuesto,	era	que	Paulie	Cerino,	el	 jefe	de	la	familia	Vaccarro,
todavía	 estaba	 en	 la	 cárcel,	 así	 que	 la	 comunicación	 no	 era	 tan	 fluida	 como	 se
esperaba.

En	un	ataque	de	 furia	 incontrolada,	Michael	golpeó	 repetidamente	 el	volante	 al
tiempo	 que	 gritaba	 «Mierda»	 una	 y	 otra	 vez.	 Tenía	 esas	 rabietas	 desde	 que	 era	 un
crío;	ya	entonces	lo	habían	metido	en	más	de	una	pelea	y	había	sido	motivo	para	que
su	padre	le	diese	alguna	que	otra	paliza.	Sin	embargo,	había	un	lado	positivo:	una	vez
gastada	 la	 energía,	 se	 calmaba,	 y	 podía	 enfrentarse	 al	 problema	 del	 momento.	 A
medida	que	había	ido	madurando,	había	aprendido	a	controlar	sus	estallidos	hasta	que
estaba	solo,	excepto	cuando	había	estado	casado	con	Angela.

Con	la	misma	brusquedad	con	que	había	comenzado	a	golpear	el	volante,	dejó	de
hacerlo.	«Jodida	hija	de	puta»,	maldijo	pensando	en	Angela.	Había	sido	su	cruz	desde
el	momento	en	que	se	habían	casado.	Hasta	entonces	había	sido	un	encanto,	pero	a	las
pocas	 semanas	 de	 la	 gran	 ceremonia	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	María,	 él	 ya	 no	 era	 lo
bastante	 bueno	 tal	 como	 era.	 Ella	 quería	 que	 hiciese	 esto,	 y	 le	 exigía	 que	 hiciera
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aquello,	y	se	enfadaba	si	salía,	incluso	para	una	cena	de	negocios.	En	resumen,	quería
que	 cambiara,	 y	 él	 no	 tenía	 intención	de	 cambiar	por	una	 chica	malcriada	de	 clase
media	 alta	 de	 Jersey	 que	 había	 tenido	 todo	 lo	 que	 quería	 con	 solo	 chasquear	 los
dedos.	En	cuanto	al	arreglo	del	divorcio,	no	quería	pensar	en	ello	en	su	actual	estado
anímico.	 Cada	 vez	 que	 lo	 recordaba	 se	 ponía	 furioso.	 Solo	 para	 causarle	 daño,	 se
había	 quedado	 con	 el	 apartamento	 triplex	 en	 el	West	 Side	 y	 una	 cantidad	 ridícula
como	pensión	para	la	niña.

Ahora,	como	en	una	última	vuelta	de	tuerca,	 lo	había	engañado	para	meterlo	en
ese	asunto	de	Angels	Healthcare	que	podía	poner	en	riesgo	su	vida.	Por	supuesto,	no
podía	culparse	a	sí	mismo.

Como	 plan	 de	 negocios,	 era	 fantástico.	 Tal	 como	 ella	 se	 lo	 había	 explicado,	 el
gobierno,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 había	 creado	 un	 sistema	vía	Medicare,	 adoptado
por	todas	las	empresas	de	asistencia	sanitaria,	que	pagaba	a	los	médicos	mucho	más
dinero	por	hacer	operaciones	de	lo	que	pagaban	por	otros	cuidados.	El	truco	consistía
en	 reunir	 a	 un	 grupo	 de	 médicos	 inversores	 para	 financiar	 la	 construcción	 de
hospitales	 privados,	 que	 solo	 hacían	 intervenciones	 y	 evitaban	 todas	 las	 demás
actividades	que	no	daban	beneficios,	como	tener	salas	de	urgencias	y	curar	a	personas
sin	seguro	o	tratar	a	enfermos	crónicos.	Esa	actividad	se	aprovechaba	de	una	laguna
en	la	ley	que,	en	términos	generales,	impedía	a	los	doctores	enviar	a	sus	pacientes	a
las	 instalaciones	 de	 su	 propiedad,	 como	 eran	 los	 laboratorios	 y	 los	 centros	 de
resonancia	 magnética,	 porque	 se	 creía	 que	 cuando	 los	 médicos	 tenían	 una
participación	 en	 el	 hospital,	 solo	 eran	 pequeños	 engranajes	 en	 una	 rueda	 mucho
mayor.	 Todo	 esto	 alentaba	 a	 los	 médicos	 a	 admitir	 a	 pacientes	 de	 pago,	 pues	 les
pagaban	por	 la	 intervención	y	luego	volvían	a	cobrar	del	hospital	según	el	pequeño
porcentaje	que	les	correspondía	por	ser	propietarios.	Para	los	verdaderos	dueños,	que
tenían	la	mayoría	de	las	acciones,	aquella	era	una	increíble	máquina	de	hacer	dinero.
Por	eso,	Michael	había	 invertido	tanto	de	su	propio	dinero	y	 tanto	del	capital	de	su
cliente,	y	por	eso	había	convencido	a	Morgan	Stanley	para	que	suscribiera	la	OPA.

Todo	 había	 ido	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Michael	 había
reunido	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 capital	 personal	 solo	 seis	 meses	 atrás	 y	 lo	 había
invertido	en	Angels	Healthcare	para	fortalecer	su	posición	antes	del	comienzo	de	la
OPA.	Como	todo	analista	financiero	sabe,	la	diversificación	es	la	clave	en	cualquier
estrategia	 inversora;	 sin	 embargo,	Michael	 estaba	 tan	 seguro	 de	Angels	Healthcare
que	se	permitió	violar	esta	regla	fundamental,	y	lo	estaba	pagando	con	ansiedad.	Su
problema	 era	 que	 nunca	 había	 comprendido	 los	 detalles	 científicos	 o	 las	 posibles
consecuencias	económicas	del	problema	infeccioso	que	se	había	iniciado	tres	meses	y
medio	 atrás	 en	 los	 hospitales	 Angels.	 Ahora	 lo	 sabía.	 También	 sabía	muy	 bien	 lo
mucho	que	Vinnie	Dominick	detestaba	perder	dinero.

Michael	 miró	 de	 nuevo	 la	 entrada	 del	 Neapolitan.	 Mostraba	 una	 serenidad
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engañosa,	con	flores	de	plástico	en	los	tiestos	de	las	ventanas.	Incluso	la	fachada	de
ladrillos	era	falsa.	Eran	planchas	de	fibra	de	vidrio.	No	se	veía	que	entrasen	o	saliesen
clientes,	 porque	 el	 restaurante	 no	 abría	 a	 mediodía	 excepto	 para	 Vinnie	 y	 sus
allegados.	Para	el	propietario	era	un	coste	pequeño	por	el	derecho	a	hacer	negocios,	y
por	la	noche	tenía	el	local	lleno,	excepto	los	domingos,	cuando	estaba	cerrado	y	todos
los	maleantes	pasaban	el	día	con	sus	esposas	y	familias.

Michael	se	miró	en	el	espejo	retrovisor	y	se	arregló	el	pelo,	que	llevaba	peinado
del	 mismo	 modo	 que	 Vinnie	 Dominick.	 Se	 conocían	 desde	 la	 escuela	 primaria;
Vinnie	 iba	 un	 curso	 por	 delante	 de	 Michael.	 Desde	 cuarto	 grado,	 Vinnie	 había
dominado	 el	 patio	 de	 juegos	 de	 la	 escuela	 pública	 157	 gracias	 a	 la	 posición	 de	 su
padre	 en	 la	 organización	Lucia.	 Incluso	 los	 chicos	 de	 sexto	 grado	 le	 obedecían.	A
partir	de	entonces,	Michael	había	intentado	imitar	a	Vinnie,	también	durante	los	años
en	el	instituto	de	Santa	María.

Sin	ninguna	estrategia	especial	para	 llevar	 la	 conversación	con	Vinnie,	Michael
decidió	 a	 su	 pesar	 que	 tendría	 que	 improvisar,	 porque,	 en	 última	 instancia,	 todo
dependía	del	humor	de	Vinnie.	Si	estaba	de	buen	humor,	todo	iría	sobre	ruedas.	Si	no
lo	estaba,	podía	suceder	cualquier	cosa.

Michael	se	apeó	del	coche,	pero	tuvo	que	esperar	antes	de	cruzar	la	calle.	Cuando
Angela	había	dejado	su	despacho	hacía	ya	más	de	una	hora,	después	de	comunicarle
sus	 deprimentes	 noticias	 sobre	 la	 liquidez	 de	 Angels	 Healthcare,	 Michael	 había
decidido	muy	 a	 su	 pesar	 que	 debía	 hablar	 con	Vinnie.	 Si	 ocurría	 lo	 peor	—Vinnie
solo	pensaba	en	una	posible	pérdida	del	dinero—,	Michael	tendría	que	desaparecer,	y
sin	dinero	no	iba	a	ser	fácil.	Aunque	sabía	que	no	le	iba	a	gustar	lo	que	escucharía	de
su	boca,	esperaba	que	en	el	peor	de	los	casos	solo	tendría	que	aguantar	una	filípica	y
algún	 tipo	 de	 amenaza.	 Con	 ese	 pensamiento	 tranquilizador,	 Michael	 lo	 había
llamado	para	pedirle	una	entrevista,	y	este	lo	había	invitado	a	ir	al	restaurante.

Al	entrar	en	el	local,	Michael	apartó	la	pesada	cortina	que	resguardaba	las	mesas
cercanas	de	la	corriente	de	aire	cuando	se	abría	la	puerta,	y	esperó	a	que	sus	ojos	se
acostumbrasen	a	la	penumbra.	A	la	izquierda	había	una	larga	barra	de	bar	y	una	zona
con	 una	 falsa	 chimenea.	 En	 el	 centro	 había	mesas	 de	 diversos	 tamaños.	 Todas	 las
sillas	 estaban	 colocadas	 del	 revés	 sobre	 las	 mesas	 para	 facilitar	 la	 tarea	 de	 los
encargados	 de	 la	 limpieza.	 A	 la	 derecha	 había	 seis	 reservados	 tapizados	 con
terciopelo	 rojo,	 considerados	 como	 las	 mejores	 mesas.	 Dos	 de	 ellos	 estaban
ocupados.	 En	 el	 primero	 se	 encontraban	 Franco	 Ponti,	 Angelo	 Facciolo,	 Freddie
Caruso	 y	 Richie	 Herns.	Michael	 los	 conocía	 a	 todos	 del	 instituto.	 De	 todos	 ellos,
Franco	 Ponti	 era	 el	 que	 más	 asustaba	 a	Michael.	 Era	 del	 dominio	 público	 que	 se
trataba	 del	 ejecutor	 de	 Vinnie.	 A	 Angelo	 no	 lo	 conocía	 muy	 bien,	 porque	 había
pertenecido	a	otro	grupo	en	el	instituto,	pero	su	aspecto	bastaba	para	hacerle	temblar.
Freddie	era	el	más	conocido	y	Richie	el	que	menos,	porque	ambos	eran	más	lacayos
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que	verdaderos	allegados.
Vinnie,	en	el	reservado	siguiente,	 llamó	a	Michael	con	un	gesto.	Sentada	con	él

estaba	Carol	Cirone,	su	amante	desde	hacía	años.	Con	el	pelo	teñido	de	rubio	ceniza,
un	 suéter	 blanco	muy	 ajustado	 y	 un	 collar	 de	 perlas,	 parecía	 una	 caricatura	 de	 un
personaje	 de	West	 Side	 Story,	 pero	 nadie	 se	 burlaba	 de	 ella,	 al	 menos	 delante	 de
Vinnie.

—Mickey	—llamó	Vinnie—.	¡Ven	aquí!	¿Has	comido?
Michael	pasó	junto	al	reservado	en	el	que	estaban	sus	hombres.
—Hola,	tíos	—dijo	para	ser	respetuoso.	Todos	asintieron	pero	no	contestaron.
Vinnie	 se	 quitó	 la	 servilleta	 del	 cuello	 y	 se	 levantó	 para	 abrazar	 a	 Michael.

Michael	le	devolvió	el	abrazo	pero	se	sintió	inquieto,	consciente	de	que	las	noticias
que	traía	no	iban	a	hacerle	feliz.

Con	 una	 mano	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 Michael,	 Vinnie	 hizo	 un	 gesto	 a	 su
compañera	de	mesa.

—Conoces	a	Carol,	por	supuesto.
—Por	 supuesto	—dijo	 Michael,	 y	 tomó	 la	 mano	 que	 se	 le	 ofrecía	 sin	 mucho

entusiasmo	y	la	estrechó	con	igual	falta	de	entusiasmo.
—Siéntate,	siéntate	—repitió	Vinnie	mientras	se	sentaba.	Su	voz	era	más	educada

de	lo	que	se	podía	esperar	dado	su	trabajo,	aunque	cuando	se	enfadaba,	algo	que	solía
ocurrir	 con	 cierta	 frecuencia,	 no	 cambiaba,	 una	 característica	 que	 a	 Michael	 le
resultaba	inquietante.

Michael	se	sentó	apretando	a	Carol	entre	él	mismo	y	Vinnie.
—¿Qué	tal	un	plato	de	espaguetis	a	la	boloñesa?	—ofreció	Vinnie—.	¿Una	copa

de	Barolo?	Es	de	la	cosecha	del	97	y	es	extraordinario.
Michael	 dijo	 que	 sí	 a	 todo	 para	 no	 empezar	 con	 mal	 pie.	 Vinnie	 no	 había

cambiado	mucho	desde	el	instituto,	donde	siempre	había	enamorado	a	las	chicas.	Su
apodo	era	«el	Príncipe».	Sus	facciones	estaban	bien	esculpidas.	Como	a	Michael,	le
gustaba	vestir	bien	y	llevaba	traje	y	corbata	todos	los	días.	También	como	Michael,	se
enorgullecía	de	pesar	 lo	mismo	que	pesaba	en	el	 instituto	y	hacía	gimnasia	a	diario
para	mantener	la	forma	física.

—¿Qué	 tal	 van	 nuestras	 inversiones?	—preguntó	Vinnie.	 Cuando	 se	 trataba	 de
negocios,	 no	 perdía	 el	 tiempo.	Michael	 llevaba	 trabajando	 con	Vinnie	 desde	 hacía
más	de	una	década.	Había	comenzado	poco	a	poco	cuando	Michael	entró	en	Morgan
Stanley	 y	 se	 presentó	 a	 Vinnie	 con	 la	 idea	 de	 blanquear	 el	 dinero	 que	 ganaba	 la
organización	Lucia	con	las	drogas,	 la	usura,	 los	garitos,	 las	extorsiones,	 la	venta	de
coches	robados	y	 los	atracos	en	el	aeropuerto	Kennedy.	Michael	 le	había	propuesto
utilizar	 el	 dinero	 como	 capital	 de	 riesgo	 para	 las	OPA	 a	 través	 de	 varias	 empresas
fantasma,	 y	 la	 relación	 había	 resultado	 de	 un	 gran	 provecho	 para	 ambas	 partes.
Michael	 no	 solo	 había	 blanqueado	 el	 dinero,	 sino	 que	 lo	 había	 duplicado,	 cuando
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antes	 Vinnie	 solía	 pagar	 por	 ese	 servicio.	 Al	 contar	 con	 un	 capital	 que	 crecía	 a
medida	 que	 Vinnie	 se	 sentía	 más	 a	 gusto,	 Michael	 había	 podido	 dejar	 Morgan
Stanley,	en	términos	amistosos,	y	establecer	su	propia	agencia	de	inversiones.

—En	 honor	 a	 la	 verdad	—dijo	 Michael	 en	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 directa	 de
Vinnie—	hay	un	problema	que	necesito	tratar	contigo.

—¿De	verdad?	—preguntó	Vinnie	con	una	voz	calmada	y	suave	que	hizo	que	a
Michael	se	le	erizara	el	pelo.

—Eso	me	temo	—confirmó	Michael.	Su	voz	tenía	un	temblor	que	deseó	que	solo
él	pudiese	oír.

—Carol,	Cariño	—dijo	Vinnie—.	¿Podrías	disculparnos	un	momento?	Mickey	y
yo	tenemos	que	hablar.

—No	he	acabado	los	espaguetis	—se	quejó	la	mujer.
—¡Carol!	—repitió	Vinnie	en	un	tono	un	poco	más	bajo	y	mirándola.
—De	acuerdo	—respondió	Carol,	y	arrojó	su	servilleta	sobre	el	plato—.	¿Adónde

se	supone	que	debo	ir?
—A	donde	tú	quieras,	encanto.	Freddie	o	Richie	pueden	llevarte.
Michael	miró	de	nuevo	a	Vinnie,	 que	 le	 respondió	 con	otra	mirada	que	 le	hizo

encogerse	por	dentro.
—Espero	que	este	problema	no	tenga	que	ver	con	Angels	Healthcare,	porque	si	es

así,	tengo	un	mal	presentimiento	—manifestó	Vinnie.
Michael	 se	 aclaró	 la	 garganta;	 estaba	 a	 punto	 de	 hablar	 cuando	 apareció	 el

camarero	con	un	humeante	plato	de	espaguetis	y	una	copa.
Al	 notar	 la	 tensión,	 se	 apresuró	 a	 dejar	 el	 plato,	 sirvió	 el	 vino	 en	 la	 copa	 y

desapareció.
—Es	sobre	Angels	Healthcare	—admitió	Michael—.	Necesitan	más	dinero	para

mantener	las	puertas	abiertas.	Han	tenido	problemas	para	librarse	de	la	bacteria.	Ha
sido	necesario	cerrar	los	quirófanos,	y	eso,	a	su	vez,	cerró	el	grifo	de	los	ingresos.

—Es	la	misma	historia	que	escuché	hace	un	mes	—señaló	Vinnie.	Si	bien	su	voz
mantenía	 la	 calma,	 sus	 ojos	 reflejaban	 una	 creciente	 ira—.	 Se	 suponía	 que	 mi
préstamo	iba	a	cubrir	los	gastos	hasta	la	OPA.

—También	lo	creía	yo,	hasta	que	mi	ex	me	ha	contado	otra	cosa	hace	una	hora	—
dijo	Michael	con	la	intención	de	cargarle	la	culpa	a	Angela.

—¿Y	por	qué	no	los	ha	cubierto?
—Los	quirófanos	permanecieron	cerrados	más	tiempo	de	lo	esperado,	con	lo	cual

siguieron	 sin	 generar	 ingresos,	 y	 el	 proceso	 de	 desinfección	 costó	 más	 de	 lo	 que
creían.

—¿Los	quirófanos	están	abiertos	ahora?
—Sí,	pero	pasarán	unas	semanas	antes	de	que	los	médicos	estén	seguros	de	que	el

problema	se	ha	superado.

www.lectulandia.com	-	Página	105



—¿Se	ha	superado?
—Sí,	eso	es	lo	que	creo.
—Lo	que	 tú	creías	 sobre	 la	cantidad	de	dinero	que	hacía	 falta	ha	sido	un	error.

¿Por	qué	crees	que	lo	que	dices	del	problema	de	la	infección	es	más	acertado?
—No	lo	sé.	—Michael	se	encogió	de	hombros—.	Solo	puedo	repetir	 lo	que	me

dijeron.
—¿Cuánto	dinero	hace	falta	para	llegar	a	la	OPA?
—Me	han	dicho	que	doscientos	mil	dólares.
Vinnie	volvió	a	traspasar	a	Michael	con	la	mirada.	Michael	primero	se	encogió	y

luego	 miró	 su	 plato.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 sabía	 qué	 era	 más	 irrespetuoso:
comer	o	no	comer.	La	última	cosa	que	quería	era	que	sus	modales	irritaran	a	Vinnie.
Era	muy	quisquilloso	en	esas	cuestiones.	Vinnie	lo	sacó	de	la	duda	cuando	le	ordenó:

—¡Come!
Michael	 no	 tenía	 hambre,	 pero	 cogió	 el	 tenedor	 y	 se	 las	 apañó	 para	 comer	 un

bocado	de	espaguetis.
—No	estoy	nada	contento	con	todo	esto	—afirmó	Vinnie.	Se	inclinó	hacia	delante

con	 aire	 amenazador—.	 Comienzo	 a	 sentirme	 como	 si	 fuera	 tu	 sirviente.	 Primero
vienes	a	mí	a	buscar	dinero,	luego	hay	un	contable	que	quiere	chivarse	a	los	federales
de	 la	 falta	 de	 liquidez,	 y	 ahora	 otra	 vez	 quieres	más	 dinero.	 ¿Cuándo	 acabará	 esta
historia?

—Nunca	esperé	que	ocurriera	nada	de	esto	—declaró	Michael	en	su	defensa—.
Pero	es	una	buena	 inversión.	No	habría	comprometido	 tu	dinero	 si	no	 lo	 fuese.	He
hipotecado	casi	todo	lo	que	tengo	para	mejorar	mi	propia	posición.

—No	me	importa	tu	dinero	—replicó	Vinnie	con	toda	sinceridad—.	Me	importa
el	 dinero	 del	 que	 soy	 responsable.	 No	 quiero	 que	 se	 pierda.	 Tendría	 que	 dar
muchísimas	explicaciones.

—El	dinero	no	se	perderá	—afirmó	Michael	con	una	seguridad	que	no	 tenía—.
En	el	peor	de	los	casos	se	pospondría	la	OPA.

—No	quiero	que	eso	ocurra,	y	estoy	cumpliendo	mi	parte.	Ya	he	desembolsado
otro	cuarto	de	millón.	También	estoy	resolviendo	el	problema	del	contable.

—¿Todavía	no	has	hablado	con	él?	—preguntó	Michael	alarmado.
—Oh,	sí	que	he	hablado	con	él.	Incluso	Franco	y	Angelo	han	hablado	con	él.
—¿No	se	ha	mostrado	dispuesto	a	colaborar?
—Yo	no	diría	 eso.	Estoy	 totalmente	 seguro	de	que	no	presentará	 el	 ocho-K.	El

factor	desconocido	es	su	secretaria,	que,	por	desgracia,	tiene	una	copia	del	informe.
Por	lo	que	parece,	también	tendremos	que	hablar	con	ella.

—No	se	me	había	ocurrido	—admitió	Michael—.	¡Buena	idea!
Se	sintió	más	 tranquilo.	Lo	último	que	quería	era	que	reapareciera	un	problema

que	 él	 creía	 resuelto.	 Aunque	 Michael	 deseaba	 hacer	 negocios	 con	 Vinnie,	 no	 le
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interesaba	 saber	 de	 dónde	 procedía	 el	 dinero	 ni	 conocer	 los	 detalles	 de	 sus
actividades.	Ya	tenía	bastante	con	su	imaginación,	por	eso	se	sentía	tan	nervioso	en	el
actual	embrollo.

—El	caso	es,	Mickey,	que	estoy	cumpliendo	mi	parte	—continuó	Vinnie—,	y	me
gustaría	 que	 tú	 cumplieras	 la	 tuya.	 Si	 hace	 falta	 más	 dinero	 para	 que	 Angels
Healthcare	llegue	a	la	OPA	tendrás	que	ponerlo	tú.

—Pero…	—comenzó	Michael.
—Nada	 de	 peros,	 Mickey	 —lo	 interrumpió	 Vinnie	 con	 voz	 tranquila—.	 Nos

conocemos	desde	hace	mucho	tiempo,	pero	esto	es	un	negocio.	Quiero	que	se	haga	la
OPA.	Has	 sido	un	buen	vendedor	y	has	aumentado	mis	expectativas.	Si	 la	OPA	no
sale	 como	 tú	 dices,	 te	 culparé	 a	 ti	 y	 ya	 no	 seremos	 amigos.	 A	 partir	 de	 entonces,
tendrás	que	tratar	exclusivamente	con	Franco.

Michael	intentó	tragar	pero	no	pudo.	Se	le	había	secado	la	boca.	En	cambio,	cogió
la	copa	de	vino,	que	todavía	no	había	probado,	y	bebió	un	buen	trago.

El	teniente	detective	Lou	Soldano	consultó	su	reloj.	Faltaba	poco	para	la	una	y	media
de	la	tarde,	lo	que	explicaba	los	gruñidos	de	su	estómago.	Después	de	dejar	la	oficina
del	forense	aquella	mañana	alrededor	de	las	ocho,	se	había	ido	a	su	apartamento	en
Prince	 Street	 en	 el	 SoHo	 y	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 el	 sofá.	 Era	 tal	 su
agotamiento	que	no	consiguió	llegar	al	dormitorio.	Cuando	se	despertó	al	mediodía,
solo	tomó	un	café	mientras	se	afeitaba	y	se	duchaba.	A	esa	hora	llamó	a	la	OCME.
Sentía	 curiosidad	por	 saber	 qué	había	 encontrado	 Jack	 en	 las	 dos	 autopsias	 que	no
había	presenciado,	las	de	los	supuestos	homicidios.	Jack	todavía	estaba	en	la	sala	de
autopsias,	 por	 lo	 que	Lou	 pidió	 que	 le	 pasaran	 con	 el	 enlace	 del	Departamento	 de
Policía	de	Nueva	York,	 el	 sargento	Murphy.	La	mayor	preocupación	de	Lou	 era	 el
cadáver	 no	 identificado	 de	 una	 persona	 al	 parecer	 ejecutada	 por	 la	 mafia.	 Lo	 que
quería	saber	era	si	Murphy	había	conseguido	alguna	pista	de	la	identidad	a	través	de
personas	 desaparecidas.	 No	 se	 había	 recibido	 ninguna	 llamada	 denunciando	 la
desaparición	de	un	varón	asiático	norteamericano,	algo	que	 intrigaba	 todavía	más	a
Lou.	De	una	manera	u	otra,	estaba	cada	vez	más	interesado	en	el	caso,	ya	que	quería
impedir	que	apareciesen	más	cadáveres.	Además,	la	manera	en	que	habían	disparado
al	 individuo	 y	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hubiesen	 arrojado	 bahía	 adentro	 fortalecían	 su
convicción	 de	 que	 el	 homicidio	 tenía	 relación	 con	 las	 bandas	 organizadas.	 En
primavera,	verano	y	otoño,	siempre	enterraban	los	cadáveres	en	los	bosques	del	norte
del	estado.	En	 invierno,	cuando	 la	 tierra	estaba	helada,	 los	arrojaban	al	 río	o,	si	 los
autores	tenían	más	medios,	a	la	bahía,	e	incluso	más	allá	del	puente	Verrazano.

Hambriento,	Lou	comenzó	a	buscar	un	 restaurante	de	 comida	 rápida.	 Iba	 en	 su
viejo	Chevy	Caprice	de	la	policía.	Tenía	un	vínculo	sentimental	con	ese	coche;	era	el
único	eslabón	con	el	pasado,	puesto	que	estaba	divorciado	y	sus	dos	hijos	iban	a	la
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facultad.
—¡Caray!	 ¡Johnny’s	 Sub	 todavía	 está	 aquí!	 —exclamó	 el	 teniente	 al	 ver	 el

restaurante	a	su	izquierda.
Puso	 el	 intermitente	 y	 redujo	 la	 velocidad,	 pero	 al	 instante	 oyó	 un	 violento

bocinazo	a	doce	centímetros	del	maletero	del	coche.
Lou	bajó	la	ventanilla	y	le	hizo	una	señal	al	airado	conductor	para	que	pasara,	al

tiempo	que	intentaba	mantener	la	calma.	Por	fin,	el	tipo	entendió	la	insinuación	y,	sin
dejar	 de	 hacer	 sonar	 la	 bocina,	 lo	 adelantó.	Mientras	 lo	 hacía,	 le	 dedicó	 un	 gesto
obsceno.

—Algunas	cosas	nunca	cambian	—murmuró	Lou	filosóficamente.
Estaba	en	el	conocido	barrio	de	Corona	en	el	municipio	de	Queens.	No	solo	había

crecido	en	el	vecino	Rego	Park,	sino	que	cuando	lo	destinaron	a	la	División	contra	el
Crimen	Organizado	en	la	policía	de	Nueva	York,	después	de	ser	agente	durante	tres
años,	pasó	mucho	tiempo	en	Queens,	tanto	porque	conocía	la	zona	como	porque	era
un	lugar	donde	las	bandas	se	mostraban	muy	activas.	Durante	los	seis	años	que	pasó
en	la	división,	ascendió	primero	a	sargento,	y	después	a	teniente,	momento	en	el	que
pidió	el	traslado	a	Homicidios.

Entró	 en	 el	 aparcamiento	 del	 restaurante.	En	 realidad	 el	 establecimiento	 no	 era
más	 que	 un	 quiosco	 en	 medio	 de	 una	 explanada	 de	 asfalto.	 El	 cliente	 tenía	 que
aparcar,	 ir	 hasta	 el	 mostrador	 y	 pedir.	 Cuando	 aparecía	 el	 número,	 volvía	 al
mostrador,	y	 luego	comía	el	enorme	sándwich	en	el	coche.	Lou	era	cliente	habitual
cuando	estaba	en	el	instituto	y	tuvo	su	primer	coche.

Quince	minutos	más	 tarde,	Lou	no	podía	 sentirse	más	 feliz	mientras	 saciaba	 su
apetito	con	su	sándwich	favorito,	un	Johnny’s	Meatball	Extravaganza,	y	su	nostalgia.
Se	le	animó	el	corazón	al	recordar	los	tiempos	en	los	que	iba	a	Johnny’s	a	última	hora
de	la	noche	con	Gina	Pantanella	durante	su	último	año	de	instituto.	Aparcaba	muy	al
fondo,	pedían	el	mismo	bocadillo	y	después	echaban	un	polvo.

La	otra	razón	para	que	se	sintiera	satisfecho	era	que	Johnny’s	estaba	al	otro	lado
de	 la	 calle	 del	 Neapolitan.	 De	 sus	 años	 pasados	 en	 la	 División	 contra	 el	 Crimen
Organizado	sabía	que	el	restaurante	era	el	despacho	de	Vinnie	Dominick,	que	dirigía
la	sección	de	Queens	para	 la	familia	Lucia.	Lou	estaba	al	 tanto	del	frágil	equilibrio
entre	los	poderes	criminales	que	competían	en	la	zona;	a	los	Lucia	y	a	los	Vaccarro
los	estaban	desafiando	las	nuevas	bandas	de	asiáticos	en	Flushing	y	Woodside.	Lou
quería	averiguar	si	aquella	situación	 tenía	algo	que	ver	con	el	muerto	 flotante,	y	se
centraba	 en	 Vinnie	 Dominick	 porque	 el	 homólogo	 de	 Vinnie	 en	 la	 organización
Vaccarro,	 Paulie	 Cerino,	 estaba	 en	 la	 cárcel.	 Pero	 no	 era	 a	 Vinnie	 a	 quien	 iba	 a
abordar,	 sino	 a	 uno	 de	 sus	 secuaces,	 Freddie	 Caruso.	 En	 sus	 tiempos	 de	 la	 vieja
división,	 Lou	 había	 reclutado	 a	 Freddie	 como	 soplón,	 y	 todavía	 tenía	 algo	 para
presionar	 al	 muchacho.	 Por	 casualidad,	 Lou	 había	 descubierto	 que	 Caruso	 estaba
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llevando	 una	 peligrosa	 vida	 de	 agente	 doble.	 Trabajaba	 para	 Vinnie	 pero	 pasaba
información	a	Paulie,	a	veces	verdadera,	y	en	ocasiones	falsa.	En	su	momento,	Lou	se
preguntó	cómo	el	muchacho	podía	dormir	por	las	noches,	porque	si	cualquiera	de	los
dos	 bandos	 se	 hubiese	 enterado	 de	 su	 juego,	 habría	 desaparecido	 sin	 más	 para
convertirse	en	alimento	de	los	peces	más	allá	del	puente	de	Verrazano.

Lou	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 Freddie	 aún	 trabajaba	 para	 Vinnie	 o	 incluso	 de	 si
estaba	 vivo,	 pero	 tenía	 la	 intención	 de	 averiguarlo.	 Dedujo	 que	Vinnie	 estaba	 allí,
porque	 había	 un	 Cadillac	 negro	 aparcado	 en	 doble	 fila	 delante	 del	 restaurante.	 El
único	problema	era	que	se	trataba	de	un	modelo	antiguo,	y	Lou	dudaba	que	fuese	el
estilo	de	Vinnie.

De	 pronto,	 Lou	 dejó	 de	 masticar.	 Alguien	 había	 salido	 solo	 del	 restaurante.
Durante	un	segundo,	por	el	peinado	y	las	prendas,	creyó	que	era	Vinnie.	El	policía	se
sintió	 confuso,	 porque	 Vinnie	 nunca	 habría	 salido	 sin	 compañía.	 Pero	 entonces,
cuando	 el	 hombre	 cruzó	 corriendo	 la	 calle,	 directamente	 hacia	 él,	 vio	 que	 no	 era
Vinnie.	 Era	 alguien	 a	 quien	 Lou	 no	 reconoció	 pero	 que	 se	 comportaba	 de	 forma
sospechosa.	Estaba	nervioso	o	tenía	miedo	mientras	manipulaba	el	control	remoto	al
mismo	 tiempo	que	miraba	a	un	 lado	y	a	otro	de	 la	 calle	y	hacia	el	 restaurante.	Un
segundo	más	tarde,	había	subido	al	coche	y	salía	disparado	con	un	chirrido	de	ruedas
en	dirección	a	Manhattan.	Lou	intentó	apuntar	el	número	de	la	matrícula,	pero	no	fue
lo	bastante	rápido.	Solo	alcanzó	a	ver	un	5	y	una	V,	y	que	se	trataba	de	una	matrícula
de	Nueva	York.

Miró	 de	 nuevo	 hacia	 el	 restaurante,	 casi	 esperando	 ver	 que	 saliera	 uno	 de	 los
hombres	 de	 Vinnie	 para	 lanzarse	 a	 perseguir	 al	 otro,	 pero	 no	 ocurrió.	 Reinaba	 la
calma.	 Lou	 se	 relajó	 en	 el	 asiento	 y	 continuó	 comiendo	 su	 sándwich.	 Mientras
masticaba,	pensó	cuál	podría	haber	sido	el	motivo	de	ese	encuentro	con	Vinnie	que
había	 hecho	 que	 el	 desconocido	mostrase	 tanto	 nerviosismo.	 Se	 dijo	 que	 debía	 de
tratarse	de	una	cuestión	de	dinero,	y	a	la	vista	de	la	ropa	del	tipo	y	de	que	conducía
un	todoterreno,	sospechó	que	tenía	algo	que	ver	con	el	juego.	Si	era	así,	y	el	tipo	le
debía	una	considerable	cantidad,	estaba	metido	en	un	buen	lío.	Vinnie	y	los	suyos	no
toleraban	que	la	gente	les	debiese	dinero	durante	mucho	tiempo.	Si	lo	hicieran,	todo
el	castillo	de	naipes	se	iría	abajo.

Mientras	pensaba	en	ello	se	preguntó	si	esa	también	sería	la	historia	del	cadáver
que	había	aparecido	flotando.	Quizá	no	era	una	 indicación	de	una	 incipiente	guerra
entre	bandas	sino	la	simple	eliminación	de	un	deudor.

De	pronto,	Lou	dejó	de	nuevo	de	masticar.	Otro	Cadillac	negro	con	las	ventanillas
tintadas	 apareció	 por	 la	 derecha	 y	 aparcó	 detrás	 del	 modelo	 antiguo.	 Al	 instante
siguiente,	el	 teniente	arrojó	el	 sándwich	a	un	 lado,	desparramando	albóndigas	en	el
asiento	del	pasajero.	Salió	del	coche	en	el	acto	y	cruzó	la	calle	mientras	el	conductor
del	Cadillac	pasaba	por	detrás	del	coche.	Por	una	vez,	 la	fortuna	estaba	de	parte	de
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Lou,	puesto	que	el	conductor	era	Freddie	Caruso,	y	estaba	solo.
—Freddie,	amigo	mío.
Freddie	se	detuvo	y	se	volvió	mientras	Lou	se	acercaba.	En	cuanto	lo	reconoció,

el	color	desapareció	de	su	rostro.	Nervioso,	miró	en	derredor,	y	en	particular	hacia	la
cercana	puerta	del	restaurante.

—¡Caray!	 Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado,	 Freddie,	muchacho.	—La	 última	 vez	 que
Lou	 lo	 había	 visto,	 era	 un	 chico	 delgaducho	 que	 siempre	 mantenía	 los	 brazos
apartados	del	cuerpo	como	si	fuese	un	tío	musculoso.

Ahora	era	un	hombre;	bueno,	más	o	menos.
—¡Diablos,	teniente!	¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí?
—Vine	a	comer	un	sándwich	a	Johnny’s	para	recordar	viejos	tiempos.	Solía	venir

aquí	cuando	iba	al	instituto,	y	entonces	te	he	visto	llegar.	Qué	coincidencia.
—Me	alegro	de	verlo	—se	apresuró	a	decir	Freddie—.	Pero	tengo	que	irme.
—No	 tan	 rápido.	 —Lou	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 Freddie	 mientras

acercaba	 la	 otra	 mano	 a	 su	 arma.	 Sabía	 que	 aquellos	 tipos	 eran	 peligrosos	 e
impredecibles.

—Hará	que	me	maten	si	me	ven	con	usted	—le	espetó	Freddie.
—Podría	 hacer	 que	 te	matasen	 con	 una	 simple	 llamada	 telefónica,	 amigo	mío.

Solo	quiero	hablar	contigo	durante	un	par	de	minutos.	Mi	coche	está	al	otro	lado	de	la
calle,	en	el	aparcamiento	de	Johnny’s.	Vayamos	hasta	allí,	y	hablaremos	sin	que	nos
vean.

Freddie	miró	hacia	Johnny’s,	como	si	no	creyera	al	policía,	y	luego	otra	vez	hacia
la	puerta	del	Neapolitan.

—Cuanto	 más	 tardes,	 mayor	 riesgo	 corres	 —añadió	 Lou.	 Tiró	 del	 brazo	 de
Freddie	para	llevarlo	hacia	el	coche.

Freddie	no	tardó	mucho	en	comprender	que	no	tenía	alternativa.	Asintió	con	un
gesto	y	 se	 apresuró	a	 cruzar	 la	 calle.	Lou	 lo	 siguió	hasta	 la	puerta	del	pasajero.	El
soplón	 la	 abrió,	 pero	 al	 ver	 las	 albóndigas,	 las	 rodajas	 de	 tomate	 y	 los	 anillos	 de
cebolla	desparramados	en	el	asiento	dijo:

—No	me	sentaré	sobre	toda	esa	basura.
Lou	miró	para	saber	a	qué	se	refería	Freddie.
—Comprendo	tu	renuencia	—dijo	Lou.	Cerró	la	puerta	y	abrió	la	de	atrás.	Hizo

un	gesto	a	Freddie	para	que	entrase,	y	luego	subió	él	también.
—Hable	 deprisa	—le	 ordenó	 Freddie,	 como	 si	 tuviese	 algo	 que	 decir	 en	 aquel

asunto.
—Lo	intentaré	—respondió	Lou,	sin	hacer	caso	de	la	bravata	de	Freddie—.	A	ver,

¿quién	es	el	capo	local	de	los	Vaccarro?	Llevo	mucho	tiempo	fuera	de	circulación.
—Se	 llama	Louie	Barbera,	 pero	 solo	 es	 temporal,	 porque	 se	 supone	que	Paulie

Cerino	saldrá	en	libertad	condicional.
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—¿De	verdad?	—se	sorprendió	Lou.	No	había	oído	ningún	rumor	al	respecto.
—¿Por	qué	demonios	me	incordia	para	preguntarme	esto?	—protestó	Freddie—.

Hay	un	centenar	de	personas	que	se	lo	habrían	podido	decir.
—¿Qué	tal	se	llevan	Vinnie	y	Louie?
Freddie	se	echó	a	reír.
—¿Tan	mal?
—Vinnie	 se	 aprovechó	 cuanto	 pudo	 después	 de	 que	 encerrasen	 a	 Paulie,	 sobre

todo	con	las	drogas.	Los	Vaccarro	quieren	recuperar	su	viejo	territorio.
—¿Qué	hay	de	los	asiáticos,	los	hispanos	y	los	rusos?
—Son	un	incordio	para	todos.
—¿Los	tres	grupos?
—Sobre	todo	los	asiáticos,	que	traen	las	drogas	de	Oriente	y	no	de	Sudamérica.
—Dicen	por	ahí	que	anoche	se	cargaron	a	alguien	—dijo	Lou,	que	finalmente	iba

al	grano—.	¿Sabes	algo	al	respecto?	—Con	toda	intención	no	dio	ningún	detalle.
La	 mirada	 de	 Freddie	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 del	 restaurante	 en	 una	 actitud

nerviosa	 que	 para	 Lou	 fue	 una	 clara	 señal.	 Gracias	 a	 sus	 años	 de	 experiencia
comprendió	que	el	delgaducho	Freddie	sabía	algo.

—No	sé	nada	de	que	se	cargasen	a	nadie	—respondió	Freddie	de	una	manera	muy
poco	convincente.

—¡Venga	 ya!	 No	me	 obligues	 a	 amenazarte	 y	 a	 llamar	 a	 Vinnie	 para	 recordar
viejos	tiempos.

—Vale,	sé	que	anoche	se	cargaron	a	alguien,	pero	eso	es	todo.
—¡Por	favor!	No	alargues	esto.
—No	sé	quién	era,	lo	juro.	Solo	sé	que	era	un	tipo	que	iba	a	chivarse.
—¿De	qué	iba	a	chivarse	y	a	quién?
—¿Quién	lo	sabe?
—¿Te	estás	quedando	conmigo	o	qué?
—De	 verdad,	 le	 estoy	 diciendo	 todo	 lo	 que	 sé,	 que	 es	 casi	 nada.	 Vinnie	 está

intranquilo	 por	 algo,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué.	 No	 habla	 de	 esas	 cosas,
excepto	con	Franco	Ponti.

Lou	miró	al	muchacho	convertido	en	hombre.	En	cierto	modo,	sentía	pena	por	él,
porque	Lou	estaba	seguro	de	que	cualquier	noche	acabaría	en	un	contenedor.	Estaba
jugando	 a	 dos	 bandas	 pero	 no	 era	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 seguir	 haciéndolo
durante	mucho	tiempo.	Por	otra	parte,	Lou	estaba	furioso	con	él	porque,	como	todos
los	 demás	 delincuentes,	 aquel	 imbécil	 estaba	 apoyando	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de
personas	que	hacían	que	todos	los	italoamericanos	tuviesen	mala	reputación.

—De	acuerdo	—dijo	Lou	después	de	una	pausa—.	Quiero	que	descubras	quién
era	el	tipo	al	que	se	cargaron.	No	quiero	que	estalle	una	guerra	entre	los	Lucia	y	los
Vaccarro;	eso	es	lo	que	me	preocupa.
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—No	hay	manera	de	que	pueda	averiguar	algo	así.	Vinnie	no	suelta	prenda.	Si	le
pregunto	algo	sabrá	que	algo	no	va	bien.

—No	se	lo	preguntes	a	él,	pregúntaselo	a	Franco.
—Eso	sería	peor	que	preguntárselo	a	Vinnie.	Ya	sabe	que	ese	tipo	está	loco.
—Pues	busca	el	modo	—dijo	Lou.	Pasó	una	mano	por	delante	de	Freddie	y	abrió

la	puerta.
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7

3	de	abril	de	2007,	14.20	horas

Los	ojos	de	Laurie	estaban	vidriosos	mientras	miraba	sin	ver	a	través	de	la	ventanilla
lateral	 del	 taxi	 que	 circulaba	 a	 toda	 velocidad	 en	 dirección	 norte	 por	 la	 Segunda
Avenida.	Estaba	muy	preocupada	con	su	serie	de	EARM,	que	había	comenzado	como
una	posible	manera	de	convencer	a	Jack	para	que	pospusiera	la	operación	de	rodilla
pero	que	se	había	transformado	en	algo	totalmente	distinto.	Aún	tenía	la	intención	de
utilizar	el	EARM	con	su	marido,	pero	en	aquel	momento	intuía	que	había	algo	mucho
más	importante,	y	esa	posibilidad	la	entusiasmaba.	Su	concepción	del	 trabajo	de	un
médico	 forense	 era	 hablar	 en	 nombre	 de	 los	muertos	 para	 ayudar	 a	 los	 vivos.	 De
pronto,	 vio	 la	 serie	 como	 un	 medio	 para	 hacer	 eso.	 Si	 podía	 descubrir	 por	 qué
aquellas	 muertes	 estaban	 ocurriendo	 en	 determinado	 lugar,	 quizá	 podría	 salvar	 a
muchas	posibles	víctimas.

Pensar	de	ese	modo	 también	 tenía	un	 lado	desalentador.	 ¿Por	qué	el	OCME	no
había	 visto	 el	 problema	 antes?	 Laurie	 analizó	 la	 pregunta	 durante	 unos	momentos
antes	de	adivinar	 la	 razón:	pocos	motivos	para	 la	 sospecha.	Laurie	 supuso	que	ella
tampoco	 se	 habría	 fijado	 en	 el	 caso	 de	 David	 Jeffries	 de	 no	 haber	 intervenido	 su
motivación	personal.	Laurie	 sabía	 que	un	10	por	 ciento	 de	 todos	 los	 pacientes	 que
entraban	en	un	hospital	salían	con	una	infección	de	ese	tipo,	y	eso	representaba	unos
dos	 millones	 de	 pacientes,	 de	 los	 cuales	 casi	 noventa	 mil	 morían	 al	 año	 solo	 en
Estados	 Unidos.	 De	 todas	 esas	 infecciones,	 alrededor	 de	 un	 35	 por	 ciento
correspondían	 a	 estafilococos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 eran	 EARM.	 En	 resumen,	 el
problema	 era	 demasiado	 común	 para	 causar	 excesivo	 revuelo,	 máxime	 con	 las
bacterias	en	ascenso.	Un	súbito	golpe	sacó	a	Laurie	de	sus	meditaciones.	De	no	haber
llevado	puesto	el	cinturón	de	seguridad,	su	cabeza	habría	golpeado	contra	el	techo.

—¡Lo	siento!	—se	disculpó	el	taxista,	que	miró	a	Laurie	por	el	espejo	retrovisor
para	ver	si	estaba	bien—.	Los	baches	del	invierno.

Laurie	 asintió.	 Agradecía	 la	 disculpa,	 por	 lo	 inesperada	 que	 era,	 aunque	 no	 el
estilo	de	conducción.

—Tal	vez	tendría	usted	que	aminorar	la	velocidad	—propuso.
—El	tiempo	es	dinero	—respondió	el	conductor	con	turbante.
Consciente	de	la	inutilidad	de	pretender	cambiar	la	disposición	mental	del	taxista,

Laurie	 volvió	 a	 sus	 reflexiones.	 Iba	 camino	 del	 Angels	 Orthopedic	 Hospital,	 que
estaba	en	 la	Quinta	Avenida,	en	el	Upper	East	Side,	y	casi	al	otro	 lado	del	Central
Park,	 donde	 Jack	 y	 ella	 vivían.	Durante	 las	 dos	 horas	 anteriores	 había	 estado	muy
ocupada	y,	a	pesar	de	un	leve	temor	por	su	vida	en	el	taxi,	agradeció	la	forzada	pausa
y	el	tiempo	para	organizar	sus	pensamientos	que	le	ofrecía	el	trayecto.	Por	fin	había
podido	encontrarse	con	Arnold	Besserman	y	Kevin	Southgate,	y	había	obtenido	 los
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nombres	 de	 los	 seis	 casos,	 cuatro	 de	 las	 historias	 clínicas	 y	 los	 expedientes	 de	 los
seis.	Arnold	incluso	le	había	dado	la	monografía	que	había	escrito	sobre	el	EARM,
que	Laurie	se	había	apresurado	a	leer.

Laurie	sabía	ahora	más	de	la	bacteria	de	lo	que	había	sabido	nunca,	incluso	antes
de	presentarse	a	los	exámenes	de	patología	forense,	para	los	que	estudió	como	solía
hacer:	 aprendiendo	 todo	 tipo	 de	 detalles	 esotéricos,	 algunos	 sobre	 los	 organismos
EARM	y	otros	estafilococos.	Como	Ágnes	había	dicho,	el	estafilococo	áureo	era	un
patógeno	extraordinariamente	versátil.

Había	pasado	a	Agnes	Finn	los	números	de	los	casos	de	Arnold	y	Kevin	junto	con
los	de	George	Fontworth.	Quería	que	Agnes	recuperase	las	muestras	congeladas	para
cultivos	e	hiciera	el	subtipo	de	la	misma	manera	que	estaba	haciendo	con	el	caso	de
Laurie	de	la	mañana	y	los	casos	de	Riva.	Consideraba	que	era	importante	ver	hasta
dónde	eran	parecidos.

Después,	Laurie	había	hecho	varias	llamadas	a	los	números	que	Cheryl	le	había
conseguido.	Primero,	a	Loraine	Newman	en	el	hospital	ortopédico.	La	mujer	se	había
mostrado	muy	 bien	 dispuesta,	 como	 le	 habían	 comentado	Arnold	 y	 Cheryl.	 Había
aceptado	tener	una	cita	aquella	misma	tarde	a	las	dos	y	media.

A	 continuación,	Laurie	 había	 llamado	 a	 la	 doctora	Silvia	Salerno	 del	CDC	que
estaba	en	contacto	con	la	biblioteca	nacional	de	cepas	del	EARM	que	había	creado	el
CDC	 para	 identificar	 los	 patrones	 genéticos	 en	 el	 subtipo	 para	 ayudar	 en	 la
prevención	y	estrategias	de	control.	Además,	formaba	parte	del	equipo	de	la	web	del
National	Healthcare	Safety	Network	del	CDC	y	había	sido	la	persona	con	quien	había
tratado	Riva.	Era	ella	quien	había	buscado	los	subtipos	de	las	muestras	de	la	doctora
Mehta.

—Si	 no	 estoy	 equivocada,	 eran	 un	 EARM	 contraído	 comunitariamente,	 lo	 que
nosotros	 llamamos	 CC-EARM	 —le	 había	 dicho	 Silvia	 cuando	 Laurie	 le	 preguntó	 si
recordaba	 los	 casos—.	 Déjeme	 que	 lo	 busque.	 Vale,	 aquí	 está.	 CAEARM,	 USA400,
MWdos,	SCCmecIV,	PVL.	Lo	recuerdo	con	 toda	claridad.	Es	un	organismo	de	una
virulencia	espectacular,	quizá	uno	de	los	más	virulentos	que	hemos	visto,	sobre	todo
con	la	toxina	PVL.

—¿Recuerda	 si	 la	 doctora	 Mehta	 mencionó	 si	 sus	 dos	 casos	 procedían	 de
hospitales	distintos?

—No.	Supuse	que	eran	de	la	misma	institución.
—Eran	de	dos	hospitales.	¿Eso	le	sorprende?
—Señalaría	a	dos	individuos	que	se	conocían	el	uno	al	otro	o	que	conocían	a	una

tercera	persona.
—Entonces	¿cree	que	no	eran	infecciones	hospitalarias?
—Técnicamente,	para	que	una	infección	sea	considerada	hospitalaria,	el	paciente

debe	estar	en	el	hospital	durante	más	de	cuarenta	y	ocho	horas.
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—Pero	 esa	 solo	 es	 una	 definición	 técnica.	 Los	 pacientes	 podrían	 haberla
contraído	en	el	hospital.

—Por	 supuesto.	 La	 definición	 es	 más	 por	 razones	 estadísticas	 que	 científicas,
pero	que	aparezca	tal	infección	en	un	plazo	de	veinticuatro	horas,	para	mí	indica	que
eran	parte	de	la	flora	del	propio	paciente.

Laurie	 le	 describió	 sus	 series,	 en	 las	 que	 todas	 las	 víctimas	 habían	 muerto	 de
septicemia	 en	 un	 plazo	 de	 veinticuatro	 horas,	 y	 aquellas	 cuyos	 subtipos	 estaban
disponibles	y	habían	muerto	de	EARM	adquirido	comunitariamente.	Silvia	dijo	que
respaldaba	su	opinión	de	que	con	toda	probabilidad	los	pacientes	llevaban	consigo	las
bacterias.	Silvia	manifestó	interés	por	los	casos	y	le	sorprendió	no	haberse	enterado
del	posible	brote.	Ofreció	ayudarla	en	todo	lo	posible,	tomó	nota	del	teléfono	directo
de	 Laurie	 y	 prometió	 llamarla	 después	 de	 preguntar	 si	 alguien	 en	 el	 CDC	 tenía
noticias	 del	 brote.	 También	 le	 ofreció	 echar	 una	 segunda	 ojeada	 a	 las	muestras	 de
Riva	para	determinar	si	eran	el	mismo	tipo	de	cepa	exacta	o	parecida.

Por	 último,	 Laurie	 había	 llamado	 a	 la	 Joint	 Commission	 on	 Accreditation	 of
Healthcare	 Organizations.	 Cheryl	 no	 había	 podido	 conseguirle	 el	 nombre	 de	 una
persona	 específica	 a	 la	 cual	 llamar;	 después	 de	 que	 la	 pasaran	 varias	 veces	 de	 un
despacho	 a	 otro,	 Laurie	 consiguió	 el	 nombre	 de	 alguien	 que	 supuestamente	 podía
ayudarla,	pero	finalmente	renunció,	agotada	por	tantas	trabas	burocráticas.

Al	llegar	a	su	destino,	el	taxi	se	acercó	a	la	acera	y	se	detuvo.	Laurie	dio	al	taxista
el	importe	del	viaje	y	la	propina.	Mientras	se	apeaba,	contempló	el	impresionante	y
moderno	edificio	de	cristales	verdes	y	columnas	de	granito	verde.	El	nombre,	Angels
Orthopedic	Hospital,	aparecía	en	el	dintel	de	mármol	con	forma	de	frontón	sobre	la
puerta	principal.	Un	portero	de	uniforme	estaba	de	pie	en	la	acera.	Una	rampa	llevaba
al	acceso	para	las	ambulancias,	a	una	entrada	de	servicio	y	a	un	garaje	de	varios	pisos
en	la	parte	de	atrás.

El	interior	era	todavía	más	impresionante.	Era	más	parecido	a	un	Ritz-Carlton	que
a	 un	 hospital,	 tal	 como	 se	 lo	 había	 descrito	 Jack	 aquella	mañana.	 El	 suelo	 era	 de
maderas	 nobles	 y	mármol,	 y	 el	 puesto	de	 información	parecía	 una	 conserjería,	 con
dos	hombres	sentados	vestidos	con	traje	y	corbata.	Pero	lo	que	más	llamó	la	atención
de	 Laurie	 fue	 la	 ausencia	 de	 gente.	 No	 se	 veía	 el	 bullicio	 de	 un	 hospital	 normal.
Aparte	de	los	dos	hombres	de	la	cabina,	sólo	había	dos	personas	en	el	gran	vestíbulo
sentadas	en	lados	opuestos	en	elegantes	sofás.

Laurie	 se	 acercó	 y	 recibió	 toda	 la	 atención	 de	 los	 dos	 caballeros.	 Preguntó	 por
Loraine	Newman,	dijo	su	nombre	y	qué	tenía	una	cita.

—Por	supuesto,	señora	—dijo	uno	de	los	hombres.	Cogió	un	teléfono,	y	después
de	 una	 breve	 conversación	 indicó	 a	 Laurie	 unas	 puertas	 a	 la	 izquierda	 de	 los
ascensores—.	La	señorita	Newman	la	espera	en	administración.

Laurie	siguió	las	indicaciones	y	abrió	las	puertas.	La	zona	de	administración	era
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más	 utilitaria	 que	 el	 vestíbulo	 pero	 también	 suntuosa	 comparada	 con	 cualquier
hospital	que	Laurie	conocía.	Era	un	amplio	y	largo	salón	con	oficinas	acristaladas	a
cada	 lado,	 cada	 una	 con	 mesas	 individuales.	 La	 mayoría	 de	 las	 mesas	 estaban
ocupadas,	pero	no	parecía	que	reinase	mucha	actividad.	Sólo	unas	pocas	secretarias
escribían	en	sus	ordenadores,	mientras	que	la	mayoría	charlaba	en	voz	baja.

Una	de	las	secretarias	vio	a	Laurie	y	le	preguntó	si	podía	ayudarla,	pero	antes	de
que	esta	respondiera,	se	abrió	la	puerta	de	cristal	de	una	de	las	oficinas	y	una	mujer
vestida	con	una	chaquetilla	blanca	encima	de	un	suéter	de	color	marrón	y	una	falda	se
asomó	y	la	llamó.	Se	presentó	como	Loraine	Newman	antes	de	hacerla	pasar.

—¡Permítame	 su	 abrigo!	—dijo	Loraine.	Tenía	más	o	menos	 la	misma	altura	y
peso	de	Laurie	y	quizá	la	misma	edad,	pero	su	pelo	no	era	rubio	como	el	de	Laurie—.
Por	favor,	siéntese	—añadió,	al	tiempo	que	colgaba	el	abrigo	de	Laurie	en	una	percha
y	luego	en	un	pequeño	armario.

Laurie	se	sentó.	Loraine	fue	al	otro	lado	de	la	mesa	e	hizo	lo	mismo.
—Nunca	he	conocido	a	un	médico	forense	—comentó	Loraine	con	una	sonrisa—.

Me	impresiona	el	trabajo	que	hacen.
—No	salimos	mucho	—señaló	Laurie—.	La	mayor	parte	de	nuestro	trabajo	en	las

escenas	 lo	 realizan	 nuestros	 investigadores	 forenses.	 —Se	 encogió	 al	 pensar	 que
Bingham	sin	duda	no	aprobaría	lo	que	estaba	haciendo.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?	Supongo	que	su	visita	se	debe	a	la	infortunada	muerte
por	EARM	ocurrida	ayer.

—Se	debe	a	eso	y	a	algo	más	—respondió	Laurie—.	Esta	mañana	hice	la	autopsia
del	señor	Jeffries.	La	extensión	de	la	infección	era	impresionante,	por	no	hablar	de	lo
rápido	que	lo	consumió.

—No	 tiene	 usted	 idea	 de	 lo	 inquietos	 que	 estamos,	 y	 no	 solo	 por	 la	 trágica
pérdida	de	 la	vida	de	un	hombre	sano,	 sino	 también	porque	ha	ocurrido	a	pesar	de
todos	nuestros	esfuerzos	para	evitarlo.

—He	 sabido	 por	 uno	 de	 mis	 colegas	 los	 esfuerzos	 que	 han	 estado	 haciendo.
Imagino	 que	 debe	 de	 ser	 desalentador,	 sobre	 todo	 a	 la	 vista	 de	 que	 al	 parecer	 han
tenido	once	casos.

—Desalentador	 no	 es	 la	 palabra	 más	 adecuada.	 ¿Ha	 encontrado	 algo	 en	 la
autopsia	que	pueda	ayudarnos?	Cuando	llamó,	esperaba	que	fuera	así.

—Me	temo	que	no	—admitió	Laurie.
—Entonces	¿por	qué	ha	venido?
Laurie	se	removió	en	la	silla.	Aunque	el	tono	de	la	pregunta	distaba	mucho	de	ser

hostil,	se	sorprendió	preguntándose	qué	la	había	impulsado	a	realizar	la	visita,	y	por
un	momento	se	sintió	como	una	tonta.

—No	 pretendía	 molestarla	 —añadió	 Loraine	 al	 percibir	 la	 incomodidad	 de
Laurie.
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—No	pasa	nada.	Después	de	realizar	 la	autopsia	esta	mañana,	descubrí	casi	por
accidente	 que	 todos	 los	 demás	 casos	 ocurrieron	 durante	 los	 últimos	 tres	 meses	 y
medio.	 Sentí	 que	 necesitaba	 hacer	 algo.	 Me	 temo	 que	 el	 OCME	 los	 ha	 dejado	 a
ustedes	y	al	resto	de	la	ciudad	abandonados,	al	no	advertir	la	aparición	del	brote.	Es
parte	de	nuestro	trabajo	evitar	que	algo	como	esto	se	cuele.

—Aprecio	 su	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 pero	 en	 este	 caso	 no	 creo	 que
importe.	Desde	 luego	estamos	al	corriente,	y	créame,	hemos	hecho	 todo	 lo	posible.
Cuando	 digo	 todo	 me	 refiero	 a	 todo,	 incluido	 contratar	 a	 tiempo	 completo	 a	 una
profesional	de	control	de	infecciones.	Como	presidenta	del	comité	interdepartamental
de	control	de	infecciones,	yo	personalmente	he	seguido	el	problema	desde	el	primer
día.	Hemos	controlado	a	todo	el	personal,	incluidos	los	médicos,	enfermeras,	personal
de	los	laboratorios	y	de	mantenimiento,	todo.	Nuestro	comité	se	ha	estado	reuniendo
cada	semana	desde	el	primer	caso	de	EARM.	Incluso	cerramos	durante	un	tiempo	los
quirófanos	y	aplazamos	todas	las	intervenciones.

—Eso	 tengo	 entendido	 —dijo	 Laurie—.	 No	 tengo	 mucha	 formación	 en
epidemiología,	pero	hay	varias	cosas	en	este	brote	que	me	preocupan.

—¿Cuáles	son?
Laurie	se	tomó	un	momento	para	poner	en	orden	sus	pensamientos.	Temía	parecer

ingenua,	 dado	 que	 en	 realidad	 solo	 tenía	 unos	 conocimientos	 básicos	 de
epidemiología.

—Para	empezar,	ha	continuado	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos	para	controlarlo;	en
segundo	lugar,	en	muchos	casos,	como	el	de	Jeffries,	se	trata	de	neumonías	primarias,
algo	 que	 creo	 que	 es	 único	 para	 los	 estafilococos;	 tercero,	 al	 parecer	 solo	 están
ocurriendo	en	los	hospitales	de	Angels	Healthcare.	¿Sabe	usted	si	en	el	resto	de	 los
hospitales	se	están	registrando	también	casos?

—Por	supuesto.	He	mantenido	diversas	reuniones	y	frecuentes	contactos	con	mis
colegas	 en	 el	 hospital	 cardiológico	 y	 en	 el	 oftalmológico	 y	 de	 cirugía	 estética.
También	 recomendé	 a	 la	 presidenta	 ejecutiva	 de	 Angels	 Healthcare,	 la	 doctora
Angela	 Dawson,	 que	 contratara	 a	 un	 profesional	 en	 control	 de	 infecciones	 para
coordinar	 nuestros	 esfuerzos,	 a	 la	 vista	 de	 que	 el	 problema	 estaba	 ocurriendo	 en
nuestros	tres	hospitales.

—¿Se	refiere	usted	a	la	doctora	Cynthia	Sarpoulus?
—Así	es.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Recuerdo	que	uno	de	mis	colegas	forenses	mencionó	el	nombre.	Habló	con	ella

hará	cosa	de	un	mes.
—Es	una	de	las	mayores	expertas	en	ese	campo,	y	es	coautora	de	un	texto	sobre

programas	de	control	de	 infecciones	en	 los	hospitales.	Cuando	me	enteré	de	que	 la
habían	contratado	tuve	la	absoluta	certeza	de	que	acabaría	con	el	problema.

—Pero	no	ha	sido	así.
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—No	ha	sido	así	—asintió	Loraine.
—Bueno,	volvamos	a	mis	preocupaciones	de	aficionada	—dijo	Laurie.
—Yo	no	me	atrevería	 a	decir	que	es	usted	una	aficionada,	doctora	—manifestó

Loraine	con	una	sonrisa—.	Por	favor,	continúe.
—Hará	más	o	menos	una	hora	hablé	con	una	doctora	del	CDC.	Ella	había	tenido

la	oportunidad	de	hacer	el	subtipo	del	estafilococo	de	dos	de	los	casos	que	ocurrieron
hace	más	de	un	mes	en	distintos	hospitales.	Usando	una	tipificación	genética	bastante
compleja,	encontró	que	era	el	mismo.	Prometió	confirmarlo	con	nuevas	pruebas	más
específicas	y	llamarme.	Para	mi	cerebro	poco	ducho	en	epidemiología,	y	al	contrario
de	 lo	 que	 ella	 cree,	 me	 parece	 que	 hablamos	 de	 un	 portador	 que	 visita	 ambos
hospitales.	¿Hay	alguien	del	personal	de	Angels	Healthcare	que	visite	con	regularidad
todos	sus	hospitales?

—¡Caray!	—exclamó	Loraine.	Su	forma	de	reír	indicaba	que	estaba	impresionada
—.	¿Se	está	burlando	de	mí	al	decir	que	no	tiene	formación	epidemiológica?

—Solo	aquello	que	aprendí	durante	mi	residencia	de	patología	—señaló	Laurie.
—Desde	luego	hemos	considerado	la	posibilidad	de	un	portador	como	fuente	del

problema.	 Es	 más,	 hemos	 llegado	 al	 extremo	 de	 analizar	 repetidamente	 a	 todo	 el
personal:	al	médico,	al	de	servicio,	y	en	particular	a	aquellos	que	suelen	visitar	 los
tres	hospitales.	Uno	de	los	sistemas	que	nuestra	presidenta	y	fundadora	concibió	para
reducir	 gastos	 fue	 tener	 centralizados	 los	 servicios	 como	 son	 la	 lavandería,	 el
mantenimiento,	 los	 laboratorios,	 la	enfermería	y	 las	cocinas.	Cada	servicio	 tiene	un
jefe	 de	 departamento	 cuyo	 despacho	 está	 en	 las	 oficinas	 centrales	 de	 Angels
Healthcare	pero	que	visita	regularmente	los	tres	hospitales.	Estas	personas	han	sido
sometidas	a	análisis	precisamente	por	la	razón	que	usted	ha	indicado.

—¿Alguien	ha	dado	positivo?
—Por	 supuesto.	Alrededor	 de	 un	 veinte	 por	 ciento,	 que	 es	 lo	 que	 se	 espera	 en

cualquier	muestra	de	población.	Un	poco	más	en	el	personal	médico.	Todos	aquellos
que	dieron	positivo	han	sido	tratados	con	mupirocina	hasta	que	dieron	negativo.

—¿Alguno	de	ellos	dio	positivo	para	el	EARM	adquirido	comunitariamente?
—Oh,	sí.	Unos	cuantos.
—¿Sabe	si	el	subtipo	era	el	mismo	que	mató	a	los	pacientes?
—Nuestro	subtipo	fue	realizado	por	un	sistema	Vitek	y	solo	para	la	resistencia	a

los	antibióticos,	y	sí,	algunos	eran	el	mismo.
—La	 resistencia	 a	 los	 antibióticos	 no	 es	 particularmente	 sensible	 a	 la	 hora	 de

diferenciar	subcepas.
—Soy	consciente	de	ello,	pero	dado	que	 tratamos	a	cualquiera	que	dio	positivo

para	el	estafilococo,	creímos	que	no	tenía	importancia.
—Quizá	 sea	 así	 —admitió	 Laurie—.	 ¿Mandaron	 que	 algunos	 de	 los	 aislados

fueran	clasificados	por	el	CDC?
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—No,	no	lo	hicimos.
—¿Por	qué?
—Fue	 una	 decisión	 tomada	 por	 la	 oficina	 central.	 Supongo	 que	 debido	 a	 que

estábamos	tratando	a	todos	los	que	daban	positivo,	como	he	dicho,	la	clasificación	no
tenía	 ninguna	 relevancia.	 Además,	 ya	 estábamos	 poniendo	 en	 marcha	 todos	 los
procedimientos	conocidos	de	control	de	infecciones.

—¿Informaron	al	CDC	de	que	se	enfrentaban	a	un	brote	de	EARM?
—No,	no	lo	hicimos.
—¿Qué	 me	 dice	 de	 la	 Joint	 Commission	 on	 Accreditation	 of	 Healthcare

Organizations?	¿Se	lo	notificaron?
—No,	no	lo	hicimos.	Solo	es	necesario	notificarlo	a	la	JCAHO	si	nuestro	índice	de

infección	 general	 supera	 el	 cuatro	 por	 ciento	 por	 encima	 de	 nuestro	 período	 de
vigilancia	designado.

—¿Y	cuál	es?
Laurie	 vio	 que	 Loraine	 titubeaba,	 como	 si	 le	 hubiera	 pedido	 que	 revelase	 un

secreto	de	estado.
—No	tiene	que	decírmelo	si	eso	la	 incomoda	—añadió	Laurie—.	Ni	siquiera	sé

por	qué	lo	pregunto.
—Pues	yo	no	sé	por	qué	titubeo.	En	cualquier	caso,	es	en	el	intervalo	de	un	año.
—Pero	el	promedio	podría	estar	por	encima	del	cuatro	por	ciento	si	considera	los

últimos	tres	meses.
—Es	posible	—asintió	Loraine—.	Pero	no	me	he	detenido	a	calcularlo.
—¿Qué	me	dice	del	New	York	City	Board	of	Health?	Supongo	que	a	ellos	sí	los

informaron.
—Por	supuesto	—dijo	Loraine—.	El	epidemiólogo	de	 la	ciudad,	el	doctor	Clint

Abelard,	 nos	 visitó	 en	 varias	 ocasiones.	 Le	 impresionó	 todo	 lo	 que	 estábamos
haciendo	y	no	nos	dio	ninguna	sugerencia,	algo	muy	 lógico,	dado	que	 lo	habíamos
intentado	todo.

—Muy	interesante	—comentó	Laurie.	En	aquel	momento	se	sentía	más	tranquila,
porque	 Loraine	 no	 se	 había	 burlado	 de	 ninguno	 de	 sus	 pensamientos.	 Al	 mismo
tiempo,	sentía	cierto	 reparo	a	mencionar	algunas	de	sus	 ideas	más	estrambóticas—.
¿Qué	 tal	 una	visita?	Su	hospital	 es	 realmente	muy	elegante;	 no	 se	parece	 a	ningún
otro	que	haya	visto.

—Faltaría	 más	 —dijo	 Loraine	 sin	 vacilar—.	 Todos	 estamos	 muy	 orgullosos,
máxime	cuando	todos	somos	propietarios.

—¿De	verdad?	¿Cómo	es	eso?
—Nuestra	 presidenta,	 la	 doctora	 Dawson,	 entregó	 a	 todos	 los	 empleados	 una

pequeña	cantidad	de	acciones	cuando	firmamos.	No	es	mucho,	pero	tiene	cierto	valor
simbólico.	En	realidad,	podría	cambiar	para	mejor	en	un	futuro	cercano.	La	empresa
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hará	una	oferta	pública	de	acciones	dentro	de	unas	semanas.	Si	todo	va	bien,	nuestros
pequeños	paquetes	de	acciones	podrían	tener	algún	valor.

—En	ese	caso,	rezaré	para	que	la	OPA	sea	un	éxito.
—Gracias.	El	rumor	es	que	funcionará	muy	bien.
—¿Podemos	hacer	la	visita	ahora?
—Desde	luego.	—Loraine	se	levantó	y	abrió	la	puerta	que	daba	al	sector	ocupado

por	 las	 secretarias.	 Laurie	 la	 siguió—.	 ¿Qué	 le	 gustaría	 ver?	 —preguntó	 cuando
salieron	de	administración	para	ir	al	vestíbulo	principal—.	Es	más	elegante	que	otros
hospitales,	pero	por	lo	demás	es	bastante	parecido.

—Pero	no	tienen	sala	de	urgencias.
—Así	es,	no	hay	sala	de	urgencias.	Somos	un	hospital	quirúrgico.	No	queremos

que	las	camas	las	ocupen	pacientes	médicos.
—¿Qué	hay	de	una	unidad	de	cuidados	intensivos?
—No	 tenemos	 una	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 propiamente.	 Si	 es	 necesario

ese	tipo	de	atención,	podemos	aislar	una	parte	de	la	PACU,	o	unidad	postanestesia.	Si
la	 PACU	 está	 llena,	 enviamos	 a	 los	 pacientes	 al	 University	 Hospital.	 Con	 eso
ahorramos	muchísimo	dinero.

—No	me	cabe	duda	—asintió	Laurie,	pero	la	idea	de	un	hospital	quirúrgico	que
careciese	de	una	UCI	en	toda	regla	la	preocupaba.

Hicieron	una	pausa	en	el	vestíbulo	principal,	delante	de	los	ascensores.
—Es	curioso	lo	tranquilo	que	está	todo	esto	—comentó	Laurie—.	Hay	muy	pocas

personas.
—Eso	 es	 porque	 nuestro	 número	 de	 ingresos	 es	 muy	 bajo;	 ha	 ido	 bajando

progresivamente	desde	que	 se	 inició	el	problema	del	EARM.	Por	 supuesto,	 lo	peor
fue	 cuando	 estaban	 cerrados	 todos	 los	 quirófanos.	 Durante	 dicho	 período,	 todo	 el
personal	del	hospital,	incluida	la	presidenta,	se	dedicó	a	desinfectarlo.

—¿Pero	ahora	los	quirófanos	están	abiertos?
—Sí,	están	abiertos,	excepto	el	quirófano	donde	el	señor	Jeffries	fue	intervenido

ayer.
—¿La	suya	fue	la	única	intervención	que	se	hizo	ayer	en	el	quirófano?
—No,	no	fue	la	única.	Hubo	otras	dos	después	del	señor	Jeffries.
—Y	están	bien.
—Perfectamente	 —afirmó	 Loraine—.	 Sé	 lo	 que	 está	 pensando.	 A	 nosotros

también	nos	tiene	desconcertados.
—Dado	que	los	ingresos	son	bajos,	parte	de	los	cirujanos	deben	de	haber	decidido

hacer	sus	intervenciones	en	alguna	otra	parte,	¿no?
—Eso	me	temo.
—¿Qué	me	dice	del	doctor	Wendell	Anderson?
—Él	 es	 uno	de	 los	más	valientes,	 o	 debería	 decir	 leal.	Continúa	operando	 aquí
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con	toda	normalidad.
Laurie	asintió	mientras	fantaseaba	con	la	idea	de	atar	a	Jack	a	la	cama	mientras

dormía	el	miércoles	por	la	noche.	Más	que	nunca,	no	quería	que	él	se	operara.
—¿Qué	es	lo	que	le	gustaría	ver?	—repitió	Loraine.
—¿Qué	le	parece	si	empezamos	por	el	sistema	de	calefacción,	ventilación	y	aire

acondicionado?
Loraine	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿Bromea?
—En	 absoluto	—dijo	 Laurie—.	 ¿El	 sistema	 de	 los	 quirófanos	 y	 la	 PACU	 está

separado	de	la	parte	principal	del	hospital?
—Por	 supuesto	—afirmó	 Loraine—.	 Esta	 es	 una	 instalación	 ultra	 moderna.	 El

sistema	de	ventilación	de	los	quirófanos	está	diseñado	para	cambiar	el	aire	cada	seis
minutos.	No	hay	ninguna	necesidad	de	hacer	lo	mismo	con	todo	el	hospital.	Incluso
la	 zona	 de	 laboratorios	 tiene	 su	 propio	 sistema,	 aunque	 no	 con	 esa	 frecuencia	 de
cambio.

—Me	 gustaría	 verlo	 —insistió	 Laurie—.	 En	 particular	 el	 sistema	 de	 los
quirófanos.

—Bueno,	no	veo	por	qué	no.	—Loraine	pulsó	el	botón	del	cuarto	piso.
Le	explicó	que	la	segunda	planta	era	para	los	servicios	de	los	pacientes	externos.

En	 la	 tercera	 se	 hallaban	 los	 quirófanos	 y	 la	 PACU	 además	 del	 aprovisionamiento
central,	 y	 la	 cuarta	 era	 para	 los	 laboratorios	 y	 el	 servicio	 de	 mantenimiento.
Mantenimiento	incluía	el	sistema	de	ventilación	y	el	suministro	de	los	diversos	gases
a	 los	quirófanos	y	a	 las	camillas.	Todas	 las	plantas	por	encima	de	 la	cuarta	estaban
ocupadas	por	las	habitaciones	de	los	pacientes.	El	último	piso	estaba	destinado	a	una
zona	especial	VIP,	con	unas	habitaciones	un	poco	más	grandes	y	una	decoración	más
lujosa.	El	servicio,	insistió,	era	el	mismo.

—¿Todos	los	hospitales	de	Angels	Healthcare	son	similares?	—preguntó	Laurie.
—Son	idénticos	en	lo	esencial,	como	lo	serán	los	seis	hospitales	que	comenzarán

a	construirse	dentro	de	poco:	tres	en	Miami	y	otros	tres	en	Los	Ángeles.
—Increíble	 —manifestó	 Laurie.	 Estaba	 impresionada	 con	 el	 edifico	 pero

lamentaba	que	aquel	lujo	apartara	una	enorme	cantidad	de	dinero	de	los	hospitales	de
servicios	 generales	 como	 el	University	 o	 incluso	 el	General,	 que	 tenían	 problemas
para	 cuadrar	 los	 números.	 En	 Angels	 Healthcare,	 como	 en	 otros	 hospitales
especializados,	 solo	 estaban	 interesados	 en	 los	 pacientes	 de	 pago	 con	 problemas
agudos,	y	no	en	los	no	asegurados	o	los	enfermos	crónicos.	No	solo	eso,	las	fortunas
que	 ganaban	 los	 empresarios	 también	 las	 estaban	 arrebatando	 del	 sistema	 de	 salud
pública	y	del	cuidado	de	los	pacientes.

—Aquí	 estamos	 —dijo	 Loraine	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 ascensor—.
Mantenimiento	está	a	la	izquierda.

www.lectulandia.com	-	Página	121



En	contraste	con	la	elegancia	de	un	hotel	de	cinco	estrellas	del	vestíbulo,	la	cuarta
planta	era	el	epítome	del	diseño	minimalista	de	alta	tecnología.	Todo	era	de	un	blanco
resplandeciente,	y	el	pasillo	se	veía	impecable.	Los	tacones	de	las	mujeres	resonaban
en	 el	 suelo,	 y	 el	 sonido	 hacía	 eco	 en	 las	 paredes	 desnudas.	 No	 había	 cuadros,	 ni
tableros	 de	 anuncios,	 solo	 puertas	 blancas	 cerradas.	 El	 único	 color	 lo	 ponían	 los
reglamentarios	carteles	de	salida	de	emergencia	con	 letras	 rojas	a	cada	extremo	del
largo	pasillo.

—Creo	 saber	 por	 qué	 le	 interesa	 ver	 nuestro	 sistema	 de	 ventilación	 —dijo
Loraine	mientras	caminaban.

—¿De	 verdad?	—preguntó	 Laurie.	 Ella	 misma	 no	 estaba	 del	 todo	 segura.	 Lo
único	 que	 sabía	 de	 los	 sistemas	 de	 ventilación	 era	 lo	 que	 había	 aprendido	 cuando
habían	hecho	reformas	en	el	edificio	donde	vivía.

—Usted	piensa	en	un	recorrido	aéreo	de	la	infección,	que	es	otra	muestra,	hasta
donde	puedo	suponer,	de	que	no	es	una	epidemióloga	aficionada	como	dice	ser.	Pero
permítame	asegurarle	que	también	lo	hemos	considerado,	y	hemos	hecho	análisis	del
agua	de	las	bandejas	de	condensación	en	busca	de	estafilococos	áureos	en	múltiples
ocasiones,	y,	después	de	la	tragedia	de	ayer,	incluso	esta	misma	mañana.

—¿Alguna	de	las	pruebas	dio	positivo?
—No,	 ninguna	 —afirmó	 Loraine—.	 El	 estafilococo	 no	 está	 considerado	 un

patógeno	 aéreo,	 pero	 eso	 no	 nos	 impidió	 asegurarnos.	 Incluso	 aunque	 las	 pruebas
dieron	negativo,	vaciamos	todas	las	bandejas	y	las	desinfectamos.

—Yo	tampoco	creo	que	el	estafilococo	se	propagara	por	el	aire	—admitió	Laurie
—.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 varios	 de	 los	 casos	 fueran	 neumonías	 primarias	 parece
indicar	que	la	transmisión	de	la	infección	tuvo	que	ser	aérea.

—Eso	 no	 puedo	 discutirlo	 —reconoció	 Loraine—,	 al	 menos	 desde	 una
perspectiva	académica,	pero	sí	desde	el	lado	práctico.	Soy	la	presidenta	de	un	comité
de	 control	 de	 infecciones	 interdepartamental,	 que,	 tal	 como	 el	 nombre	 indica,	 es
interdepartamental.	 Tenemos	 personas	 de	 todos	 los	 departamentos,	 como	 son	 la
enfermería,	 la	 cocina,	 el	 mantenimiento.	 Ahora	 nuestro	 representante	 del	 equipo
médico	es	un	cirujano,	y	cuando	discutíamos	la	posibilidad	de	que	el	estafilococo	se
propagara	por	vía	aérea	y	creíamos	que	el	sistema	de	ventilación	podía	tener	algo	que
ver,	 nos	 dejó	 claro	 un	 hecho	 importante:	 los	 pacientes	 que	 reciben	 anestesia
endotraqueal	 o	 con	 una	 máscara	 laríngea,	 que	 es	 lo	 que	 hacen	 en	 todos	 nuestros
hospitales	en	caso	de	anestesia	general,	nunca	respiran	el	aire	del	quirófano.	El	aire
que	respiran	siempre	proviene	de	una	fuente	embotellada.

—¿Nunca	respiran	el	aire	ambiental?	—preguntó	Laurie.	Era	la	única	teoría	que
tenía	sobre	cómo	las	víctimas	del	EARM	se	infectaban.

—¡Nunca!	—confirmó	Loraine.
Se	detuvo	delante	de	una	de	las	puertas	cerradas.	A	la	altura	de	los	ojos	había	una
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placa	blanca	con	letras	negras	en	la	que	se	leía:	MANTENIMIENTO.
—Aquí	hay	un	poco	de	ruido	—advirtió	Loraine.
Laurie	 asintió	 mientras	 Loraine	 abría	 la	 pesada	 puerta	 aislada.	 Una	 vez	 en	 el

interior,	Laurie	observó	el	gran	recinto	de	techos	altos.	Las	paredes	y	el	techo	eran	de
cemento.	 Una	 red	 de	 tuberías,	 algunas	 aisladas	 y	 otras	 no,	 serpenteaban	 desde	 los
tanques	multicolores	y	colgaban	del	techo.	Otros	conductos	mucho	mayores	hacían	lo
mismo	después	de	entrar	o	salir	de	las	bombas	de	aire	que	tenían	el	tamaño	de	coches
pequeños;	cada	una	estaba	montada	sobre	amortiguadores	de	goma.

—¿Alguna	cosa	en	particular	que	desee	ver?	—gritó	Loraine.
—¿Cuáles	son	las	bombas	que	suministran	aire	a	los	quirófanos?	—gritó	a	su	vez

Laurie.
Loraine	 llevó	 a	 Laurie	 por	 un	 pasillo	 un	 tanto	 angosto	 entre	 los	 equipos

inmaculados.	 A	 medio	 camino	 de	 la	 pared	 opuesta,	 Loraine	 se	 detuvo	 y	 dio	 una
palmada	en	el	lado	de	una	de	las	bombas.

—Es	esta.	El	refrigerante	viene	de	los	condensadores	del	techo,	y	el	agua	caliente
la	suministran	las	calderas	del	sótano.

—¿Cómo	se	accede	a	la	bandeja	de	condensación?
—Esta	es	la	puerta	de	acceso	—gritó	Loraine.	Sujetó	la	manija	y	tiró	fuerte	para

vencer	la	resistencia.	Cuando	se	abrió	la	puerta,	oyeron	un	silbido.
Laurie	metió	 la	cabeza	en	 la	abertura	y	una	corriente	de	aire	 le	agitó	el	pelo	en

todas	direcciones.	Tuvo	que	sujetarlo	para	que	no	le	cayera	sobre	la	cara.
—Allá	 abajo	 tiene	 la	 bandeja	 de	 condensación	—le	 explicó	 Loraine,	 mientras

señalaba	por	encima	del	hombro	de	Laurie	la	base	de	la	máquina.
Laurie	asintió.	Le	interesaba	porque	sabía	que	las	bandejas	de	condensación	del

aire	acondicionado	eran	una	fuente	bastante	habitual	de	infecciones	transmitidas	por
el	 aire,	 como	 la	 enfermedad	 del	 legionario.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 boca	 del
conducto	de	salida,	donde	vio	un	filtro	de	malla.

—¿Eso	es	un	filtro?	—preguntó	Laurie.
—Hay	 dos	 —respondió	 Loraine.	 Dio	 un	 empujón	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 cerró

automáticamente.	Avanzó	unos	pasos.	Había	dos	 ranuras	verticales.	Las	 señaló	con
los	índices—.	El	primero	es	un	filtro	normal	para	partículas	relativamente	grandes.	El
segundo	es	un	 filtro	HEPA	para	partículas	del	 tamaño	de	un	virus.	Antes	de	que	 lo
pregunte,	 le	diré	que	hemos	 revisado	 los	 filtros	en	múltiples	ocasiones	en	busca	de
estafilococos.	Solo	en	dos	de	ellas	obtuvimos	un	resultado	positivo.

—¿Era	el	CC-EARM?
—Lo	era,	pero	no	tenía	importancia.
—¿Porqué?
—Porque	el	filtro	HEPA	lo	había	detenido.
—¿Qué	es	esa	puerta	de	acceso	más	allá	del	filtro	HEPA?
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—Es	el	acceso	para	limpiar	el	conducto	de	salida.	Limpiamos	todos	los	conductos
una	vez	al	año.

Al	cabo	de	poco	más	de	un	metro	ochenta,	el	conducto	de	salida	se	dividía	como
un	 calamar	 en	 múltiples	 conductos	 más	 pequeños;	 cada	 uno	 iba	 a	 un	 quirófano
separado,	a	 la	PACU	y	a	 la	 sala	de	cirugía.	Laurie	 lo	 supo	porque	cada	uno	estaba
marcado	con	una	placa	de	formica.	Lo	mismo	que	en	el	conducto	principal,	cada	uno
tenía	una	abertura	para	la	limpieza.

—¿Cuándo	se	limpiaron	los	conductos	por	última	vez?
—Cuando	se	cerraron	los	quirófanos.
Laurie	asintió.	Al	mirar	hacia	el	final	del	pasillo	entre	los	equipos,	vio	otra	puerta.
—¿Adónde	lleva	aquella	puerta?
—A	 otra	 habitación,	 muy	 parecida	 a	 esta,	 pero	 donde	 están	 también	 los

generadores	 eléctricos.	Más	 allá	 hay	 otra	 puerta	 que	 da	 a	 un	 par	 de	 ascensores	 de
servicio	y	a	una	escalera.

Laurie	 asintió	 de	 nuevo	 y	 volvió	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bomba	 que	 abastecía	 a	 los
quirófanos.

Al	 igual	 que	 en	 el	 lado	 de	 salida,	 había	 una	 puerta	 de	 limpieza	 para	 limpiar	 el
conducto	de	retorno.	Luego	miró	a	Loraine	y	se	encogió	de	hombros.

—No	se	me	ocurren	más	preguntas.	Es	un	sistema	impresionante.	Muchas	gracias
por	las	explicaciones	sobre	las	bombas.	Parece	conocer	muy	bien	todo	el	sistema.

—Parte	de	nuestra	preparación	en	el	control	de	infecciones	hospitalarias	incluyó
aprender	más	cosas	de	 las	que	deseábamos	sobre	 la	ventilación	y	 la	calefacción	—
gritó	Loraine.	Luego	señaló	en	la	dirección	por	donde	habían	venido.

En	cuanto	la	pesada	puerta	aislada	se	cerró	detrás	de	las	mujeres,	el	silencio	del
hospital	 en	 apariencia	 vacío	 las	 envolvió	 como	una	manta	 invisible.	Laurie	 intentó
arreglarse	el	pelo,	que	en	aquel	momento	le	daba	el	aspecto	de	haber	ido	en	un	coche
descapotable.

—Me	gustaría	ver	 alguna	habitación	de	 los	pacientes	—dijo	Laurie—.	Siempre
que	tenga	usted	tiempo.	No	quiero	monopolizar	su	tarde.

—Con	tan	pocos	pacientes	como	tenemos	ahora	mismo,	desde	luego	dispongo	de
tiempo.

—¿Qué	le	parece	si	me	muestra	la	habitación	de	David	Jeffries?
—Creo	que	la	están	desinfectando	a	fondo.	Podemos	ir	a	verla,	pero	estoy	segura

de	que	encontraremos	al	personal	de	limpieza.
—Entonces	me	vale	cualquier	otra	habitación.
Cinco	minutos	más	tarde,	Laurie	estaba	en	una	de	las	habitaciones	normales.	En

línea	con	la	decoración	de	hotel	de	cinco	estrellas	del	vestíbulo,	la	habitación	estaba
decorada	 y	 amueblada	 en	 el	 mismo	 estilo.	 La	 cama	 y	 el	 resto	 del	 mobiliario	 no
correspondían	a	lo	habitual	en	los	hospitales.	El	televisor	era	un	modelo	de	pantalla
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plana	que	estaba	conectado	sin	ningún	coste	adicional	a	un	servicio	de	televisión	por
cable	y	con	acceso	a	internet.	Había	incluso	un	sofá	que	podía	transformarse	en	cama
si	 algún	miembro	 de	 la	 familia	 quería	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche.	 Pero	 lo	 que	más
impresionó	a	Laurie	fue	el	baño.

—¡Oh!	 —exclamó	 mientras	 echaba	 una	 ojeada.	 Era	 de	 mármol,	 y	 había	 otro
televisor	 de	 pantalla	 plana—.	 ¿Tienen	 problemas	 para	 hacer	 que	 los	 pacientes	 se
marchen?

—Es	mucho	mejor	que	mi	baño.	Se	lo	aseguro.
Sin	 ninguna	 razón	 específica	 para	 visitar	 la	 habitación,	 Laurie	 fingió	 que

inspeccionaba	 la	 posición	 de	 las	 bocas	 de	 ventilación.	Había	 varias	muy	 cerca	 del
techo	 y	 otras	más	 abajo,	 cerca	 del	 rodapié.	 La	misma	 distribución	 se	 repetía	 en	 el
baño.

—Supongo	que	esto	es	todo	—dijo	Laurie.
—¿Hay	alguna	otra	parte	del	hospital	que	quiera	ver?
—Bueno…	—respondió	Laurie	con	un	titubeo.
Después	de	ver	cómo	su	vaga	pero	única	teoría	de	que	las	víctimas	de	EARM	se

infectaban	en	los	quirófanos	había	sido	desmontada	por	la	presencia	de	filtros	HEPA
y	 porque	 los	 pacientes	 a	 quienes	 se	 les	 administraba	 anestesia	 general	 nunca
respiraban	 el	 aire	 ambiental,	 estaba	 convencida	 de	 que	 su	 visita	 era	 un	 fracaso
absoluto,	 si	 lo	 que	 pretendía	 era	 encontrar	 la	 solución	 al	misterio	 del	 brote.	Desde
luego	 detestaba	 hacer	 perder	más	 tiempo	 a	Loraine,	 a	 pesar	 de	 que	 la	mujer	 había
sido	muy	amable,	hasta	el	punto	de	que	parecía	haber	disfrutado	acompañándola	en	la
visita.	Laurie	comprendía	que	se	sintiera	orgullosa	de	la	institución.

—No	me	 está	 impidiendo	 hacer	mi	 trabajo	—manifestó	 Loraine	 al	 adivinar	 el
motivo	del	titubeo	de	Laurie.

—No	me	importaría	ver	los	quirófanos,	si	es	posible.
—Tendremos	que	cambiarnos	de	prendas.
—Es	algo	que	hago	cada	día.
Mientras	 volvían	 hacia	 los	 ascensores,	 Laurie	 advirtió	 que	 las	 pinturas	 de	 las

paredes	 eran	 oleos	 originales	 y	 no	 láminas.	 Mientras	 esperaban	 que	 llegara	 el
ascensor,	Laurie	miró	hacia	el	puesto	de	enfermeras.	Detrás	del	mostrador	había	una
hilera	de	monitores	de	pantalla	plana	último	modelo,	correspondientes	a	cada	una	de
las	 habitaciones.	 Todos	 estaban	 apagados.	 Cuatro	 enfermeras	 y	 un	 ordenanza
holgazaneaban	 en	 el	 puesto:	 tres	 estaban	 sentados	 en	 sillas,	 los	 otros	 dos	 sobre	 la
mesa.	De	vez	en	cuando	se	escuchaba	alguna	carcajada.

—Se	comportan	como	si	no	hubiera	pacientes	en	esta	planta	—comentó	Laurie.
—No	los	hay	—respondió	Loraine—.	Por	eso	la	he	traído	aquí.
—A	la	vista	de	lo	caro	que	es	mantener	un	hospital,	me	atrevería	a	decir	que	el

director	financiero	debe	de	estar	sudando	tinta.
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—Eso	no	lo	sé.	Por	fortuna,	no	es	mi	responsabilidad,	y	no	hablo	a	menudo	con
los	jefazos.

—¿Alguien	ha	perdido	su	trabajo?
—No	 lo	 creo.	 Hay	 quienes	 han	 pedido	 un	 permiso	 de	 baja	 voluntaria,	 pero	 la

administración	cuenta	con	que	 los	 ingresos	aumenten	de	 inmediato.	Todos	nuestros
quirófanos	están	en	funcionamiento.

—Excepto	el	quirófano	donde	fue	operado	David	Jeffries.
—No	está	abierto	hoy	porque	lo	están	desinfectando,	pero	lo	abrirán	mañana.
Laurie	se	sintió	tentada	de	preguntar	si	los	pacientes	del	día	siguiente	que	serían

atendidos	en	aquel	quirófano	conocerían	la	fatal	experiencia	de	David	Jeffries,	pero
no	 lo	 hizo.	 Habría	 sido	 una	 pregunta	 provocativa,	 de	 la	 que	 Laurie	 ya	 conocía	 la
respuesta.	Con	demasiada	frecuencia,	a	los	pacientes	se	les	negaba	información	que
tenían	 todo	 el	 derecho	 a	 saber	 si	 el	 concepto	 de	 consentimiento	 informado	 era	 de
verdad	sincero.

La	decoración	de	la	planta	de	quirófanos	y	los	quirófanos	en	sí,	salvo	la	sala	de
los	médicos,	tenían	el	aspecto	que	habría	esperado	encontrar	en	una	instalación	de	la
NASA:	aséptico	y	funcional.	También	era	como	la	planta	superior:	toda	blanca,	con
el	mismo	suelo	de	composite	de	madera.	Las	paredes,	sin	embargo,	eran	de	azulejos.
En	cambio,	la	sala	de	los	médicos	estaba	pintada	de	un	verde	relajante,	y	también	a
diferencia	del	 resto	del	hospital	había	mucha	más	actividad,	porque	se	marchaba	el
turno	de	día	y	llegaba	el	de	la	noche.

El	vestuario	de	mujeres	estaba	muy	concurrido.	Loraine	dio	a	Laurie	las	prendas
quirúrgicas	y	 le	 señaló	una	de	 las	 taquillas.	Mientras	ambas	mujeres	 se	cambiaban,
Laurie	 escuchó	 la	 breve	 conversación	que	Loraine	mantuvo	 con	una	 empleada	que
acababa	el	turno.	Loraine	le	preguntó	si	habían	tenido	muchos	casos	aquella	mañana.

—Muy	 pocos	 —respondió	 la	 mujer—.	 Me	 temo	 que	 todos	 estén	 un	 tanto
aburridos	de	pasar	tantas	horas	sin	hacer	nada.	Solo	tenemos	en	funcionamiento	dos
de	los	cinco	quirófanos.

Cinco	minutos	más	tarde,	Laurie	y	Loraine	entraron	en	las	salas	de	operaciones;
las	 puertas	 dobles	 se	 cerraron	 tras	 ellas	 y	 las	 aislaron	 de	 las	 conversaciones
procedentes	de	la	sala	de	espera	de	cirugía.

A	 la	 izquierda	de	Laurie	había	un	 tablero	correspondiente	a	 la	programación	de
intervenciones	que	estaba	en	blanco,	lo	que	indicaba	que	no	había	ninguna	operación
prevista.	A	la	derecha	estaba	la	mesa	de	la	sala	de	quirófanos,	con	un	mostrador	a	la
altura	del	pecho,	detrás	del	cual	Laurie	solo	alcanzaba	a	ver	la	parte	superior	de	dos
cabezas	 cubiertas.	 Más	 allá	 de	 la	 mesa	 había	 una	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 la
PACU.	El	pasillo	central	 se	prolongaba	alrededor	de	dos	metros	y	medio	hasta	una
pared	lejana.

Loraine	se	acercó	a	la	mesa,	y	las	dos	mujeres	sentadas	detrás	la	miraron.
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—¡Doctora	 Sarpoulus!	 —dijo	 Loraine.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	 superior	 de
control	de	infecciones—.	No	sabía	que	estaba	usted	aquí.

—¿Hay	alguna	razón	para	que	deba	saberlo?	—replicó	Cynthia	en	tono	cortante.
—No,	supongo	que	no	—respondió	Loraine.	Dirigió	su	atención	a	la	otra	mujer,

en	 cuya	 placa:	 de	 identificación	 ponía:	 SRA.	 FRAN	 GONZÁLEZ;	 SUPERVISORA	 DE
QUIRÓFANOS—	 Fran,	 tengo	 aquí	 a	 una	 visitante	 que	 quiere	 echar	 una	 mirada	 a
nuestros	 quirófanos.	 —Loraine	 hizo	 un	 gesto	 a	 Laurie	 para	 que	 se	 acercara	 al
mostrador,	y	la	presentó	como	médico	forense	de	la	ciudad	de	Nueva	York.

Antes	de	que	Fran	pudiese	responder,	Cynthia	levantó	de	nuevo	la	cabeza.	Había
vuelto	a	la	lectura	del	registro	de	los	quirófanos,	del	cual	se	habían	estado	ocupando
antes	de	que	apareciesen	Laurie	y	Loraine.

—¿Es	usted	médico	forense?	—le	espetó	en	un	tono	aún	más	hostil	que	cuando
había	hablado	con	Loraine.

—Así	es	—confirmó	Laurie.
—¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí?
—Yo…	—comenzó	Laurie,	pero	titubeó.
Estaba	sorprendida	por	el	tono	y	la	mirada	desafiante	de	Cynthia.	Laurie	no	pudo

menos	que	recordar	la	descripción	que	había	hecho	Arnold	de	la	mujer,	al	decir	que
no	 solo	 se	 había	 mostrado	 muy	 poco	 dispuesta	 a	 colaborar,	 además	 de	 estar	 a	 la
defensiva,	 sino	que	 en	 esencia	 le	 había	 dicho	que	 se	 largara.	Lo	último	que	quería
Laurie	 era	 tener	 un	 enfrentamiento,	 porque	 sabía	 que,	 hasta	 cierto	 punto,	 estaba
sobrepasando	 sus	 límites	 al	 hacer	 aquella	 visita.	 Steve	 Mariott,	 el	 investigador
forense	del	turno	de	noche,	había	visitado	el	hospital	después	de	que	se	comunicara	la
muerte	de	Jeffries	al	OCME.

—¿Bien?	—preguntó	Cynthia	impaciente.
—Esta	mañana	he	hecho	la	autopsia	de	un	paciente	que	fue	intervenido	ayer	aquí

en	el	Angels	Orthopedic	Hospital,	y	que	murió	a	consecuencia	de	una	 infección	de
EARM	excepcionalmente	agresiva.

—Somos	muy	conscientes	de	ello,	muchas	gracias	—replicó	Cynthia	tajante.
Laurie	miró	por	un	momento	a	Loraine,	que	parecía	tan	sorprendida	como	ella.
—Cuando	 pregunté	 a	 mis	 colegas,	 descubrí	 que	 habían	 tenido	 ustedes	 varios

casos	similares.	Me	pareció	apropiado	venir	para	saber	si	podía	ayudar.
Cynthia	se	rio	con	una	carcajada	cínica.
—¿Cómo	 cree	 que	 podrá	 ayudar?	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 formación	 en

epidemiología,	control	de	infecciones,	o	incluso	de	enfermedades	infecciosas?
—Mi	formación	es	en	patología	forense	—respondió	Laurie	a	la	defensiva—.	No

he	tenido	un	extenso	contacto	con	la	epidemiología,	pero	creo	que,	cuando	se	produce
un	brote	de	este	tipo,	una	de	las	primeras	cosas	que	hay	que	hacer	es	identificar	con
toda	claridad	el	subtipo	de	los	organismos.
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—Soy	especialista	en	medicina	interna	con	una	subespecialidad	en	enfermedades
infecciosas	 y	 tengo	 también	 una	 licenciatura	 en	 epidemiología.	 En	 cuanto	 a	 su
comentario	respecto	al	subtipo,	 tiene	usted	razón,	pero	solo	si	dicha	información	es
necesaria	 para	 decidir	 determinado	método	 de	 control.	 En	 nuestra	 situación	 no	 fue
necesario,	 dado	 que	 nuestra	 presidenta	 ejecutiva	 insistió	 en	 que	 utilizásemos	 una
estrategia	 de	 control	 global.	Nuestro	 interés	 no	 era	 ahorrar	 dinero	 al	 ceñirnos	 a	 un
enfoque	limitado.	Hablé	con	uno	de	sus	colegas	hace	unas	semanas	después	de	que
hiciese	la	autopsia	de	uno	de	nuestros	casos	de	EARM.	Le	aseguré	que	éramos	muy
conscientes	del	problema	y	que	empleábamos	todos	nuestros	medios	para	resolverlo;
también	les	di	las	gracias	por	la	llamada.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —manifestó	 Laurie,	 cada	 vez	 más	 enfadada—.
Después	de	 tener	el	dudoso	honor	de	hacer	 la	autopsia	del	desafortunado	 individuo
esta	mañana,	puedo	decir	con	cierta	convicción	que	no	ha	tenido	demasiado	éxito	en
sus	esfuerzos	de	control.

—Puede	ser,	pero	desde	 luego	no	necesitamos	ninguna	 interferencia.	Su	 trabajo
es	 decirnos	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 y	 cualquier	 otra	 incidencia	 patológica	 que	 no
sepamos.	El	hecho	es	que	conocemos	muy	bien	la	causa	y	el	mecanismo	de	la	muerte,
y	 que	 estamos	 haciendo	 todo	 lo	 humanamente	 posible	 para	 controlar	 este
desafortunado	 brote.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pretende	 conseguir	 con	 una	 visita	 a	 los
quirófanos?	¿Qué	es	lo	que	quiere	ver?

—Para	serle	sincera,	no	lo	sé	—admitió	Laurie—.	Pero	le	aseguro	que	en	miles
de	 ocasiones	 una	 visita	 al	 lugar	 ha	 ayudado	o	 ha	 sido	 crucial	 en	 una	 investigación
forense.	El	 fallecimiento	del	señor	Jeffries	es	ahora	oficialmente	un	caso	forense,	y
estoy	 obligada	 a	 investigarlo	 a	 fondo.	 Eso	 significa	 ver	 el	 escenario	 de	 la
intervención.	 Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviera	 expuesto	 a	 la	 bacteria	 que	 le
ocasionó	la	muerte	en	el	quirófano	donde	fue	intervenido.

—Ya	lo	veremos	—dijo	Cynthia,	y	se	levantó—.	Necesitaré	que	hable	usted	con
alguien	con	mucha	más	autoridad	que	yo.	Insisto	en	que	aguarde	fuera	de	la	sala	de
espera	de	cirugía.	Volveré	en	un	instante.

Sin	decir	palabra	y	sin	siquiera	mirar	por	encima	del	hombro,	Cynthia	caminó	a
paso	rápido	hasta	la	puerta	y	salió.

Laurie	y	Loraine	intercambiaron	otra	mirada	de	sorpresa	y	desconcierto.
—Lo	siento	—dijo	Loraine—.	No	sé	qué	le	ha	dado.
—Desde	luego,	no	es	culpa	suya.
—Está	sometida	a	mucha	presión	—intervino	Fran,	la	supervisora	de	quirófanos

—.	Se	ha	ocupado	a	fondo	del	problema	desde	el	primer	momento,	pero	solo	ha	ido	a
peor.	 Se	 lo	 está	 tomando	 como	 algo	 personal,	 así	 que	 no	 haga	 usted	 lo	 mismo,
doctora	Montgomery.	En	más	de	una	ocasión	incluso	me	ha	echado	a	mí	la	caballería
encima.
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—¿A	quién	ha	ido	a	buscar?	—preguntó	Loraine—.	¿Al	señor	Straus,	el	director
del	hospital?

—No	tengo	ni	idea	—respondió	Fran.
—Volvamos	al	vestíbulo	—propuso	Loraine	a	Laurie.
—Creo	que	sería	una	buena	idea	—asintió	Laurie.	Se	notaba	nerviosa	debido	a	la

descarga	 de	 adrenalina	 provocada	 por	 la	 inesperada	 confrontación	 y	 sus	 posibles
consecuencias.

Mientras	caminaban,	Loraine	añadió:
—La	doctora	Sarpoulus	siempre	ha	tenido	muy	mal	genio,	como	ha	dicho	Fran.

¿Está	segura	de	querer	quedarse?	Se	ha	mostrado	muy	descortés.
—Me	quedaré	—respondió	Laurie	con	ciertas	dudas.
Lo	 que	 la	 motivaba	 era	 la	 esperanza	 de	 ser	 capaz	 de	 solucionar	 las	 cosas	 con

alguien	más	racional	que	Cynthia	Sarpoulus.	Marcharse	con	mal	pie	desde	luego	no
sería	 una	 gran	 ayuda	 si	 tenía	 que	 formular	 más	 preguntas,	 e	 incluso	 cabía	 la
posibilidad	de	que	presentasen	una	queja	por	 su	visita.	Laurie	 quería	por	 todos	 los
medios	evitar	semejante	posibilidad.

De	 nuevo	 en	 el	 vestíbulo,	 Laurie	 aceptó	 un	 café	 y	 unas	 galletas	 que	 le	 ofreció
Loraine.	Con	tanta	actividad,	se	había	saltado	la	comida	y	estaba	hambrienta.

—¿Así	que	fue	decisión	de	la	presidenta	ejecutiva	no	identificar	más	a	fondo	las
cepas	de	estafilococo	presentes	en	el	brote?

—Eso	parece.	Creía	que	había	sido	una	decisión	de	Cynthia,	pero	ahora	veo	que
no	fue	así.

Laurie	 tenía	 más	 preguntas,	 pero	 la	 reaparición	 de	 Cynthia	 interrumpió	 sus
pensamientos.	 Por	 su	 expresión,	 su	 humor	 no	 había	mejorado.	Apretaba	 sus	 labios
bien	definidos,	y	caminaba	con	obvia	decisión.	La	seguían	una	pareja.	La	mujer	era
de	mediana	estatura,	con	una	tez	pálida	y	sin	ninguna	marca,	facciones	aristocráticas,
y	el	pelo	abundante	y	corto.	Vestía	un	elegante	 traje	chaqueta	y	caminaba	con	gran
autoridad	 al	 tiempo	 que	 conseguía	 transmitir	 una	 imagen	 de	 feminidad	 clásica.	 El
hombre	era	su	antítesis,	no	solo	por	el	género	sino	por	su	aspecto	general	y	por	cómo
se	movía.	Vestía	 una	 arrugada	 americana	 con	 coderas,	 del	 tipo	 que	Laurie	 siempre
había	relacionado	con	los	académicos.

En	lugar	de	decisión	proyectaba	una	imagen	de	cansancio,	con	los	ojos	claros	que
se	movían	inquietos	como	si	se	encontrara	en	un	entorno	potencialmente	hostil.

—Doctora	 Montgomery	 —dijo	 Cynthia	 en	 tono	 triunfal—.	 Permítame	 que	 le
presente	a	la	doctora	Angela	Dawson,	presidenta	ejecutiva	de	Angels	Healthcare,	y	al
doctor	 Walter	 Osgood,	 director	 del	 departamento	 de	 patología	 clínica.	 Creo	 que
debería	dirigir	sus	comentarios	a	ellos.

—¿Cuál	 es	 el	 problema?	 —preguntó	 Angela.	 Por	 su	 tono,	 era	 obvio	 que	 la
presencia	de	Laurie	no	era	de	su	agrado.
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—Me	temo	que	no	tengo	ni	idea	—contestó	Laurie	mientras	se	levantaba.	Dado
que	eran	casi	de	la	misma	estatura,	Angela	y	ella	se	miraban	a	los	ojos.

Loraine	se	apresuró	a	levantarse.
—Si	hay	algún	problema	con	la	presencia	de	la	doctora	Montgomery,	sin	duda	es

culpa	mía.	La	doctora	Montgomery	me	llamó	después	de	haber	hecho	la	autopsia	del
señor	David	Jeffries.	Me	preguntó	si	podía	realizar	una	visita	al	hospital	como	parte
de	su	investigación.	Respondí	que	sí.	Solo	pidió	ver	el	sistema	de	aire	acondicionado
correspondiente	 a	 los	 quirófanos	 en	 los	 espacios	 de	 mantenimiento,	 una	 de	 las
habitaciones	 de	 los	 pacientes	 y	 los	 quirófanos.	No	 vi	 ningún	 problema	 en	 acceder.
Supongo	que	debería	haber	consultado	antes	con	el	señor	Straus.

—Dado	que	es	el	director	del	hospital,	eso	habría	sido	lo	más	prudente	—señaló
Angela—.	Nos	habría	evitado	a	todos	esta	desagradable	situación.	—Luego	se	volvió
hacia	Laurie,	y	añadió—:	Usted	comprenderá	que	esto	es	una	propiedad	privada.

—Lo	comprendo	—admitió	Laurie—.	David	Jeffries	es	un	caso	del	jefe	médico
forense,	y	por	ley	tengo	suficiente	poder	para	incautarme	de	documentos	y	de	todo	lo
necesario,	 y	 a	 visitar	 la	 escena	 con	 el	 fin	 de	 investigar	 a	 fondo	 la	 causa	 y	 las
circunstancias.

—Sin	 duda	 hay	 alguna	 disposición	 legal	 para	 que	 usted	 realice	 su	 tarea,	 pero
entrar	aquí	no	es	una	de	ellas.	Alguien	de	su	oficina	ya	nos	visitó	anoche	y	fue	tratado
con	 la	debida	hospitalidad.	Estaré	más	que	dispuesta	a	discutir	esta	cuestión	con	el
jefe	de	la	OCME,	el	doctor	Harold	Bingham,	con	quien	he	tenido	el	placer	de	hablar
en	varias	ocasiones.

Laurie	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.	Pese	a	saber	que	en	última
instancia	 tenía	 el	 derecho	 legal	 de	 hacer	 la	 visita,	 lo	 que	 menos	 quería	 era	 que
Bingham	 se	 viese	 arrastrado	 a	 aquella	 ridícula	 situación	 sin	 ningún	 motivo,	 sobre
todo	porque	sabía	por	anteriores	experiencias	que	probablemente	se	pondría	de	parte
del	hospital.

—Gracias	 por	 su	 interés	 —continuó	 Angela—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 su
motivación	es	 la	de	ayudarnos,	pero	como	puede	imaginar,	este	problema	ha	tenido
un	terrible	coste	no	solo	en	algunos	de	nuestros	pacientes	sino	también	para	nuestra
institución	y,	con	toda	franqueza,	estamos	muy	sensibilizados	con	esta	crisis.	Cuando
llame	 al	 doctor	 Bingham,	 le	 mencionaré	 que	 no	 nos	 oponemos	 a	 que	 usted	 o
cualquier	 otra	 persona	 de	 la	 oficina	 forense	 visite	 nuestros	 quirófanos,	 pero	 que
requeriremos	 una	 orden	 y	 que	 la	 persona	 designada	 sea	 sometida	 a	 las	 pruebas
necesarias	como	posible	portador	del	patógeno.	Como	parte	de	nuestro	 intento	para
solucionar	 este	 horrible	 problema,	 insistimos	 en	 que	 todos	 los	 que	 entren	 en	 los
quirófanos	estén	desinfectados.

—No	se	me	había	ocurrido	—dijo	Laurie	en	tono	de	culpa.	No	se	le	había	pasado
por	 la	 cabeza	 que	 ella	 podía	 ser	 una	 portadora,	 sobre	 todo	 porque	 aquella	 misma
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mañana	había	hecho	la	autopsia	de	un	individuo	que	estaba	completamente	infectado
por	la	bacteria.

—Nosotros,	por	otro	lado,	somos	muy	conscientes	del	riesgo.	Pero	la	cuestión	es
que	 no	 estamos	 intentando	 limitar	 su	 investigación.	 Al	 mismo	 tiempo,	 estamos
seguros	de	que	su	visita	a	nuestros	quirófanos	no	le	aclarará	nada.	El	epidemiólogo
del	New	York	City	Board	of	Health,	el	doctor	Clint	Abelard,	que	es	un	funcionario
público	como	usted,	ha	inspeccionado	nuestros	quirófanos	en	dos	ocasiones	y	no	ha
encontrado	nada.	Por	supuesto,	no	se	le	permitió	entrar	hasta	habernos	asegurado	de
que	no	era	portador	de	EARM.

—Hasta	hoy	no	sabía	que	habían	llamado	a	un	epidemiólogo	—reconoció	Laurie
—.	 Es	 obvio	 que	 está	 mucho	 más	 cualificado	 que	 yo.	 Lamento	 haber	 causado
cualquier	malentendido.	Espero	no	haberlos	molestado	demasiado.

—En	absoluto.	La	doctora	Sarpoulus,	el	doctor	Osgood	y	yo	nos	encontrábamos
en	el	hospital	ortopédico	participando	en	la	reunión	mensual	del	personal	médico.	No
es	como	si	hubiésemos	tenido	que	venir	desde	la	oficina	central.

—Me	alegra	saberlo.
—Hay	otro	punto	que	quiero	dejar	claro.	Ha	puesto	en	duda	nuestra	decisión	de

no	identificar	el	subtipo	exacto	de	la	cepa	particular	del	problema	con	el	EARM	que
nos	ha	 dado	 tantos	 quebraderos	 de	 cabeza.	Para	 poder	 darle	 una	 explicación,	 le	 he
pedido	al	doctor	Osgood	que	me	acompañase.	Sé	que	la	doctora	Sarpoulus	ha	aludido
a	 esas	 razones,	 pero	 el	 doctor	 Osgood	 podrá	 explicárselo	 mejor,	 dado	 que	 es
especialista	en	patología	clínica	y	microbiología.	Es	 importante	que	comprenda	que
hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 a	 nuestro	 alcance	 para	 eliminar	 el	 problema.
Cualquier	otra	cosa	sería	una	irresponsabilidad.

Quince	minutos	más	tarde,	Angela	y	Cynthia	iban	en	un	taxi	en	dirección	sur	por	la
Quinta	 Avenida.	 Walter	 sé	 había	 quedado	 para	 reunirse	 con	 el	 supervisor	 del
laboratorio	del	hospital	ortopédico.	Las	dos	mujeres	permanecían	en	silencio;	Angela
miraba	por	la	ventanilla	lateral	del	taxi	cómo	los	árboles	de	Central	Park	comenzaban
a	anunciar	que	la	primavera	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Pero	Angela	pensaba	menos	en	la	naturaleza	y	más	en	sus	problemas	con	Angels
Healthcare,	que	parecían	aumentar	cada	día	que	pasaba.	La	última	cosa	que	esperaba
a	 esas	 alturas	 era	 un	 problema	 con	 la	 oficina	 del	 forense.	 Le	 inquietaba	 la	 posible
publicad,	 que	 había	 sido	 la	 gran	 preocupación	 desde	 el	 principio.	 Cuando	 se
produjeron	 los	 primeros	 casos	 de	 EARM,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Bingham	 para
asegurarle	 que	 estaban	 atentos	 al	 problema	 hasta	 el	 punto	 de	 haber	 informado	 al
Departamento	de	Salud	Pública	de	la	ciudad	y	contratado	a	un	epidemiólogo	para	que
fuera	al	hospital.	Angela	se	volvió	hacia	Cynthia.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 la	 forense?	 ¿Te	 dio	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 persona
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independiente?
—Desde	luego.	¿Por	qué	si	no	iba	a	querer	a	visitar	nuestro	hospital	cuando	no

había	ningún	misterio	respecto	a	la	causa	de	la	muerte?	No	me	ha	gustado	verla	allí
mientras	estamos	intentando	mantener	tapado	todo	este	asunto,	Por	eso	fui	a	buscarte.
Me	pareció	que	era	algo	de	lo	que	debías	ocuparte.

—Me	alegra	 que	 lo	 hicieras.	La	 consideré	 una	 amenaza	 en	 cuanto	 la	 vi.	No	 sé
exactamente	 por	 qué,	 pero	 me	 pareció	 una	 persona	 muy	 empecinada,	 y,	 para
complicarlo	 más,	 muy	 inteligente.	 ¿Viste	 cómo	 establecía	 contacto	 visual?	 La
mayoría	de	las	personas	pilladas	en	las	mismas	circunstancias	se	habrían	acobardado.

—Hizo	lo	mismo	conmigo	—señaló	Cynthia—.	La	desafié	desde	el	momento	en
que	supe	que	se	trataba	de	un	médico	forense.

—Me	 preocupa	 —admitió	 Angela—.	 Si	 consigue	 que	 este	 problema	 con	 el
EARM	se	filtre	a	la	prensa,	desde	luego	llegará	a	los	inversores	institucionales.	Si	eso
ocurre,	lo	más	probable	es	que	la	OPA	deba	ser	pospuesta;	de	lo	contrario	desde	luego
será	un	fracaso.

—Creo	que	ha	estado	magnífica	tu	respuesta.
—¿Eso	crees?	¿De	verdad?
—Claro	que	sí.	En	primer	lugar	has	hecho	una	combinación	exacta	de	condena	y

felicitación,	 amenaza	 y	 alabanza,	 para	 desequilibrarla.	 En	 segundo	 lugar,	 tu
advertencia	de	llamar	a	su	jefe	claramente	la	afectó;	no	creo	que	vuelva	a	hacer	más
visitas,	ya	sean	anunciadas	o	no.	Por	último	 le	hiciste	comprender	que	hay	muchas
personas	 trabajando	 para	 resolver	 el	 problema	 que	 tienen	 una	 formación
epidemiológica	mucho	mejor	que	 la	 suya.	Estoy	 segura	de	que	ahora	mismo	siente
que	ya	ha	cumplido	con	su	responsabilidad.

—Espero	que	tengas	razón	—manifestó	Angela,	no	del	todo	convencida.
—Por	supuesto	que	sí.	Estoy	impresionada.	Fuiste	brillante.	La	manejaste	como	si

fuese	un	títere.
Angela	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 tenía	 la	 misma	 seguridad.	 Su	 intuición	 le

decía	 lo	 contrario,	 y	 que	 la	 doctora	Laurie	Montgomery	 iba	 a	 ser	 un	 problema.	Se
preguntó	si	debía	hablar	con	Michael	de	ello.	Pero	al	cabo	de	unos	minutos	mirando
al	 exterior,	 Angela	 sacó	 el	 móvil	 de	 su	 bolso	 Louis	 Vuitton	 y	 pulsó	 el	 botón	 de
llamada	rápida	de	su	secretaria.

—¿Loren?	 Dame	 el	 número	 de	 teléfono	 del	 doctor	 Harold	 Bingham.	 —A
Cynthia,	 le	 dijo—:	 Quiero	 tener	 la	 seguridad	 absoluta	 de	 que	 la	 doctora	 Laurie
Montgomery	no	volverá	a	molestar.

El	 doctor	 Walter	 Osgood	 estaba	 nervioso.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo
hablando	con	 su	 supervisor	del	 laboratorio	 clínico	del	Angels	Orthopedic	Hospital,
Simón	Friedlander,	no	dejó	de	pensar	en	la	visita	por	sorpresa	de	la	forense.	Le	había
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explicado	por	qué	había	dispuesto	no	hacer	las	pruebas	de	EARM	para	determinar	el
subtipo	específico.	La	mujer	había	asentido	repetidamente:	como	si	lo	comprendiese,
aunque	él	había	tenido	la	sensación	de	que	no	estaba	de	acuerdo.	Era	algo	sutil	pero
claro,	y	le	preocupaba.

Cuando	acabó	la	reunión	con	Simón,	que	fue	tensa	debido	a	la	preocupación	por
la	 inesperada	 visita	 de	 la	 doctora	 Laurie	Montgomery,	Walter	 le	 preguntó	 si	 podía
utilizar	 su	 despacho	 para	 hacer	 una	 llamada	 particular.	 Sentado	 a	 la	 mesa	 de	 su
colega,	vio	una	foto	de	familia.	Uno	de	los	hijos	de	Simón	tenía	la	misma	edad	que	el
hijo	único	de	Walter.	Antes	de	hacer	la	llamada,	Walter	cogió	la	foto	enmarcada	para
ver	mejor	la	imagen	del	muchacho.	Era	un	joven	sano,	con	una	mata	de	pelo	rubio	y
una	expresión	ridícula	pero	feliz.	Walter	controló	un	súbito	ataque	de	 tristeza,	 ira	y
envidia.	 Dejó	 la	 foto,	 cerró	 los	 ojos,	 y	 respiró	 profundamente	 para	 controlar	 sus
emociones	 respecto	 a	 las	 injusticias	 de	 la	 vida.	 En	 aquel	momento	 su	 hijo	 distaba
mucho	 de	 estar	 sano,	 porque	 le	 habían	 diagnosticado	 una	 rara	 y	 muy	 grave
manifestación:	de	 la	enfermedad	de	Hodgkin	que	 requería	 lo	que	su	seguro	médico
consideraba	un	tratamiento	«experimental».	En	ese	momento	el	hijo	de	Walter	ya	no
tenía	pelo	y	había	perdido	la	cuarta	parte	de	su	peso	habitual.

Walter	abrió	los	ojos,	sacó	la	cartera	y	buscó	un	pequeño	trozo	de	papel	con	un
único	 número	 de	 teléfono	 con	 el	 código	 de	 Washington.	 Se	 suponía	 que	 era	 un
número	solo	para	emergencias,	por	lo	que	debatió	consigo	mismo	si	aquello	merecía
tal	calificación.	En	 realidad	no	 tenía	modo	de	saberlo.	Adoptó	una	 rápida	decisión,
cogió	el	teléfono	y	marcó.

Al	otro	lado,	el	teléfono	sonó	varias	veces;	Walter	se	preguntó	qué	diría	si	saltaba
el	 contestador	 automático.	 Cuando	 ya	 creía	 que	 no	 responderían	 a	 la	 llamada,
respondieron.	Una	voz	profunda	preguntó	en	tono	suspicaz:

—¿Qué	pasa?	—No	hubo	ningún	saludo.
—Soy	Walter	Osgood	—comenzó	Walter,	pero	de	inmediato	fue	interrumpido.
—¿Utiliza	usted	una	línea	terrestre?
—Sí.
—Cuelgue	y	llame	a	este	número	—dijo	la	voz.
Le	dictó	un	número	y	colgó.
Walter	 se	 apresuró	 a	 escribir	 el	 número	 en	 una	 esquina	 de	 una	 carta	 dirigida	 a

Simón.	Luego	marcó	el	número.	La	misma	voz	respondió	de	inmediato.
—Se	supone	que	no	debe	llamarme	a	menos	que	haya	una	emergencia.	¿Es	ese	el

caso?
—¿Cómo	puedo	saber	si	es	una	emergencia?	—replico	Walter—.	Hasta	donde	sé,

si	no	lo	es	ahora,	lo	será.
—¿De	qué	se	trata?
—Una	forense	llamada	Laurie	Montgomery	se	presentó	en	el	Angels	Orthopedic
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Hospital	haciendo	preguntas.
—¿Por	qué	es	eso	una	emergencia?
—Ella	hizo	la	autopsia	de	un	paciente	que	ayer	murió	a	causa	del	EARM.	Quería

ir	a	los	quirófanos,	y	estuvo	incluso	en	las	salas	de	mantenimiento.
—¿Y	qué?
—Es	muy	fácil	para	usted.	Pero	no	me	agrada.	En	cualquier	momento	podría	salir

en	los	periódicos.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?
—Doctora	Laurie	Montgomery,	de	la	OCME.	¿Qué	piensa	hacer?
—No	lo	sé.	Pero	le	mantendré	informado,	y	usted	haga	lo	mismo.
Se	cortó	la	comunicación.	Walter	observó	el	auricular	como	si	pudiese	responder

a	 su	 pregunta.	 Luego	 colgó.	 Lo	 más	 extraño	 era	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se
llamaba	el	hombre.

Walter	borró	 con	mucho	cuidado	el	número	de	 teléfono	que	había	 escrito	 en	 el
sobre,	encima	de	la	mesa	de	Simón,	antes	de	salir	del	laboratorio.

El	taxi	de	Laurie	circulaba	en	dirección	sur	por	la	Segunda	Avenida	hacia	su	trabajo.
Pero	en	lugar	de	preocuparse	por	su	propia	seguridad,	más	allá	de	haber	comprobado
que	 llevaba	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 Laurie	 estaba	 obsesionada	 con	 la
sorprendente	visita	al	Angels	Hospital.	Nada	había	sido	como	esperaba.

El	edificio	era	mucho	más	lujoso	de	lo	que	había	imaginado.	Los	personajes	que
actuaban	 en	 la	 función	 iban	 desde	 encantadores	 hasta	 groseros,	 y	 la	 presidenta	 de
Angels	 Healthcare,	 a	 la	 que	 nunca	 había	 esperado	 conocer,	 pertenecía	 con	 toda
claridad	 a	 esa	 última	 categoría.	 Se	 preguntó	 si	 la	 mujer	 seguiría	 adelante	 con	 su
apenas	velada	amenaza	de	llamar	a	Bingham.	De	acuerdo	con	la	ley	de	la	ciudad	de
Nueva	York,	un	médico	forense	tenía	todo	el	derecho,	mientras	investigaba	un	caso,
de	hacer	lo	que	fuese	menester	para	proteger	al	público,	y	visitar	un	quirófano	donde
se	 habían	 producido	 once	 muertes	 por	 infección	 en	 los	 últimos	 tres	 meses,	 desde
luego	entraba	en	dicha	categoría.

La	visita	solo	había	aumentado	su	deseo	de	convencer	a	Jack	para	que	desistiera
de	 la	 intervención,	 al	 menos	 hasta	 haber	 resuelto	 el	 misterio	 del	 EARM.	 Si	 bien
Angela	 Dawson	 había	 expresado	 ciertos	 remordimientos	 por	 el	 coste	 que	 el	 brote
había	supuesto	para	sus	pacientes,	también	parecía	muy	preocupada	por	la	institución
en	sí	misma.	Era	como	si	ambas	fuesen	equivalentes,	algo	que	sorprendía	a	Laurie.
No	podía	creer	que	en	aquellas	circunstancias	el	hospital	mantuviera	 los	quirófanos
abiertos,	que	la	reducción	de	los	beneficios	fuera	a	la	par	con	la	pérdida	de	vidas.	Le
habían	presentado	a	la	presidenta	ejecutiva	como	doctora,	y	Laurie	había	interpretado
que	era	doctora	en	medicina,	pero	ahora	creía	que	debía	de	estar	doctorada	en	alguna
otra	carrera.	Sencillamente,	no	le	parecía	posible	que	fuese	otra	cosa.
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Intentó	concentrarse	en	el	brote,	pero	 las	contradicciones	 la	confundían.	Si	bien
sabía	que	era	posible	la	propagación	aérea	del	estafilococo,	no	era	demasiado	común,
sobre	 todo	 porque	 el	 estafilococo	 no	 podía	 ser	 dispersado	 como	 el	 ántrax	 u	 otras
infecciones	 bacterianas.	 El	 estafilococo	 permanecía	 viable	 durante	 un	 período	muy
corto	fuera	de	un	entorno	cálido,	húmedo	y	rico	en	nutrientes,	y	cuando	unas	pocas
moléculas	extraviadas	caían	en	la	nariz	o	en	la	boca	de	alguien,	se	comportaban	de
forma	 admirable	 y	 casi	 nunca	 causaban	 problemas.	 Sin	 embargo,	 en	 sus	 series	 de
neumonías	 primarias,	 tenía	 que	haber	 sido	propagado	por	 el	 aire,	 y	 eso	 significaba
una	 gran	 dosis.	 Pero	 también	 significaba	 que	 los	 pacientes	 debían	 de	 haber	 estado
expuestos	 en	 el	 quirófano	 a	 una	 cantidad	 relativamente	 grande	 del	 patógeno.	 El
problema	 era	 que	 el	 sistema	 de	 ventilación	 estaba	 equipado	 con	 filtros	HEPA,	 que
atrapaban	 a	 los	 virus	 aunque	 fueran	 un	 centenar	 de	 veces	 más	 pequeños	 que	 las
bacterias,	 e	 incluso	 si	 unos	 pocos	 conseguían	 pasar,	 el	 aire	 en	 los	 quirófanos	 se
cambiaba	 cada	 seis	minutos.	 Además,	 los	 pacientes	 que	 recibían	 anestesia	 general
nunca	 respiraban	 el	 aire	 ambiental.	En	 resumen,	 se	 dijo	Laurie,	 era	 imposible.	 Sus
series	no	podían	haber	ocurrido,	ya	fuese	de	manera	natural	o	intencionadamente.

—Hemos	 llegado	 a	 su	 destino,	 señora	—dijo	 el	 taxista	 a	 través	 del	 tabique	 de
plexiglás.

Laurie	pagó	el	trayecto	y,	todavía	abstraída	por	el	problema	del	estafilococo,	bajó
del	taxi	y	subió	la	escalinata	de	la	OCME.	Una	vez	dentro,	se	sorprendió	al	ver	que
Marlene	aún	estaba	en	su	puesto.

—¿No	se	supone	que	acabas	de	trabajar	a	las	tres?	—preguntó	Laurie.
—Mi	 relevo	 llamó	 para	 decir	 que	 llegaría	 unos	 minutos	 tarde	 —respondió

Marlene	con	su	suave	acento	sureño.
Laurie	asintió	y	fue	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	identificación.
—Perdón,	 doctora	Montgomery.	 Se	 supone	 que	 debo	 avisarla	 de	 que	 el	 doctor

Bingham	quiere	verla	en	su	despacho	cuanto	antes.
Laurie	notó	que	se	ruborizaba.	Dedujo	que	Angela	Dawson	ya	había	llamado	para

quejarse	 de	 su	 visita.	 Dada	 la	 aversión	 de	 Laurie	 a	 tener	 confrontaciones	 con	 sus
superiores,	no	le	hizo	ninguna	gracia	que	la	llamasen	para	hacerle	reproches,	si	es	que
eso	 era	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 No	 es	 que	 se	 sintiera	 culpable,	 pero	 temía	 perder	 el
control	 de	 sus	 emociones.	 Esa	 respuesta	 automática	 apareció	 cuando	 era	 una
preadolescente,	 y	 nunca	 había	 desaparecido	 del	 todo.	 En	 aquel	 entonces	 tuvo	 un
terrible	enfrentamiento	con	su	autocrático	padre,	quien	la	había	acusado	injustamente
de	la	muerte	de	su	hermano	mayor	por	sobredosis.	Desde	aquel	espantoso	episodio,
era	 como	 si	 su	 respuesta	 a	 cualquier	 enfrentamiento	 estuviese	 incorporada	 a	 su
cerebro	 y	 fuera	 de	 su	 control.	Mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 secretaria	 de	Bingham,	 la
señora	Sanford,	sintió	que	se	ponían	en	marcha	ciertas	conexiones	neuronales	que	la
preparaban	para	la	caída.
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—Puede	pasar	—le	dijo	la	señora	Sanford.
Laurie	 escrutó	 el	 rostro	 de	 la	 secretaria	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 su	mesa	 con	 la

ilusión	de	tener	una	pista	de	lo	que	le	esperaba,	pero	la	señora	Sanford	pareció	evitar
el	contacto	visual.

—¡Cierre	 la	 puerta,	 doctora	Montgomery!	—gritó	 Bingham	 desde	 detrás	 de	 su
enorme	 y	 abarrotada	 mesa.	 Laurie	 lo	 hizo.	 Que	 el	 jefe	 fuera	 tan	 formal	 le	 hacía
esperar	lo	peor—.	¡Siéntese!	—añadió	en	el	mismo	tono	de	mando.

Laurie	se	sentó.	Sabía	que	tenía	arrebolado	el	rostro,	pero	no	tenía	idea	de	si	era
muy	obvio.	Esperaba	que	no.	Lo	que	le	preocupaba	más	de	sus	emociones	reflejas	era
que	las	personas	pudiesen	interpretarlo	como	una	señal	de	debilidad.	Laurie	sabía	que
no	era	una	persona	débil.	Le	había	llevado	un	tiempo	estar	segura	de	ello,	pero	ahora
que	 lo	 estaba,	 le	molestaba	 no	 poder	 controlar	 un	 comportamiento	 que	 indicaba	 lo
contrario.

—Estoy	decepcionado	con	usted,	Laurie	—manifestó	Bingham	en	tono	un	poco
más	amable.

—Lamento	 oír	 eso	—dijo	Laurie.	Aunque	 había	 un	 leve	 temblor	 en	 su	 voz,	 se
sintió	animada.	Había	conseguido	contener	las	lágrimas.

—Ha	sido	usted	una	persona	tan	fiable	siempre…	¿Qué	ha	sucedido?
—No	estoy	segura	de	entender	muy	bien	su	pregunta.
—Acabo	 de	 hablar	 por	 teléfono	 con	 una	 tal	 doctora	 Angela	 Dawson.	 Estaba

furiosa	 porque	 usted	 se	 había	 presentado	 sin	 anunciar	 en	 uno	 de	 sus	 hospitales
privados,	y	había	exigido	entrar	en	zonas	no	autorizadas.	Incluso	amenazó	con	llamar
al	despacho	del	alcalde.

Después	de	haber	superado	momentáneamente	sus	emociones,	Laurie	se	permitió
mostrar	 una	 irritación	 más	 controlada.	 Según	 ella,	 Bingham	 tendría	 que	 estar
felicitándola	 por	 su	 decisión	 y	 dándole	 apoyo	 en	 lugar	 de	 tomar	 partido	 por	 una
empresaria	 que	 desde	 luego	 estaba	 más	 preocupada	 por	 su	 negocio	 que	 por	 sus
pacientes.

—¿Y	bien?	—preguntó	Bingham	impaciente.
Con	la	idea	de	que	era	tan	importante	controlar	el	enfado	como	había	controlado

las	 lágrimas,	Laurie	explicó	en	tono	pausado	por	qué	había	 ido	al	hospital	y	que	se
había	enterado	de	que	 las	muertes	de	EARM	estaban	ocurriendo	únicamente	en	 los
hospitales	Angels	Healthcare	pese	a	sus	esfuerzos	por	controlar	la	infección.	Explicó
que	no	se	había	presentado	sin	anunciar	sino	que	había	sido	invitada	por	la	presidenta
del	comité	de	control	de	infecciones,	que	se	había	mostrado	amable	y	muy	dispuesta
a	acompañar	a	Laurie	en	su	visita.

Bingham	tosió	contra	el	puño.	Observó	a	Laurie	con	sus	ojos	legañosos.	Laurie	se
dijo	que	parecía	un	tanto	más	tranquilo	tras	escuchar	la	otra	parte	de	la	historia.

—¿Cuántas	veces	le	hemos	dicho	el	doctor	Washington	y	yo	que	la	política	de	la
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OCME	es	que	 los	 investigadores	forenses	hagan	el	 trabajo	sobre	el	 terreno	y	usted,
como	médico	forense,	se	quede	aquí	y	se	encargue	de	las	autopsias?

—Varias	veces	—admitió	Laurie.
—¡Vaya!	 —exclamó	 Bingham—.	 Sin	 exagerar,	 han	 sido	 por	 lo	 menos	 media

docena.	 Tenemos	 investigadores	 forenses	 perfectamente	 preparados.	 ¡Usted	 debe
utilizarlos!	Que	ellos	recorran	los	hospitales	de	la	ciudad	y	las	escenas	del	crimen.	La
necesitamos	aquí.	Si	no	tiene	bastante	trabajo,	ya	me	encargaré	de	solucionarlo.

—Ya	 tengo	más	que	 suficiente	—replicó	Laurie,	mientras	pensaba	 en	 todos	 los
casos	que	tenía	pendientes	a	la	espera	de	alguna	información	adicional.

—Entonces	vuelva	a	su	trabajo	y	ocúpese	de	cerrar	los	casos	—dijo	Bingham	en
un	tono	que	no	admitía	discusión—.	Manténgase	alejada	de	los	hospitales	de	Angels
Healthcare.	—Zanjado	 el	 asunto,	metió	 la	mano	 en	 bandeja	 y	 cogió	 un	 puñado	 de
cartas	que	esperaban	su	firma.

Laurie	 se	 quedó	 en	 su	 silla.	 Bingham	 ya	 no	 le	 prestaba	 atención	 mientras
comenzaba	a	leer	la	primera	carta.

—Señor,	¿puedo	hacerle	unas	preguntas?
Bingham	 la	 miró.	 Su	 rostro	 reflejó	 sorpresa	 al	 ver	 que	 Laurie	 seguía	 sentada

frente	a	él.
—¡Hable	rápido!
—No	puedo	evitar	sorprenderme	al	ver	que	no	parece	interesado	por	el	número	de

casos	de	EARM	que	le	mencioné	y	el	hecho	de	que	no	se	ha	determinado	el	cómo	ni
el	porqué.	Con	toda	sinceridad,	estoy	desconcertada	e	inquieta.

—Es	obvio	que	se	trató	de	complicaciones	terapéuticas	—manifestó	Bingham—.
No	 tengo	 ni	 idea	 del	 cómo,	 pero	 sé	 que	 hay	 varios	 epidemiólogos	 que	 están
trabajando	en	el	caso.	En	cuanto	al	número…	bueno,	sabía	que	eran	algunos,	pero	no
sabía	que	habían	llegado	a	la	veintena.

—¿Cómo	se	enteró	de	ellos?
—De	dos	fuentes;	la	primera,	la	doctora	Dawson,	hace	varios	meses	atrás.	Quería

comunicarme	que	había	llamado	al	Departamento	de	Salud	Pública	y	al	epidemiólogo
de	la	ciudad	para	informarles	de	la	situación.	Luego	por	un	cirujano	amigo	mío.	Es
uno	 de	 los	 inversores	 en	 la	 empresa,	 además	 de	 trabajar	 en	 el	Angels	Orthopedic.
Realizó	 allí	 la	 mayoría	 de	 las	 operaciones	 de	 sus	 pacientes	 ricos	 antes	 de	 que
comenzara	 el	 problema	 del	 EARM.	Me	 ha	 estado	 manteniendo	 al	 corriente	 de	 la
situación	 porque	 hará	 cosa	 de	 un	 año	 nos	 convenció	 para	 que	 Calvin	 y	 yo
comprásemos	acciones	de	la	empresa.

—¿Qué?	—exclamó	Laurie—.	¿Es	usted	un	inversor	de	Angels	Healthcare?
—Desde	luego	no	soy	un	gran	inversor	—señaló	Bingham—.	Cuando	mi	amigo

Jason	me	lo	recomendó	porque	se	había	enterado	de	que	saldría	a	bolsa,	le	dije	a	mi
agente	 que	 lo	 averiguara.	 Consideró	 que	 parecía	 una	 buena	 inversión.	 Es	 más,	 él
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compró	un	paquete	mayor	que	el	mío.
Laurie	se	quedó	boquiabierta.	Miró	a	Bingham	atónita.
—¿Qué	le	ha	dado?	—preguntó	Bingham—.	¿Por	qué	está	tan	sorprendida?	Los

hospitales	especializados	están	atendiendo	una	necesidad.
—Estoy	sorprendida	—admitió	Laurie—.	¿Conoce	a	la	doctora	Angela	Dawson?
—No	se	puede	decir	que	 la	 conozca.	He	hablado	con	ella,	 como	 le	he	dicho,	 e

incluso	me	la	presentaron	en	una	reunión	en	el	ayuntamiento.	Es	muy	impresionante.
¿Por	qué	lo	pregunta?

—¿Es	doctora	en	medicina	o	en	filosofía?
—Es	doctora.	Está	especializada	en	medicina	interna.
Laurie	estaba	todavía	más	sorprendida.
—Tiene	usted	una	expresión	extraña,	Laurie.	¿En	qué	está	pensando?
—Estoy	pensando	que	es	un	poco	extraño	que	usted	me	ordene	que	me	mantenga

apartada	 de	 los	 hospitales	 de	 Angels	 Healthcare	 cuando	 es	 un	 inversor	 y	 hay	 un
problema	en	ellos.

La	red	de	capilares	de	la	nariz	de	Bingham	se	dilató.
—Me	molesta	esa	insinuación	—gritó.
—No	 pretendo	 parecer	 insubordinada	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 Laurie—.	 En

realidad	estoy	pensando	en	su	interés.	Quizá	lo	mejor	sería	que	se	recuse.
—Más	 le	vale	 tener	 cuidado,	 jovencita	—replicó	Bingham	en	 tono	paternalista,

mientras	apuntaba	a	Laurie	con	uno	de	sus	gruesos	dedos—.	Vamos	a	dejar	las	cosas
claras.	De	ningún	modo	estoy	impidiendo	sus	investigaciones	en	este	caso,	y	menos
para	defender	mis	inversiones.	Solo	le	estoy	diciendo	que	no	vaya	usted	misma	a	los
hospitales,	porque	puede	irritar	a	personas	con	contactos	políticos	y	ponerme	en	una
situación	difícil.	Le	pido	que	utilice	a	los	investigadores	forenses	para	hacer	el	trabajo
de	campo,	como	le	he	repetido	desde	hace	años.	¿Ha	quedado	claro?

—Muy	claro	—dijo	Laurie—.	Pero	quiero	hacerle	saber	que	mi	intuición	me	dice
que	está	ocurriendo	algo	muy	extraño.

—Quizá	—admitió	 Bingham	 a	 regañadientes.	 Era	 obvio	 que	 ahora	 estaba	más
enfadado	 que	 cuando	 había	 llegado	 Laurie—.	 Ahora	 salga	 de	 aquí	 y	 vuelva	 a	 su
trabajo	para	que	yo	pueda	seguir	con	el	mío.

Laurie	 hizo	 lo	 que	 le	 ordenaba,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 abrir	 la	 puerta,
Bingham	añadió:

—Si	no	recuerdo	mal,	sus	intuiciones	siempre	han	resultado	ser	acertadas,	así	que
manténgame	informado,	y,	por	amor	de	Dios,	manténgase	alejada	de	la	prensa.

—Lo	 haré	 —prometió	 Laurie.	 Algunas	 veces	 en	 el	 pasado,	 había	 filtrado	 sin
darse	cuenta	información	confidencial	a	los	medios.

Mientras	 subía	 en	 el	 ascensor	 al	 quinto	 piso,	 Laurie	 no	 podía	 decidir	 si	 estaba
complacida	 consigo	 misma	 por	 haber	 controlado	 las	 lágrimas,	 o	 enfadada	 por
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provocar	 a	 Bingham.	 Se	 inclinaba	 por	 esto	 último.	 No	 habría	 servido	 de	 nada
acusarlo	 de	 conducta	 impropia;	 ni	 siquiera	 ella	misma	 lo	 creía.	 Su	 respuesta	 había
surgido	de	la	sorpresa	al	ver	que	su	propio	jefe	daba	apoyo	a	una	organización	cuya
ética	 era	 cuando	 menos	 cuestionable.	 Con	 las	 partes	 emocional	 y	 racional	 de	 su
cerebro	 hechas	 un	 torbellino,	Laurie	 pasó	 por	 delante	 de	 su	 despacho	para	 ir	 al	 de
Jack.	Necesitaba	 consuelo	 después	 de	 haber	 sido	maltratada	 por	Bingham	y	 por	 la
poderosa	 y	 políticamente	 bien	 relacionada	 Angela	 Dawson.	 Pero	 la	 silla	 de	 Jack
estaba	vacía.

—¿Dónde	 está	 Jack?	—preguntó	 Laurie	 a	 Chet,	 que	 tenía	 los	 ojos	 pegados	 al
ocular	de	su	microscopio.

No	la	había	oído	entrar.
—Ha	salido	a	una	de	sus	visitas	de	campo	—respondió	Chet,	que	apartó	la	mirada

de	su	trabajo.
—¿Eso	qué	significa?
—Ya	conoces	a	Jack.	¡Cuanto	más	controversia,	mejor!	Se	ha	encargado	de	una

autopsia	en	la	que	tres	personas	que	están	involucradas	se	están	peleando	entre	sí	por
las	circunstancias	de	la	muerte.	Se	trata	del	caso	de	un	obrero	de	la	construcción	que
cayó	desde	el	décimo	piso	de	una	obra.

—Conozco	 el	 caso	—dijo	 Laurie—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pretende?	—Teniendo	 en
cuenta	lo	irritado	que	Bingham	estaba	con	Laurie,	esperaba	que	Jack	fuese	discreto,
una	virtud	que	a	menudo	se	saltaba.

—¿Cómo	 puedo	 saberlo?	 Dijo	 algo	 de	 reproducir	 la	 escena,	 pero	 como	 no
pretenda	saltar	él	mismo	desde	el	edificio,	no	tengo	ni	idea	de	qué	quiso	decir.

—Cuando	vuelva,	dile	que	lo	estaba	buscando.
—Lo	haré	—prometió	Chet.
Laurie	ya	estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	recordó	que	quería	preguntarle	a

Chet	por	su	caso	de	EARM.
—Correcto.	Jack	mencionó	que	estabas	interesada,	así	que	lo	busqué.	—Se	apartó

de	 la	 mesa;	 las	 ruedas	 de	 la	 silla	 chirriaron	 de	 tal	 manera	 que	 a	 Laurie	 le	 dieron
dentera.	Cogió	un	expediente	de	lo	alto	del	archivador	y	se	lo	entregó—.	Su	nombre
era	Julia	Francova.

—Fantástico	—exclamó	Laurie—.	Me	alegra	que	lo	tuvieras.	—Sacó	el	contenido
para	asegurarse	de	que	se	trataba	de	otro	caso	de	Angels	Healthcare.

—¿Por	qué	tanto	interés?
—Tuve	un	caso	similar	esta	mañana	—explicó	Laurie—.	Se	han	producido	varios

a	lo	largo	de	los	últimos	tres	meses:	veinticuatro	para	ser	exactos.	No	han	aparecido
en	la	pantalla	de	radar	de	nadie,	porque	 los	casos	estaban	muy	distribuidos	entre	el
personal,	incluidos	los	casos	en	Queens	y	en	Brooklyn.

—No	sabía	nada	de	los	otros	—admitió	Chet.
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—Ni	nadie	más.	Estoy	investigando,	y	estoy	desconcertada.	Hay	algo	extraño	en
estos	casos,	y	voy	a	descubrirlo	aunque	me	vaya	 la	vida	en	ello.	Ya	he	conseguido
provocar	a	nuestro	temerario	jefe.

—Avísame	 si	 puedo	 ayudar.	La	 razón	de	que	 aún	 tenga	 este	 caso	 es	porque	he
estado	esperando	una	información	del	CDC	antes	de	darlo	por	cerrado.

—No	me	digas	que	enviaste	una	muestra	para	que	determinaran	el	subtipo	—dijo
Laurie	mientras	intentaba	mantener	controlado	su	entusiasmo.

—Lo	hice.	Envié	 una	muestra	 al	 doctor	Ralph	Percy.	Conseguí	 hablar	 con	 él	 a
través	de	la	centralita	del	CDC.

—Eso	es	realmente	extraordinario.	Llamaré	al	doctor	Percy	por	ti,	y	apuntaré	los
resultados	en	el	expediente.	Te	ahorrará	un	paso.

Ansiosa	 por	 añadir	 un	 nombre	 más	 a	 su	 matriz,	 Laurie	 intentó	 de	 nuevo
marcharse.	Esta	vez,	fue	Chet	quien	la	detuvo.

—Seguí	el	consejo	que	me	diste	esta	mañana	y	he	llamado	a	mi	nueva	amiga	esta
tarde.

—¿Qué	ha	pasado?
—Me	descartó	 a	 la	 primera,	 y	 eso	que	 fui	 directo,	 tal	 como	 tú	me	 aconsejaste.

Puse	mi	ego	sobre	la	mesa,	pero	ella	me	rechazó.	Incluso	le	había	enviado	unas	flores
para	ablandarla,	pero	no	hubo	suerte.

—¿Fue	descortés?
—No.	En	realidad	estoy	exagerando.	Se	mostró	muy	amable,	aunque	metí	la	pata

con	mi	primera	frase.	Me	había	dicho	la	noche	anterior	que	estaba	intentando	reunir
doscientos	mil	dólares	para	 la	empresa	en	 la	que	 trabaja.	Comencé	 la	conversación
diciéndole	 que	 había	 encontrado	 ese	 dinero	 en	 mi	 mesita	 de	 noche	 y	 que	 quería
invertir.

—Una	mala	estrategia.
—Desde	luego.	Dijo	que	había	tenido	la	sensación	de	que	me	burlaba	de	ella.
—Creo	 que	 yo	me	habría	 sentido	 igual	—admitió	Laurie—.	 ¿Cómo	dejaste	 las

cosas?
—Abiertas.	Le	di	el	número	de	mi	móvil.
—No	 te	 llamará	—afirmó	 Laurie	 con	 una	 risa	 irónica—.	 Es	 pedir	 demasiado.

Harías	que	ella	se	sintiera	como	la	agresora.	Tienes	que	llamarla	y	pedirle	disculpas
por	tu	ridícula	broma.

—¿Quieres	 decir	 que	 debo	 llamarla	 después	 de	 que	 me	 haya	 rechazado	 dos
veces?

—Si	 quieres	 salir	 con	 ella,	 tendrás	 que	 llamarla.	 De	 haber	 querido	 que	 no	 la
llamaras	te	lo	habría	dicho.

—¿Cuándo	crees	que	debo	hacerlo?
—Cuando	quieras	verla.	Eso	tendrás	que	decidirlo	tú.
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—¿Crees	que	debería	llamarla	hoy	de	nuevo?	No	quiero	parecer	pesado.
—No	conozco	exactamente	cuál	fue	vuestra	conversación	—manifestó	Laurie—.

Pero	 has	 dicho	 que	 has	 dejado	 las	 cosas	 abiertas.	 Corres	 un	 leve	 riesgo	 de	 que	 se
sienta	 molesta,	 pero	 yo	 creo	 que	 todo	 indica	 que	 se	 sentirá	 halagada.	 Llámala.
Arriésgate	—añadió	Laurie	mientras	salía	al	pasillo—.	Es	obvio	que	tú	quieres	verla.
¿Qué	puedes	perder?

—El	resto	de	mi	autoestima.
—¡Vaya	tontería!	—dijo	Laurie,	y	se	fue	a	su	despacho.
Chet	 entrelazó	 las	manos	 detrás	 de	 la	 nuca	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para	mirar	 al

techo.	Estaba	 indeciso,	 aunque	 confiaba	 en	 los	 consejos	 de	Laurie.	Era	 inteligente,
intuitiva,	y,	 por	 encima	de	 todo,	mujer.	Con	 súbita	decisión,	 se	 echó	hacia	delante,
cogió	 el	 papel	 donde	había	 apuntado	 el	 número	de	Angels	Healthcare	 y	 efectuó	 la
llamada.	Quería	hacerlo	pronto,	antes	de	perder	el	valor.

Como	 en	 la	 anterior	 ocasión,	 tuvo	 que	 pasar	 por	 la	 operadora	 para	 llegar	 a	 la
secretaria	de	Angela.	Luego,	después	de	identificarse,	lo	dejaron	en	espera.	Mientras
esperaba,	discutió	consigo	mismo	si	debía	mostrarse	divertido	o	serio,	y	decidió	ser
sencillamente	 directo.	 Cuando	 finalmente	 Angela	 se	 puso	 al	 teléfono,	 le	 dijo	 que
había	 estado	 pensando	 en	 ella	 y	 que	 acababa	 de	 tener	 otra	 conversación	 con	 su
colega,	que	de	nuevo	le	había	aconsejado	llamarla.

En	vista	de	que	Angela	no	contestaba,	Chet	añadió:
—Espero	no	molestarla	—añadió	Chet—.	Me	han	asegurado	que	no	lo	haría.	Me

comentó	que	existía	un	pequeño	riesgo	pero	que	lo	más	probable	era	que	se	sintiera
halagada.	Cuando	le	dije	que	le	había	dado	mi	número	de	móvil	se	rio	y	me	dijo	que
usted	no	llamaría.

—Me	parece	que	su	colega	es	muy	astuta.
—Cuento	con	ello	—manifestó	Chet—.	En	cualquier	caso,	llamo	por	dos	razones:

la	primera	es	para	disculparme	por	mi	ridículo	intento	de	parecer	divertido.
—Gracias,	pero	no	es	necesario	disculparse.	En	realidad,	reaccioné	de	ese	modo

porque	estoy	un	tanto	desesperada.	Acepto	la	disculpa.	¿Cuál	es	la	segunda	razón	de
la	llamada?

—Deseo	invitarla	a	cenar.	Le	prometo	que	será	la	última	vez,	pero	tiene	usted	que
comer,	 y	 quizá	 una	 interrupción	 en	 su	 rutina	 le	 dará	 una	 nueva	 perspectiva	 sobre
dónde	encontrar	el	capital	que	necesita.

—Desde	luego,	su	insistencia	es	halagadora	—dijo	Angela	con	una	risita—.	Pero
de	verdad	que	estoy	muy	ocupada.	Le	agradezco	la	llamada,	máxime	cuando	supongo
que	como	médico	debe	de	tener	una	sala	de	espera	a	rebosar.

—Podría	ser	—respondió	Chet,	que	se	refugió	de	nuevo	en	el	humor	defensivo—,
pero	están	todos	muertos.

—¿De	 verdad?	—Angela	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 una	 respuesta	 humorística,
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pero	no	la	captaba—.	No	lo	entiendo.
—Soy	médico	 forense	—respondió	 Chet—.	 Se	 supone	 que	 es	 divertido.	 Estoy

libre	esta	noche,	a	partir	de	ahora.	Lo	que	quede	por	hacer,	siempre	podré	acabarlo
más	tarde.

—¿Trabaja	aquí	en	Manhattan?
—Sí.	 Llevo	 trabajando	 aquí	 doce	 años.	 Sé	 que	 no	 es	 tan	 atractivo	 como	 ser

neurocirujano,	 pero	 para	mí,	 intelectualmente,	 es	 un	 desafío	mayor.	 Todos	 los	 días
aprendemos	 algo	 y	 vemos	 cosas	 que	 nunca	 hemos	 visto	 antes.	 Los	 neurocirujanos
hacen	 lo	 mismo	 cada	 día.	 La	 verdad	 es	 que	 hacer	 craneotomías	 un	 día	 sí	 y	 otro
también	me	volvería	loco.	Supongo	que	la	empresa	para	la	que	usted	trabaja	emplea	a
patólogos	clínicos.	—Chet	calló,	sin	saber	muy	bien	cómo	respondería	Angela	a	su
trabajo.	 Por	 su	 experiencia,	 las	 mujeres	 se	 sentían	 o	 fascinadas	 o	 desinteresadas
totalmente.	No	había	término	medio.

Por	desgracia,	Angela	no	respondió	a	su	última	frase,	que	era	con	toda	intención
una	media	pregunta.	Por	un	momento	hubo	una	pausa,	que	hacía	que	Chet	se	sintiera
cada	 vez	más	 incómodo.	 Le	 preocupaba	 haber	 cometido	 un	 error	 al	 mencionar	 su
especialidad.

—¿Sigue	ahí,	Angela?
—Sí,	aquí	estoy.	¿Así	que	trabaja	con	el	doctor	Harold	Bingham?
—Así	es.	¿Lo	conoce?
—De	pasada.	¿También	trabaja	con	la	doctora	Laurie	Montgomery?
—Sí.	Es	más,	acaba	de	salir	de	mi	despacho.	Es	curioso	que	lo	pregunte.	También

es	mi	consejera	sentimental.
—Acabo	 de	 recordar	 una	 cosa	 —dijo	 Angela	 para	 cambiar	 de	 tema—.	 Unos

minutos	 antes	 de	 que	 usted	 llamase,	 he	 recibido	 una	 llamada	 de	mi	 hija.	 Llamaba
desde	 la	casa	de	su	mejor	amiga	para	decirme	que	 la	habían	 invitado	a	cenar	y	me
pedía	si	podía	quedarse.	Le	he	contestado	que	sí.

—¿Eso	significa	que	podría	replantearse	los	planes	de	esta	noche?	—Chet	intentó
controlar	sus	ilusiones.

—Así	 es.	Quizá	 tenga	 usted	 razón	 respecto	 a	 un	 cambio	 en	mi	 rutina,	 y	 desde
luego	 es	 cierto	 que	 necesito	 comer.	Hoy	 solo	 he	 conseguido	 comer	 un	 sándwich	 a
toda	prisa.

—Entonces	¿cenará	conmigo?
—¿Por	qué	no?	—dijo	Angela	de	modo	que	parecía	más	una	afirmación	que	una

pregunta.
Durante	 unos	 minutos,	 discutieron	 sobre	 la	 hora	 y	 el	 lugar.	 A	 propuesta	 de

Angela,	se	decidieron	por	el	San	Pietro	en	la	calle	Cincuenta	y	cuatro	entre	Madison
y	la	Quinta.	Chet	nunca	lo	había	oído	mencionar,	pero	Angela	le	dijo	que	era	uno	de
los	secretos	mejor	guardados	de	Nueva	York.	Ella	se	encargaría	de	reservar	una	mesa
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para	las	siete	y	cuarto.	Chet	aceptó	de	inmediato.
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3	de	abril	de	2007,	16.05	horas

No	había	sido	un	buen	día	para	Ramona	Torres,	de	treinta	y	siete	años	y	madre	de	tres
hijos	que	iban	desde	los	cinco	hasta	los	once	años.	Su	marido	la	había	despertado	con
las	primeras	luces	del	alba	para	llevarla	al	Angels	Cosmetic	Surgery	and	Eye	Hospital
para	una	 intervención.	Era	 tan	 temprano	que	había	 tenido	que	despertar	a	 sus	hijos
para	 despedirse.	 Una	 vez	 en	 el	 hospital,	 la	 había	 dejado	 en	 la	 elegante	 puerta	 de
entrada,	donde	el	conserje	se	había	encargado	de	su	maleta.	Ramona	le	había	hecho
un	gesto	de	despedida	mientras	él	emprendía	el	regreso	a	su	casa,	en	el	Bronx,	para
ocuparse	del	desayuno	de	los	hijos	antes	de	ir	a	la	escuela.	Ella	habría	preferido	que
se	hubiese	quedado	para	darle	apoyo	moral.

Ramona	 siempre	 había	 tenido	 cierto	 miedo	 a	 los	 hospitales,	 pero	 sus	 temores
habían	aumentado	notablemente	tras	su	última	hospitalización,	debida	al	difícil	parto
de	su	hijo	menor.	Una	complicación	en	el	posparto	durante	el	cual	casi	perdió	la	vida
requirió	una	intervención	de	urgencia.	Si	bien	le	explicaron	con	todo	cuidado	que	la
embolia	venosa	que	había	sufrido	no	había	sido	culpa	de	nadie	y	que	se	había	hecho
todo	 lo	 posible	 para	 evitarle	 esa	 complicación,	 Ramona	 aún	 culpaba	 al	 hospital.
Incluso	 el	 marido	 de	 Ramona,	 que	 era	 abogado,	 había	 sido	 incapaz	 de	 hacerla
cambiar	 de	 opinión,	 de	 forma	 que	 cuando	 Ramona	 entró	 en	 el	 hospital	 aquella
mañana,	su	corazón	latía	más	deprisa	de	lo	habitual	y	el	sudor	que	perlaba	su	frente
no	se	debía	al	exceso	de	calor.

Mientras	Ramona	se	quitaba	las	prendas	y	se	ponía	la	bata	de	hospital	en	la	zona
quirúrgica	de	día,	se	notó	tensa	e	intentó	ocultar	sus	temblores	a	las	enfermeras	y	a
sus	 ayudantes.	 Si	 alguien	 le	 hubiese	 preguntado	 de	 qué	 tenía	 miedo,	 habría	 sido
incapaz	de	responder,	aunque	sufrir	otra	embolia	venosa	ocuparía	el	primer	lugar	de
la	 lista.	 También	 aparecería	 en	 ella	 la	 anestesia.	 La	 idea	 de	 que	 otra	 persona,	 no
importaba	 lo	 bien	 preparada	 que	 estuviera,	 tuviese	 el	 control	 de	 su	 vida	 era
inquietante.	Ocurrían	errores,	y	Ramona	no	quería	ser	otro	error.	Como	secretaria	de
un	médico,	tenía	un	conocimiento	más	que	suficiente	de	todo	lo	que	podía	salir	mal.

Con	esa	disposición	mental,	Ramona	casi	descartó	operarse	mientras	esperaba	en
la	 camilla	 en	 la	 zona	 de	 admisión.	 Pero	 entonces	 intervino	 la	 vanidad.	 Tras	 el
nacimiento	de	su	último	hijo	aumentó	considerablemente	de	peso,	pero	no	lo	perdió
de	 nuevo,	 como	 era	 lo	 normal;	 es	 más,	 empeoró	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 propia
Ramona	 tuvo	 que	 admitir	 que	 era	 obesa.	 Si	 bien	 Ricardo,	 su	marido,	 nunca	 había
dicho	nada	al	respecto,	ella	sabía	que	no	le	gustaba.	Tampoco	le	gustaba	a	ella,	sobre
todo	cuando	su	hijo	mayor,	Javier,	le	dijo	que	se	avergonzaba	de	su	madre.	Dado	que
Ramona	 había	 sido	 totalmente	 incapaz	 de	 reducir	 la	 ingesta	 de	 calorías,	 contra	 su
voluntad	se	decidió	por	una	liposucción,	a	la	que	una	amiga	suya	se	había	sometido
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con	 gran	 éxito.	 Con	 la	 ilusión	 de	 conseguir	 el	 mismo	 resultado,	 Ramona	 fue	 a	 la
consulta	del	cirujano	plástico	de	su	amiga	y	fijó	una	fecha.

Después	de	tres	horas	y	media	de	operación,	Ramona	se	despertó	vomitando,	pero
por	muy	desagradable	que	eso	fuese,	las	cosas	fueron	a	peor.	Lo	único	bueno	fue	la
rápida	visita	de	Ricardo,	que	se	tomó	unos	momentos	para	salir	de	su	oficina	y	visitar
a	Ramona	cuando	la	trasladaron	de	la	unidad	de	postanestesia	a	su	lujosa	habitación.
No	 pudo	 quedarse	 mucho	 tiempo,	 algo	 que	 Ramona	 no	 lamentó	 porque	 se	 había
sentido	muy	incómoda.	No	fue	capaz	de	encontrar	una	posición	que	no	aumentara	el
dolor,	y	los	calmantes,	que	podía	administrarse	ella	misma,	no	parecían	hacer	ningún
efecto.

Luego,	media	hora	más	tarde,	sintió	un	terrible	escalofrío,	algo	que	nunca	había
experimentado	antes.	Comenzó	en	lo	más	profundo	de	su	cuerpo	y	se	extendió	hasta
la	punta	de	 los	dedos.	Alarmada	 ante	 este	 acontecimiento,	 llamó	de	 inmediato	 a	 la
enfermera,	que	se	apresuró	a	taparla	con	una	manta.	También	le	tomó	la	temperatura
y	anotó	una	fiebre	de	treinta	y	nueve	grados;	una	fiebre	considerable.

—No	es	algo	fuera	de	lo	habitual	—le	dijo	la	enfermera—.	Con	una	liposucción
tan	 importante	 como	 la	 suya,	 es	 como	si	 tuviese	una	gran	herida,	pese	a	que	usted
solo	puede	ver	unas	pequeñas	incisiones	en	la	piel.

Ramona	se	dio	por	satisfecha	con	aquella	explicación,	hasta	el	momento	en	que
aparecieron	 síntomas	 más	 inquietantes.	 De	 pronto	 notó	 una	 vaga	 opresión	 en	 el
pecho,	 la	 necesidad	 de	 toser	 y	 la	 sensación	 de	 que	 no	 podía	 respirar	 hondo.	 Si
Ramona	no	hubiese	sufrido	una	embolia	venosa	después	de	su	último	parto,	quizá	no
se	habría	asustado	tanto.	Buscó	el	botón	de	llamada	y	lo	pulsó	varias	veces.

—Señora	 Torres,	 sólo	 tiene	 que	 llamar	 una	 vez	 —le	 reprochó	 la	 enfermera
cuando	entró	en	la	habitación	y	se	acercó	al	lecho.

Ramona	 le	explicó	 los	síntomas	y	su	miedo	de	 tener	una	embolia	pulmonar.	La
enfermera	 le	 tomó	 de	 nuevo	 la	 temperatura,	 que	 sólo	 había	 subido	 una	 décima,	 y
también	la	presión,	que	era	un	poco	más	baja.

—¿Estoy	teniendo	una	embolia?	—quiso	saber	Ramona,	inquieta.
—No	lo	creo	—respondió	la	enfermera—.	Pero	voy	a	llamar	al	médico	interno	y

también	a	su	cirujano.
En	aquel	momento	Ramona	tosió,	algo	que	había	estado	intentando	evitar,	porque

cualquier	movimiento	aumentaba	el	dolor	postoperatorio.	Cuando	 tosió	y	expectoró
en	 un	 pañuelo	 de	 papel,	 vio	 algo	 que	 la	 asustó	 todavía	más.	 También	 alarmó	 a	 la
enfermera.	 El	 moco	 no	 tenía	 sólo	 rastros	 de	 sangre,	 sino	 que	 era	 una	 masa
sanguinolenta.
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3	de	abril	de	2007,	16.15	horas

Había	sido	uno	de	aquellos	días	frustrantes	para	el	teniente	detective	Lou	Soldano.	Lo
único	 positivo	 había	 sido	 cuando	 Jack	 le	 dijo	 que,	 al	 parecer,	 la	 hija	 de	 su	 amigo
sargento	 detective	 era	 inocente	 de	 la	 acusación	 de	 asesinato,	 y	 lo	 mismo	 había
ocurrido	con	el	novio	en	el	otro	caso.	Pero	en	el	caso	que	más	le	interesaba	a	Lou,	no
había	conseguido	avanzar.	Seguía	sin	saber	quién	era	el	desconocido	asiático,	pese	a
las	 muchas	 averiguaciones.	 Ni	 siquiera	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 aquel	 tipo	 fuese
norteamericano.

Después	 de	 su	 reunión	 con	 Freddie	Caruso,	 en	 la	 que	 había	 averiguado	 que	 la
víctima	había	sido	asesinada	porque	iba	a	delatar	algo,	Lou	había	vuelto	a	la	jefatura,
donde	había	buscado	al	 sargento	detective	Ronnie	Madden	en	 la	División	contra	el
Crimen	 Organizado.	 Ronnie	 no	 se	 había	 enterado	 de	 la	 muerte,	 así	 que	 no	 pudo
añadir	 nada.	 En	 cambio,	 le	 dio	 ciertas	 informaciones	 referentes	 a	 Louie	 Barbera,
incluida	 la	de	que	utilizaba	como	 tapadera	un	 restaurante	en	Elmhurst	 llamado	The
Venetian.	 Ronnie	 confirmó	 la	 opinión	 de	 Freddie	 de	 que	 las	 relaciones	 entre	 las
familias	Lucia	y	Vaccarro	no	eran	muy	buenas,	pero	que	no	se	presagiaba	una	guerra
de	bandas.

Lou	 fue	 después	 a	 la	División	 de	 Personas	Desaparecidas	 para	 saber	 si	 habían
hecho	 algún	 progreso	 en	 la	 identificación	 de	 la	 víctima.	No	 era	 así,	 y	Lou	 tuvo	 la
impresión	de	que	estaban	esperando	una	denuncia	que	les	resolviese	el	trabajo.	Lou
insinuó	que	podía	ser	útil	mostrar	algo	de	interés,	pero	no	sirvió	de	nada.

El	 teniente	 incluso	 se	 obligó	 a	 ir	 al	 FBI.	 Detestaba	 la	 altanería	 con	 la	 que	 se
comportaban,	 como	 si	 ellos	 fuesen	 unos	 aristócratas	 y	 los	 polis	 una	 pandilla	 de
plebeyos	ignorantes.	A	diferencia	de	Personas	Desaparecidas,	aún	no	habían	recibido
ninguna	 información	 del	 caso.	 Lou	 intentó	 subsanar	 esa	 situación,	 pero	 le
respondieron	que	preferían	enterarse	a	través	de	los	canales	oficiales,	lo	que	venía	a
decir:	 «Déjenos	 en	 paz	 porque	 estamos	 demasiado	 ocupados	 para	 atender	 sus
tonterías».

Fue	en	ese	momento	cuando	a	Lou	se	le	ocurrió	la	idea	de	volver	a	Queens	para
visitar	a	Louie	Barbera.	Mientras	cruzaba	el	puente	de	Queensboro,	reconoció	que	se
había	 obsesionado	 con	 un	 único	 caso	 en	 detrimento	 de	 todos	 los	 demás	 que	 tenía
pendientes,	 pero	 así	 era	 él.	 Cuando	 salió	 del	 puente	 y	 entró	 en	 Queens,	 estaba
absolutamente	 dispuesto	 a	 encontrar	 el	 quién,	 el	 porqué	 y	 el	 dónde	 del	 asiático
asesinado.

Lou	 no	 tuvo	 problemas	 para	 encontrar	 The	 Venetian.	 Formaba	 parte	 de	 una
relativamente	nueva	zona	comercial,	y	estaba	metido	entre	una	licorería	y	una	tienda
de	DVD.	Lou	aparcó	en	el	pequeño	aparcamiento	delante	del	centro	comercial.	Dos
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de	 los	 coches	 eran	 tradicionales	Cadillac	 negros,	 algo	 que	 hizo	 sonreír	 al	 teniente.
Los	 listillos	 de	 nivel	medio	 hacían	 lo	 posible	 por	 pasar	 desapercibidos,	 y	 después
todos	conducían	el	mismo	tipo	de	coche.	No	tenía	sentido,	aunque	en	ese	momento	le
permitía	a	Lou	saber	que	Louie	Barbera	estaba	en	el	local.

Lo	primero	que	vio	al	entrar	fueron	las	pinturas	enmarcadas	en	terciopelo	negro
de	Venecia.	Recordaba	esas	pinturas	de	los	restaurantes	italianos	que	frecuentaba	en
la	juventud,	pero	hacía	tiempo	que	no	las	veía.	También	advirtió	que	todas	las	mesas
tenían	manteles	a	cuadros	rojos	y	blancos,	algo	que	era	toda	una	antigüedad.	La	única
cosa	 que	 le	 faltaba	 al	 restaurante	 eran	 las	 viejas	 botellas	 de	Chianti	 con	 velas	 con
varios	años	de	churretes	de	cera.

—Está	cerrado	—dijo	una	voz	en	la	penumbra.
La	 iluminación	 era	muy	 escasa,	 provenía	 del	 sol	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas.

Lou	tuvo	que	esperar	a	que	se	le	acostumbrasen	los	ojos.	Cuando	lo	hicieron,	vio	a
cinco	hombres	que	jugaban	a	las	cartas	en	una	mesa	redonda.	Había	múltiples	tazas
de	café	y	los	ceniceros	estaban	a	rebosar.

—Lo	 suponía	 —dijo	 Lou—.	 Busco	 a	 Louie	 Barbera.	 Me	 dijeron	 que	 lo
encontraría	aquí.

Durante	 unos	 momentos,	 los	 cinco	 hombres	 permanecieron	 inmóviles	 como
estatuas.	Por	fin,	uno	de	ellos,	que	estaba	sentado	de	cara	a	Lou,	preguntó:

—¿Quién	es	usted?
—Soy	 el	 teniente	 detective	 Lou	 Soldano	 de	 la	 policía	 de	Nueva	York.	 Soy	 un

viejo	 amigo	 de	 Paulie	 Cerino.	 —Lou	 vio	 cómo	 el	 grupo	 se	 tensaba	 ante	 esa
información,	pero	bien	podría	haber	sido	su	imaginación.

—No	me	suena	—dijo	el	mismo	hombre.
—Bueno,	no	tiene	importancia	—manifestó	Lou—.	¿Usted	es	Louie	Barbera?
—Podría	ser.
—Le	ruego	me	conceda	un	momento	de	su	tiempo.
Tras	un	gesto	de	Louie,	 los	cuatro	hombres	que	 lo	acompañaban	se	 levantaron.

Dos	se	fueron	a	la	barra	vacía.	Los	otros	dos	se	acercaron	a	la	pared	opuesta.	Todos
se	llevaron	sus	cartas.	Louie	señaló	la	silla	que	tenía	delante,	y	Lou	se	sentó.

—Lamento	 interrumpir	 la	 partida	—dijo	Lou,	 que	miró	 las	 ropas	 vulgares	 y	 el
cuerpo	obeso	del	hombre.	Era	obvio	que	no	estaba	al	nivel	de	Vinnie	Dominick.

—No	importa.	¿Por	qué	busca	a	Louie	Barbera?
—Quiero	hacerle	una	pregunta.
—¿Cuál?
—Me	 gustaría	 saber	 si	 hay	 algo	más	 aparte	 de	 la	 habitual	 animosidad	 entre	 la

gente	de	las	familias	Lucia	y	Vaccarro.
—¿Por	qué	quiere	saberlo?
—Corre	el	rumor	en	la	calle	de	que	anoche	se	cargaron	a	un	tipo.	Cuando	algo	así
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ocurre,	y	resulta	que	la	víctima	está	relacionada	con	una	de	las	dos	familias,	pueden
surgir	viejos	rencores	y	acabar	en	una	guerra	abierta.	En	la	jefatura	no	nos	importa	si
se	matan	entre	ustedes,	pero	nos	molesta	cuando	resultan	heridas	personas	inocentes.
En	ese	caso	tendríamos	que	venir	aquí	y	poner	las	cosas	en	orden.	¿Me	entiende?

—Por	supuesto	—admitió	Louie—.	Pero	no	estaba	enterado	de	que	se	hubiesen
cargado	a	nadie.

—¿Está	seguro?	Lo	digo	porque	pienso	en	interés	suyo.	Siempre	es	mejor	para	su
verdadero	trabajo	y	para	mí	que	reine	la	paz.

—Soy	propietario	de	un	restaurante.	¿A	qué	se	refiere	con	mi	verdadero	trabajo?
Lou	lo	pensó	un	momento.	Estuvo	tentado	de	decirle	al	imbécil	que	tenía	delante

que	 aquel	 juego	 era	 una	 lamentable	 pérdida	 de	 tiempo,	 pero	 se	 lo	 pensó	mejor.	 Se
cubrió	la	boca	mientras	tosía	y	después	dijo:

—Déjeme	 que	 se	 lo	 diga	 de	 este	 modo:	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 todos	 los
camareros,	 personal	 de	 cocina	 y	 ayudantes	 se	 van	 a	 presentar	 hoy,	 en	 particular
aquellos	que	son	asiáticos?

Louie	se	echó	hacia	atrás	y	 llamó	a	uno	de	 los	hombres	sentados	en	uno	de	 los
taburetes	del	bar.

—¿Carlo,	se	ha	presentado	todo	el	personal?
—Han	venido	todos	—respondió	Carlo.
—Ya	lo	ve,	teniente	—dijo	Louie.
Lou	se	levantó,	sacó	una	de	sus	tarjetas	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Si	por	casualidad	oye	algo	referente	al	muerto,	llámeme.	—Luego	fue	hacia	la

puerta.	 Antes	 de	 salir,	 se	 volvió	 para	 añadir—:	 También	 he	 oído	 el	 rumor	 de	 que
Paulie	Cerino	 saldrá	 en	 libertad	 condicional.	 Salúdelo	 de	mi	 parte;	 nos	 conocemos
desde	hace	mucho.

—Lo	haré	—dijo	Louie.
En	cuanto	se	hubo	cerrado	la	puerta,	los	cuatro	delincuentes	volvieron	a	la	mesa	y

ocuparon	 las	 mismas	 sillas	 de	 antes.	 Carlo	 Paparo	 estaba	 sentado	 a	 la	 derecha	 de
Louie.	Era	un	hombre	musculoso	con	grandes	orejas	y	una	nariz	respingona.	Llevaba
un	polo	negro	debajo	de	una	chaqueta	de	seda	gris	y	pantalones	negros.

—¿Conoces	a	ese	payaso?	—preguntó	Carlo.
—Había	 oído	 hablar	 de	 él	 por	 boca	 de	 Cerino,	 pero	 no	 lo	 conocía.	 Paulie	 lo

odiaba	 tanto	 que	 acabó	 por	 quererlo.	 Al	 parecer,	 se	 enfrentaron	 tantas	 veces	 que
acabaron	por	respetarse.

—Tiene	 muchos	 cojones	 al	 presentarse	 aquí.	 Ninguno	 de	 los	 polis	 de	 Jersey
habría	hecho	algo	así	sin	un	compañero	y	un	equipo	esperando	fuera.

Louie	había	 llegado	de	New	Jersey	para	ser	el	 jefe	de	operaciones	de	 la	familia
Vaccarro	 en	Queens.	Allí	 había	dirigido	una	organización	más	pequeña.	Cuando	 lo
trasladaron,	 se	 llevó	 consigo	 a	 sus	más	 leales	 ayudantes,	 incluidos	 a	Carlo	Paparo,

www.lectulandia.com	-	Página	148



que	llevaba	con	él	desde	el	principio,	Brennan	Monaghan,	Arthur	Mac	Ewan	y	Ted
Polowski.	 Los	martes	 y	 los	 jueves	 jugaban	 a	 las	 cartas,	 a	menos	 que	 tuvieran	 que
hacer	algo	importante.

—¿Algunos	de	vosotros	ha	oído	que	Vinnie	Dominick	y	su	grupo	de	gilipollas	se
hayan	cargado	a	alguien?

Todos	negaron	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 deberíamos	 averiguarlo	 —prosiguió	 Louie—.	 El	 detective	 tiene

razón.	No	 queremos	 tener	 ningún	 follón	 con	 la	 poli	 ahora	 que	 estamos	 a	 punto	 de
poner	en	marcha	las	operaciones,	y	menos	con	los	polis	del	centro.	Con	la	mayoría	de
los	tipos	locales	podemos	apañárnoslas,	pero	incluso	eso	podría	cambiar	si	aparecen
esos	pesados	buscando	guerra.

—¿Cómo	vas	a	averiguarlo?
—Podríamos	hablar	con	Freddie	Caruso	—propuso	Brennan—.	Nos	costaría	unos

pavos,	pero	quizá	él	sepa	a	quién	se	cargaron.
—No	sabe	una	mierda	—dijo	Carlo—.	Casi	siempre	que	le	preguntamos	algo,	no

nos	cuenta	más	que	trolas.	Es	un	jodido	recadero.
—Creo	que	debemos	seguir	a	Franco	Ponti	durante	unos	días	—opinó	Louie—.

Cuando	Vinnie	necesita	que	se	carguen	a	alguien	utiliza	a	Franco,	y	si	van	a	matar	a
más	gente,	me	gustaría	saber	antes	que	después	a	quién	se	cargan.	Los	Lucia	están
causando	 bastantes	 problemas.	 No	 quiero	 que	 estropeen	 nuestros	 planes	 de
expansión.

—Será	 fácil	 seguir	 a	 Franco	 con	 ese	 viejo	 trasto	 que	 conduce	—dijo	Arthur,	 y
todos	se	rieron.	El	coche	de	Franco	era	famoso	en	el	barrio,	con	unos	dados	blancos	y
negros	 y	 una	 foto	 de	 él	 con	 su	 antigua	 novia,	 María	 Provolone,	 en	 el	 baile	 de
graduación	colgada	del	espejo	retrovisor.

—Son	las	aletas	las	que	me	hacen	reír	—comentó	Ted—.	¿De	qué	año	es,	de	los
cincuenta?

—Cada	 vez	 me	 gusta	 más	 la	 idea	 de	 seguir	 a	 Ponti	—afirmó	 Louie,	 mientras
pensaba	en	 su	propia	propuesta—.	Recordad	el	 año	pasado,	 cuando	nos	estrujamos
los	sesos	tratando	de	saber	cómo	metían	la	droga	en	la	ciudad;	nunca	lo	descubrimos.

—¡No	se	nos	ocurrió	seguir	a	Ponti!	—manifestó	Carlo,	que	se	dio	una	palmada
en	 la	 frente—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 fuéramos	 tan	 estúpidos?	 Me	 refiero	 a	 que
intentamos	todo	lo	demás.

—Quizá	 este	 pequeño	 episodio	 nos	 aporte	 una	 recompensa	 inesperada	—opinó
Louie,	sin	saber	lo	profético	que	resultaría	su	comentario.

—¿Cuándo	empezamos?	—preguntó	Carlo.
—Mi	 madre,	 descanse	 en	 paz,	 siempre	 decía:	 «No	 dejes	 para	 mañana	 lo	 que

puedas	hacer	hoy».
—Sí,	sí	—dijo	Carlo—.	Porque	hoy	es	el	ayer	de	mañana.
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Brennan,	Arthur	y	Ted	esbozaron	una	sonrisa.	Como	la	mayoría	de	los	dichos	de
Louie,	habían	oído	esos	dos	hasta	la	saciedad.

—El	tiempo	es	dinero	—añadió	Louie,	que	enarcó	las	cejas	burlonamente.	Sabía
que	a	su	gente	sus	dichos	le	resultaban	aburridos.

—¡De	acuerdo!	—dijo	Carlo—.	Tendremos	que	hacer	esto	por	 turnos.	Empiezo
yo.	¿Quién	viene	conmigo?

—Yo	voy	contigo	—se	ofreció	Brennan.
—Mantenedme	informado	—dijo	Louie.

www.lectulandia.com	-	Página	150



10

3	de	abril	de	2007,	16.45	horas

Laurie	volvió	a	su	despacho	con	el	otro	caso	de	Chet,	 todavía	asombrada	de	que	se
estuviesen	 produciendo	 una	 serie	 de	 infecciones	 pese	 a	 ser	 del	 todo	 imposible	 que
sucediesen;	 en	 ese	 momento	 deseó	 haber	 estudiado	 más	 epidemiología	 durante	 su
formación.	En	silencio,	se	reiteró	a	sí	misma	la	principal	razón	por	la	que	no	podía
ocurrir.	En	primer	lugar,	los	pacientes	parecían	todos	sanos,	y	las	personas	sanas,	por
lo	general,	podían	enfrentarse	a	un	pequeño	número	de	estafilococos	introducidos	en
su	 nariz	 o	 en	 su	 boca.	 Por	 lo	 tanto,	 para	 que	 se	 produjese	 la	 neumonía	 primaria
tendría	que	haber	una	gran	cantidad	de	estafilococos	en	un	plazo	relativamente	corto
de	tiempo,	para	superar	las	defensas	naturales	de	los	pacientes.	Pero	como	Laurie	se
había	 enterado	 aquel	 mismo	 día,	 los	 sistemas	 HVAC	 de	 los	 hospitales	 de	 Angels
Healthcare	estaban	diseñados	para	que	no	se	produjesen	tales	circunstancias.	Aparte
de	 que	 los	 estafilococos	 no	 se	 podían	 transmitir	 por	 el	 aire,	 y	 por	 lo	 tanto	 era
imposible	que	hubiese	una	súbita	introducción	de	bacterias	transportadas	por	el	aire
en	una	habitación	donde	este	llegaba	a	través	de	un	filtro	HEPA	y	se	cambiaba	cada
seis	 minutos,	 los	 ocupantes	 no	 tenían	 el	 EARM	 y	 todos	 llevaban	 mascarillas
quirúrgicas.

Desde	 la	 perspectiva	 epidemiológica	 y	 científica,	 Laurie	 estaba	 cada	 vez	 más
preocupada,	 porque	 el	 problema	 en	 los	 hospitales	 Angels	 no	 podía	 producirse
naturalmente,	 lo	 que	 la	 llevaba	 a	 la	 inquietante	 conclusión	 de	 que	 los	 episodios
debían	de	ser	intencionados.	De	pronto,	Laurie	tuvo	una	idea.	Había	una	persona	en
la	 sala	 de	 operaciones	 que	 podía	 provocar	 las	 neumonías,	 y	 esa	 persona	 era	 el
anestesista.	 Por	 el	 control	 de	 la	 entrada	 de	 aire	 y	 sin	 que	 los	 demás	 lo	 vieran,	 el
anestesista	podía	de	algún	modo	diabólico	introducir	en	secreto	la	suficiente	cantidad
de	 estafilococos	 en	 la	 profundidad	 del	 árbol	 respiratorio	 como	 para	 provocar	 la
neumonía	fatal.

Con	 una	 sensación	 de	 urgencia,	 Laurie	 abrió	 su	 matriz	 y	 se	 tranquilizó	 de
inmediato.	 La	 matriz	 estaba	 en	 sus	 primeras	 etapas,	 pero	 incluso	 con	 el	 pequeño
número	de	entradas	que	tenía,	vio	que	había	diferentes	anestesias	y	anestesistas.	Pero
entonces	tuvo	otra	idea.	¿Qué	pasaba	si	no	era	una	única	persona	sino	todo	un	grupo
de	 anestesistas	 los	 que	 estaban	 enzarzados	 en	 alguna	 disputa	 laboral	 con	 Angels
Healthcare?	 Sin	 embargo,	 un	 segundo	 después	 de	 concebir	 esa	 teoría	 de	 la
conspiración,	 la	 descartó	 como	 una	muestra	más	 de	 lo	 desesperada	 que	 estaba	 por
encontrar	una	explicación.	 Incluso	se	burló	de	sí	misma	por	habérsele	ocurrido	una
hipótesis	 tan	 ridícula	y	paranoica;	 de	 inmediato	 juró	no	decirle	 a	nadie,	 y	menos	 a
Jack,	 que	 había	 pensado	 algo	 semejante.	 Después	 de	 recuperar	 la	 racionalidad,
comprendió	 que	 los	 hipotéticos	 malos	 no	 podían	 ser	 los	 anestesistas,	 porque	 en
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algunos	 casos	 no	 se	 trataba	 de	 una	 neumonía	 necrotizante	 primaria	 sino	 de	 una
fulminante	 infección	 en	 el	 quirófano	 como	 resultado	 de	 un	 síndrome	 de	 choque
tóxico.

Cuando	se	le	acabaron	las	ideas,	Laurie	volvió	a	ocuparse	de	ampliar	la	matriz	y
rellenar	los	espacios	en	blanco.	Cuando	entró	en	su	despacho,	había	visto	una	nota	de
Cheryl	 pegada	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 donde	 decía	 que	 la	 mayoría	 de	 las
historias	clínicas	que	Laurie	había	solicitado	a	los	diversos	hospitales	Angels	estaban
en	su	correo	electrónico	y	que	el	 resto	 las	recibiría	al	día	siguiente.	Laurie	 también
había	encontrado	los	paquetes	enviados	desde	las	oficinas	del	forense	en	Brooklyn	y
Queens	 que	 contenían	 los	 expedientes	 de	 los	 seis	 casos;	 y	 en	 otro	 sobre	 aparte
estaban	 los	 dos	 casos	 restantes	 de	 Besserman	 y	 Southgate,	 que	 no	 estaban	 en	 su
oficina	cuando	Laurie	había	recibido	los	otros	cuatro.

Laurie	abrió	el	correo	y	leyó	todas	las	historias	clínicas	que	Cheryl	había	reunido
para	ella.	Una	a	una,	las	envió	a	la	impresora	de	la	administración.	Para	leerlas	mejor
quería	 tener	 copias	 impresas.	 Luego	 organizó	 los	 casos	 por	 hospitales.	 Con	 las
historias	 clínicas	 y	 los	 registros	 hospitalarios	 tenía	 una	 considerable	 cantidad	 de
información,	 lo	 que	 hizo	 que	 se	 preguntara	 si	 debía	 introducir	 la	 matriz	 en	 el
ordenador.	 Aunque	 la	 idea	 era	 interesante,	 decidió	 seguir	 con	 el	 papel	 por	 el
momento.

Cuando	 consideró	 que	 había	 pasado	 el	 tiempo	 necesario,	 bajó	 a	 la	 sala	 de
ordenadores	y	recogió	la	pila	de	historias	clínicas	impresas.

Mientras	subía	en	el	ascensor,	advirtió	que	eran	casi	las	cinco;	se	preguntó	si	Jack
volvería	y	cuándo.	Al	salir	en	el	cuarto	piso	se	detuvo	un	momento,	y	al	ver	a	Agnes
en	el	laboratorio	de	microbiología,	sacó	el	móvil	del	bolsillo	para	asegurarse	de	que
estuviese	encendido	por	si	acaso	 llamaba	Jack.	Era	posible	que	estuviera	más	cerca
de	casa	que	del	despacho	tras	su	salida	al	campo,	como	la	había	llamado	Chet,	y	que
hubiera	decidido	marcharse	a	casa	en	lugar	de	volver	a	la	OCME.

—Estamos	haciendo	progresos	—la	informó	Agnes.
Laurie	 la	 había	 sorprendido	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 ponía	 el	 abrigo	 para

marcharse	 a	 casa.	 Había	 terminado	 otra	 de	 sus	 jornadas	 de	 diez	 horas.	 Agnes	 le
comentó	 todo	 lo	que	había	hecho,	y	 le	confirmó	que	 todos	 los	casos	de	 la	 serie	de
Laurie	eran	de	estafilococos	áureos	resistentes	a	la	meticilina.	Luego	le	explicó	dónde
había	 enviado	 las	 muestras	 de	 David	 Jeffries	 para	 que	 se	 determinara	 un	 subtipo
definitivo:	 al	 laboratorio	 de	 referencia	 del	 estado,	 al	 CDC	 y	 a	 Ted	 Lynch	 en	 el
laboratorio	 de	 ADN	 de	 la	 OCME.	 Le	 dijo	 que	 el	 CDC	 sería	más	 eficiente	 que	 el
laboratorio	de	referencia	estatal	y	que	podía	esperar	tener	noticias	de	ellos	en	dos	o
tres	días;	cuatro	como	máximo.

El	comentario	de	Agnes	sobre	el	CDC	recordó	a	Laurie	que	había	querido	llamar
al	doctor	Ralph	Percy	por	el	caso	de	Chet,	pero	una	mirada	a	su	reloj	le	dijo	que	quizá
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era	demasiado	tarde.	Después	de	dar	apresuradamente	las	gracias	a	Agnes	por	todo	lo
que	había	hecho,	Laurie	subió	un	piso	por	la	escalera	para	ahorrar	tiempo.	Dado	que
Chet	 no	 le	 había	 dado	 el	 número	 de	 teléfono,	 tuvo	 que	 llamar	 a	 información
telefónica	para	conseguir	el	número	de	la	centralita	del	CDC.	Cuando	el	telefonista	la
comunicó	 con	 el	 teléfono	 del	 doctor,	 Laurie	 escuchó	 la	 voz	 del	 contestador
automático.

«¡Maldita	sea!»,	murmuró	antes	de	que	el	mensaje	del	doctor	Percy	terminara.	Se
había	marchado	para	el	resto	del	día.	Laurie	se	enfadó	consigo	misma	por	no	haber
llamado	en	el	momento	en	el	que	había	vuelto	del	despacho	de	Chet.	Después	de	la
señal,	 Laurie	 dejó	 su	 nombre,	 el	 número	 de	 su	 teléfono	 directo,	 el	 nombre	 del
paciente,	y	le	dijo	que	estaba	interesada	en	la	clasificación	de	EARM	que	había	hecho
para	el	doctor	Chet	McGovern.	También	mencionó	que	era	médico	forense	y	colega
del	doctor	McGovern.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Riva.
Había	 vuelto	 al	 despacho	 mientras	 Laurie	 había	 ido	 a	 recoger	 las	 páginas

impresas,	y	había	oído	cómo	dejaba	el	mensaje.
—Ha	sido	un	día	muy	atareado	—se	quejó	Laurie—.	Quería	hablar	con	alguien

en	el	CDC,	pero	ya	se	ha	marchado.
—Siempre	hay	un	mañana	—sentenció	Riva.
—Espero	que	no	estés	 intentando	sacarme	de	quicio	—dijo	Laurie.	Este	 tipo	de

comentarios	le	recordaban	a	su	madre.
—Oh,	 no,	 al	 contrario,	 intentaba	 calmarte.	 Se	 te	 ve	 muy	 agitada.	 Sé	 que	 has

estado	muy	preocupada	la	mayor	parte	del	día.
—Eso	es	quedarse	corto	—replicó	Laurie.
Luego	le	contó	a	Riva	qué	había	hecho	todo	el	día	y	por	qué	quería	hablar	con	el

doctor	del	CDC.
—¿Qué	pasa	con	la	mujer	del	CDC	con	la	que	hablé?	—preguntó	Riva—.	¿La	has

llamado?
—Lo	hice.	Fue	muy	amable	y	dijo	que	me	llamaría.
—¿Por	qué	no	lo	intentas?	Estoy	segura	de	que	ella	tendrá	acceso	al	caso	de	Chet.
—Buena	idea	—asintió	Laurie.
Tenía	el	número	de	Silvia	Salerno	en	un	Postit	pegado	en	el	borde	de	la	pantalla.

Mientras	sonaba	 la	 llamada	directa	consultó	su	 reloj;	ya	eran	pasadas	 las	cinco.	De
nuevo	saltó	un	contestador	automático.	En	esta	ocasión	no	dejó	un	mensaje,	porque	la
mujer	ya	había	dicho	que	la	llamaría.	Laurie	colgó	el	teléfono	y	sacudió	la	cabeza.

—¡Dos	 de	 dos!	—dijo	Riva	 divertida—.	 ¡Debe	 de	 haber	 toque	 de	 queda	 en	 el
CDC!

Laurie	se	rio.	El	comentario	de	Riva	sobre	el	CDC,	que	gozaba	de	fama	mundial,
la	divirtió,	por	muy	inverosímil	que	fuese,	pero	al	reírse	por	primera	vez	ese	día	se
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dio	cuenta	de	lo	tensa	que	estaba.
Riva	se	levantó	y	cogió	el	abrigo	de	detrás	de	la	puerta.
—Creo	 que	 seguiré	 el	 ejemplo	 de	 los	 de	 CDC	 y	 me	 iré	 a	 casa.	 Trabajar	 con

Bingham	esta	mañana	en	el	caso	de	la	vigilancia	policial	me	ha	dejado	agotada.
—Ah,	 sí	 —dijo	 Laurie—.	 He	 estado	 tan	 ocupada	 que	 se	 me	 ha	 olvidado

preguntarte	cuál	fue	el	resultado.
—Nada	bueno	para	la	policía	o	para	la	ciudad	—contestó	Riva—,	aunque	podría

resultar	ser	bueno	para	la	familia.	El	hueso	hioides	tenía	varias	fracturas,	así	que	es
obvio	que	se	usó	una	fuerza	excesiva.

—La	 única	 parte	 buena	 es	 que	 Bingham	 tendrá	 que	 soportar	 el	 inevitable
chaparrón	político	y	legal.

—Eso	es	verdad	—admitió	Riva—.	Nosotros	 los	patólogos	 solo	podemos	decir
que	fue	un	crimen.	Si	ha	sido	justificado	o	no,	lo	dirá	el	jurado.

Con	 el	 abrigo	 puesto,	 Riva	 se	 despidió,	 pero	 antes	 de	 marcharse	 Laurie	 le
preguntó:

—¿Si	 hay	más	 casos	 de	EARM	durante	 la	 semana	 que	 viene	mientras	 tu	 estés
asignando	las	autopsias,	me	los	pasarás?

—Desde	luego	—contestó	Riva,	y	se	marchó.
Laurie	volvió	a	su	mesa	con	las	tres	pilas	de	casos	de	los	tres	hospitales	de	Angels

Healthcare	 y	 la	 pila	 de	 historias	 clínicas	 impresas.	 Durante	 los	 tres	 minutos
siguientes	 clasificó	 los	 expedientes	 con	 sus	 registros	 hospitalarios.	 Aún	 faltaban
algunos	registros,	tal	como	Cheryl	le	había	indicado.

Colocó	 la	 matriz	 delante	 de	 ella,	 y	 recogió	 el	 registro	 hospitalario	 de	 David
Jeffries	y	comenzó	a	leer.	Mientras	leía,	fue	llenando	las	casillas	que	no	había	podido
rellenar	sin	el	registro.	Dado	que	aún	consideraba	que	la	sala	quirúrgica	debía	de	ser
donde	 se	 había	 infectado,	 leyó	 el	 informe	 de	 la	 anestesia	 prestando	 atención	 a
cualquier	detalle.	De	este	modo	consiguió	otras	categorías	adicionales	en	las	que	no
había	pensado	antes,	 en	particular:	 el	número	de	quirófano,	 cuánto	había	durado	 la
intervención,	el	tiempo	pasado	en	la	PACU	y	las	drogas	que	se	le	habían	suministrado
allí.	Mientras	leía	las	notas	de	las	enfermeras,	encontró	los	nombres	de	la	enfermera
instrumentista	 y	 de	 la	 enfermera	 preoperatoria.	 Provista	 con	 una	 regla,	 trazó	 unas
rayas	verticales	para	crear	las	casillas	donde	incluiría	esa	información	suplementaria.

Cuando	acabó	con	el	 registro	hospitalario	de	David	Jeffries,	cogió	otro.	Resultó
ser	uno	de	los	pacientes	de	Paul	Plodget:	un	hombre	de	cuarenta	y	ocho	años	de	edad
llamado	Gordon	Stanek.	Como	 Jeffries,	 había	 sido	 paciente	 del	Angels	Orthopedic
Hospital.	Y	al	igual	que	había	hecho	con	Jeffries,	utilizó	el	registro	hospitalario	para
rellenar	 las	 casillas	 de	 su	matriz.	 Como	 había	 advertido	 antes	 en	 los	 dos	 casos	 de
Riva,	 los	 anestesistas	 eran	 distintos.	 Anotó	 que	 otras	 personas	 que	 habían	 tenido
relación	 con	 el	 paciente,	 incluidos	 el	 cirujano	 y	 las	 enfermeras,	 también	 eran
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distintos,	 lo	 mismo	 que	 ocurría	 con	 el	 quirófano.	 Hasta	 la	 anestesia	 era	 distinta.
Aunque	 a	 ambos	pacientes	 se	 les	 había	 administrado	 anestesia	 general,	 los	 agentes
empleados	eran	otros,	y	había	un	cambio	en	la	manera	de	administrarla.	Para	Jeffries
habían	utilizado	un	tubo	endotraqueal,	mientras	que	a	Stanek	le	habían	colocado	una
máscara	laríngea.

Laurie	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 la	 silla	y	miró	primero	 la	matriz	y	 luego	 todas	 la
historias	 clínicas	 y	 los	 registros	 hospitalarios.	 Sería	 un	 largo	 proceso.	 Al	 final,
esperaba	encontrar	un	factor	común.

Laurie	iba	a	coger	otro	de	los	registros	hospitalarios	cuando	unos	golpes	rítmicos
que	llegaban	desde	el	pasillo	captaron	su	atención.	Era	un	sonido	bajo	y	distante,	y	de
no	haber	estado	el	edificio	en	absoluto	silencio,	porque	eran	más	de	las	cinco,	no	lo
habría	oído.	Siguió	en	la	silla,	e	inclinó	la	cabeza	en	un	intento	por	escuchar	mejor.
Aunque	el	 ritmo	seguía	siendo	el	mismo,	cada	vez	sonaba	más	 fuerte.	Era	como	si
alguien	estuviese	golpeando	el	suelo	con	un	martillo	de	goma	y	se	acercase	cada	vez
más.

Un	 terror	 irracional	 sacudió	 a	 Laurie	 como	 una	 descarga	 eléctrica.	 La	 idea	 de
levantarse	de	un	salto	y	cerrar	la	puerta	con	llave	pasó	por	su	mente,	aunque	estaba
paralizada	en	la	silla.

—Hola,	 encanto	 —dijo	 Jack	 mientras	 aparecía	 en	 el	 umbral	 y	 entraba	 en	 el
despacho	de	Laurie	ayudándose	con	las	muletas.	Se	inclinó	para	darle	un	beso	en	la
frente—.	Nunca	adivinarías	qué	he	estado	haciendo.	—Jack	apoyó	las	muletas	contra
el	archivador	de	Riva	y	se	sentó	en	su	silla—.	Me	lo	he	pasado	de	miedo.	—Comenzó
a	contárselo,	pero	entonces	se	detuvo	a	media	frase,	cuando	miró	de	cerca	a	Laurie.
Se	inclinó	hacia	delante	y	agitó	una	mano	junto	al	rostro	de	su	esposa—.	¡Eh!	¡Hola!
¿Hay	alguien	en	casa?

Laurie	le	apartó	la	mano.
—Con	lo	silencioso	que	está	todo	por	aquí,	tú	y	tus	muletas	me	habéis	asustado

—respondió,	sin	estar	muy	segura	de	si	se	sentía	aliviada	o	enfadada.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Jack	desconcertado.
—Porque…	—comenzó	Laurie,	pero	después	se	dio	cuenta	de	lo	ridículo	que	era

haberse	asustado	por	el	sonido	que	hacían	las	muletas	de	Jack	sobre	el	suelo	de	vinilo
del	 pasillo.	 También	 comprendió	 que	 era	 otro	 síntoma	 de	 la	 gran	 tensión	 que
soportaba.

—Lo	siento	—dijo	Jack.
Laurie	le	dio	una	palmada	en	la	rodilla.
—No	 tienes	 que	 disculparte.	 Si	 alguien	 debe	 hacerlo	 soy	 yo.	He	 tenido	 un	 día

infernal.
—No	 importa	—manifestó	 Jack,	 que	 recuperó	 el	 entusiasmo	 con	 el	 que	 había

llegado—.	Quería	decirte	lo	que	he	estado	haciendo	durante	el	último	par	de	horas.
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—Me	 gustaría	 escucharlo.	 Pero	 ¿ves	 todos	 estos	 expedientes	 y	 estas	 hojas
impresas	de	registros	de	hospital	en	mi	mesa?

—Por	 supuesto	 que	 los	 veo	—interrumpió	 Jack—.	 Casi	 no	 se	 ve	 la	 mesa	 con
tanto	papel.	Pero	primero	déjame	que	te	hable	del	caso	que	rechazaste.

—Creo	que	deberíamos	hablar	de	 los	 casos	que	 tengo	 sobre	mi	mesa	—replicó
Laurie.

—¡Dame	un	minuto!	—dijo	Jack	en	tono	vivaz.	Luego,	con	la	voz	más	normal,
añadió—:	Dios,	tienes	una	mente	de	dirección	única.

«Mira	 quién	habla	 de	 una	mente	 de	 dirección	única»,	 pensó	Laurie,	 pero	no	 lo
dijo.	Algunas	veces	Jack	era	capaz	de	hacer	perder	la	paciencia	a	un	santo.

—Soy	el	recién	llegado.	Yo	he	venido	aquí,	así	que	mi	historia	va	primero.	¿De
acuerdo?

—De	acuerdo	—aceptó	Laurie	a	regañadientes.
—En	cualquier	caso,	gracias	por	pasarme	el	caso	Rodríguez.
—No	se	merecen	—mintió	Laurie.
—La	 causa	 de	 la	 muerte	 era	 clara,	 como	 estoy	 seguro	 que	 tú	 ya	 sabías.	 La

víctima,	un	obrero	de	 la	construcción,	cayó	desde	el	décimo	piso	de	un	edificio	en
construcción.

—¿Podrías	ir	al	grano?	—le	pidió	Laurie.
Jack	la	miró	por	un	instante.
—Estás	de	un	humor	de	perros.
—No,	 solo	 estoy	 un	 tanto	 impaciente	 por	 hablar	 de	 algo	 que,	 con	 el	 debido

respeto,	creo	que	es	más	importante.
—Vale,	 vale.	 Por	 no	 tener	 que	 seguir	 oyéndote	 protestar	 durante	 una	 semana,

prefiero	que	cuentes	tu	historia.
—No,	acepté	que	tú	hablaras	primero,	así	que	acaba.	Solo	te	pido	que	seas	breve.
Jack	sonrió	antes	de	continuar.
—El	 examen	 interno	 mostró	 toda	 clase	 de	 heridas	 traumáticas,	 incluido	 el

corazón,	el	hígado	destrozado	y	fracturas	compuestas	bilaterales	de	los	hombros.	Pero
sabía	que	eso	no	 iba	a	ayudar	con	 las	circunstancias	de	 la	muerte,	 así	que	visité	 la
escena.

—Espero	 que	 no	 hayas	 montado	 tu	 propia	 escena,	 Jack	 —señaló	 Laurie—.
Porque	yo	he	visitado	una	hoy	mismo	y	sin	darme	cuenta	he	provocado	un	revuelo
que	ha	hecho	que	Bingham	escupiese	sapos	y	culebras.

—¡Soy	un	diplomático!	—afirmó	Jack—.	La	verdad	es	que	todos	se	divirtieron.
Lo	 que	 hice	 fue	 llenar	 una	 bolsa	 para	 cadáveres	 con	 la	 arena	 que	 me	 ha
proporcionado	el	constructor	para	que	tuviese	el	mismo	peso	que	la	víctima.	Luego
subí	al	décimo	piso…

—Espero	que	no	hayas	subido	diez	pisos	con	tu	rodilla	lesionada	—dijo	Laurie.
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—¡No!	—respondió	 Jack	 como	 si	 ese	 comentario	 estuviese	 totalmente	 fuera	 de
lugar—.	Me	llevaron	en	el	montacargas.	Allá	arriba	miré	el	lugar	donde	el	tipo	estaba
trabajando	 cuando	 cayó.	 Por	 una	 de	 esas	 ironías,	 estaba	 colocando	 las	 redes	 de
protección.	Con	un	tipo	abajo	con	un	cronómetro	en	mano,	primero	hicimos	rodar	la
bolsa	hasta	hacerla	caer	por	el	borde	como	le	habría	sucedido	al	señor	Rodríguez	de
haber	caído	accidentalmente.	¿Sabes	a	qué	distancia	del	edificio	acabó	la	bolsa?

—Ni	idea.
—Un	metro	ochenta,	y	 tardó	dos	segundos	y	medio.	Cuando	arrojamos	la	bolsa

como	si	lo	hubiesen	empujado	o	hubiera	saltado	por	propia	voluntad,	adivina	dónde
acabó	en	dos	segundos	y	seis	décimas.

—Por	favor,	solo	cuéntame	tu	historia.
—A	siete	metros.	No	está	mal,	¿eh?	No	fue	un	accidente.
—¿Qué	pasa	si	se	acercó	al	borde,	cerró	los	ojos	y	dio	un	pasito?
—No	puede	ser.	No	querría	herirse	golpeándose	contra	el	edificio	en	la	caída.
—¿Estás	seguro	de	eso?
—Lo	 estoy.	 Yo	mismo	 pensé	 en	 hacerlo	 una	 vez;	 fue	 unos	meses	 después	 del

accidente	de	avión.
—Oh	—dijo	Laurie.	Era	un	 tema	que	no	quería	volver	a	 tocar	por	el	momento.

Jack	aún	luchaba	contra	la	depresión.
—Voy	a	cerrar	el	caso	como	un	suicidio.	¿Sabes	por	qué?
—No	 lo	 sé.	 —Pese	 a	 su	 enfado	 inicial,	 estaba	 interesada—.	 ¿Por	 qué	 no	 un

homicidio?	Pudieron	haberlo	empujado	o	arrojado.
—Porque	 en	 el	 examen	 externo	 vi	 que	 tenía	 cicatrices	 en	 ambas	 muñecas.	 Ya

había	 intentado	 suicidarse	 una	 vez.	 En	 esta	 ocasión	 utilizó	 un	método	mucho	más
eficaz	y	garantizado.

—Muy	 interesante	 —manifestó	 Laurie	 con	 dudosa	 sinceridad—.	 ¿Ahora
podemos	hablar?

—Por	supuesto	—respondió	Jack—.	Pero	creo	saber	lo	que	vas	a	decir.
—¿Lo	sabes?	—preguntó	Laurie	con	cierta	irritación.
—Vas	 a	 decirme	 que,	 a	 la	 vista	 de	 todas	 las	 historias	 clínicas	 que	 has	 reunido,

sabes	 que	 ha	 habido	 una	 epidemia	 de	 infecciones	 posquirúrgicas	 de	 EARM	 en	 el
Angels	 Orthopedic	 Hospital	 y	 que	 debo	 cancelar	 mi	 intervención	 o	 al	 menos
aplazarla	hasta	una	fecha	indeterminada.	¿Caliente,	caliente?

—Te	estás	quemando,	pero	creo	que	deberías	escuchar	los	detalles.
—¿No	podemos	hacerlo	mientras	comemos	algo	en	Columbus	Avenue?
—Quiero	decírtelo	ahora	—confesó	Laurie—.	Estos	casos	de	EARM	son	todo	un

misterio.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 es	 en	 realidad	 imposible,	 ya	 sea
natural	o	intencionadamente.

Jack	enarcó	las	cejas	cuando	Laurie	mencionó	la	idea	de	que	el	EARM	se	estaba
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propagando	de	 forma	 intencionada.	Le	preguntó	si	de	verdad	creía	que	era	posible.
Cuando	 ella	 le	 dijo	 que	 sí,	 él	 no	 descartó	 la	 idea	 sin	más.	Laurie	 tenía	 un	 extenso
historial	de	encontrar	soluciones	curiosas	que	todos	los	demás	habían	descartado.

—De	acuerdo,	vamos	a	escuchar	la	versión	completa;	te	prometo	no	interrumpir.
Primero	 Laurie	 le	 dio	 su	matriz	 inacabada	 y	 luego	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 había

hecho	durante	el	día,	lo	que	había	averiguado	y	lo	que	aún	estaba	pendiente.	Acabó
diciendo:

—No	hay	ni	 siquiera	 que	discutir	 si	 debes	o	no	 seguir	 con	 tu	 intervención.	No
debes	hacerlo,	así	de	claro	y	sencillo.

—Lamento	 que	 Bingham	 te	 hiciera	 pasar	 tan	 mal	 rato.	 Creo	 que	 tu	 visita	 al
hospital	ortopédico	debería	ser	motivo	de	una	felicitación,	y	no	de	una	regañina.	Yo
mismo	estoy	intrigado	por	todo	lo	que	me	has	dicho,	excepto	la	conclusión	final.	¡No
discutas	conmigo!

Laurie	había	intentado	interrumpirlo.
—He	dejado	que	hablaras	sin	 interrupciones,	así	que	concédeme	a	mí	 la	misma

oportunidad.	 Hoy	 he	 estado	 muy	 activo	 anticipándome	 a	 tu	 intento	 de	 hacerme
cambiar	de	idea,	y	me	he	enterado	de	algunas	cosas.	En	primer	lugar,	las	infecciones
de	tus	series	no	son	técnicamente	hospitalarias,	dado	que	no	están	dentro	del	período
de	cuarenta	y	ocho	horas.

—Es	verdad	—admitió	Laurie—,	pero	esa	definición	es	más	que	nada	con	fines
estadísticos.

—El	límite	de	cuarenta	y	ocho	horas	es	porque	las	infecciones	dentro	de	ese	plazo
a	menudo	se	deben	a	organismos	que	ya	llevaba	consigo	el	paciente.	Este	sin	duda	es
el	caso	de	tus	series,	y	mi	razón	para	creerlo	es	doble.	Por	lo	que	has	averiguado,	la
contaminación	no	puede	ocurrir	ni	naturalmente	ni	intencionadamente,	por	lo	tanto	la
llevan	 los	 pacientes;	 en	 segundo	 lugar,	 todos	 los	 casos	 parecen	 ser	 de	 EARM
contraído	comunitariamente,	que	por	definición	proviene	de	 la	comunidad,	en	otras
palabras,	de	fuera	del	hospital.

—¿Puedo	decir	algo	ahora?
—Si	crees	que	debes…
—El	 CC-EARM,	 o	 comunitariamente	 contraído,	 ha	 resultado	 ser	 un	 auténtico

problema	en	los	hospitales	donde	ha	ido	en	continuo	aumento	desde	hace	años.
—Quizá	sea	así,	pero	creo	que	el	hecho	de	que	el	bicho	sea	solo	CC-EARM	da	más

validez	a	mi	teoría.	De	todos	modos,	y	sea	lo	que	sea,	también	llamé	al	despacho	del
doctor	Anderson	y	hablé	con	su	enfermera.	Pensando	en	ti,	le	pregunté	si	era	posible
posponer	 la	 intervención	 y	 que	me	 pusieran	 de	 nuevo	 en	 el	 horario	 de	 las	 siete	 y
media.	Me	respondió	que	eso	debía	decidirlo	el	doctor	porque	él	siempre	comienza	a
las	ocho	y	media	o	nueve	y	me	estaba	haciendo	un	 favor	al	venir	 tan	 temprano	un
jueves.
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—En	ese	caso	vamos	a	retrasarla.
—No	quiero	retrasarla.	Esa	es	la	cuestión.	Solo	quería	preguntar	por	si	cambiaba

de	parecer,	pero	no	lo	he	hecho.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Laurie	con	obvia	irritación	ante	 la	 intransigencia	de

Jack.
—Porque	cuanto	antes	se	haga	—replicó	su	marido—,	antes	estaré	montado	en	mi

bicicleta	y	jugando	en	la	cancha	de	baloncesto.
—¡Dios!	—exclamó	Laurie,	que	levantó	las	manos	en	un	gesto	de	frustración.
—¡Escúchame!	Luego	 le	 pedí	 a	 la	 secretaria	 si	 podía	 decirle	 al	 doctor	 que	me

llamara,	 cosa	 que	 hizo	 al	 cabo	 de	 una	 hora.	 Le	 formulé	mis	 preguntas	 sin	 rodeos.
Primero,	 si	 conocía	 los	 casos	 de	 EARM	 en	 los	 hospitales	 Angels.	 Dijo	 que	 sí,	 y
admitió	que	era	todo	un	misterio,	porque	me	explicó	todos	los	mecanismos	de	control
de	 infecciones	 que	 el	 hospital	 había	 instalado	 con	 un	 gran	 coste.	 Las	 infecciones
habían	disminuido	pero	aún	había	algunas,	aunque	con	una	frecuencia	mucho	menor.
Añadió	 que	 él	mismo	había	 introducido	 algunas	medidas	 de	 control	 además	 de	 las
que	aplicaba	el	hospital.

—¿Cuáles	son?
—En	 sus	 intervenciones,	 insiste	 en	 que	 el	 anestesista	 suministre	 más	 oxígeno,

mantenga	la	temperatura	del	paciente	e	incluso	controle	los	niveles	de	glucosa.
—¿Ha	tenido	alguna	infección	posquirúrgica	reciente?	—preguntó	Laurie	en	tono

incisivo.
—Me	alegra	 que	me	hagas	 esa	 pregunta	—dijo	 Jack	 complacido—.	Aunque	 sé

que	es	una	cuestión	delicada	para	 los	cirujanos,	 le	pregunté	 si	había	 tenido	alguna.
Sorprendentemente,	me	dijo	que	solo	había	tenido	tres	infecciones	posquirúrgicas	en
toda	 su	 carrera,	 y	 que	 todas	 habían	 sido	 de	 fracturas	 compuestas	 abiertas,	 lo	 que
significaba	que	los	casos	estaban	contaminados	desde	el	principio.	Además,	los	tres
habían	sido	en	el	University	Hospital,	no	en	el	Angels	Orthopedic.

—Así	que	no	ha	tenido	ningún	caso	de	EARM.
—No	sé	cuál	era	la	bacteria	en	los	casos	del	University,	pero	el	hecho	es	que	no

ha	tenido	ningún	problema	de	infección	en	el	Angels.
Laurie	miró	a	lo	lejos.	Estaba	claro	que	estaba	perdiendo	la	discusión.
—Incluso	fui	más	lejos	—añadió	Jack—.	Le	pregunté	de	médico	a	médico	si	él

seguiría	 adelante	 y	 haría	 la	 intervención	 tal	 como	 estaba	 programada	dado	 el	 poco
tiempo	transcurrido	desde	la	lesión	y	puesto	que	el	Angels	se	enfrenta	a	un	problema
de	EARM.

Jack	hizo	una	pausa	efectista.
—¿Y?	—se	vio	obligada	a	preguntar	Laurie.	Quería	saberlo.
—Dijo	que	 lo	haría	 sin	vacilar.	Además,	no	operaría	en	el	Angels	 si	no	 tuviese

total	confianza.	Dijo	que	la	única	cosa	que	él	haría	sería	utilizar	un	jabón	antibiótico

www.lectulandia.com	-	Página	159



varios	 días	 antes	 de	 la	 intervención.	Cuando	 le	 señalé	 que	 ya	 lo	 hacía,	 afirmó	 que
todo	 iría	bien.	También	comentó	que	cuando	 fuese	mañana	a	hacer	 las	pruebas	del
preoperatorio,	 dispondría	 que	me	hiciesen	 un	 análisis	 de	EARM,	y	 si	 resultaba	 ser
portador,	insistiría	en	que	me	trataran	y	aplazaríamos	la	operación.	Se	despidió	de	mí
hasta	el	jueves	a	las	siete	y	media	de	la	mañana,	y	aseguró	que	estaría	de	nuevo	en	mi
bici	en	tres	meses	y	jugando	al	baloncesto	en	seis.

Laurie	 miró	 la	 pila	 de	 casos	 y	 registros	 de	 hospital.	 Sentía	 una	 mezcla	 de
frustración,	 ira	 y	 desconsuelo.	 Jack	 desde	 luego	 había	 conseguido	 ganar	 algunos
puntos	importantes,	sobre	todo	al	hablar	con	su	cirujano,	que	gozaba	de	una	excelente
reputación	y	era	famoso	por	operar	a	atletas	de	alto	nivel.	Sin	embargo,	opinaba	que
era	una	decisión	errónea	seguir	con	la	intervención	dadas	las	circunstancias.	Estaría
bien	si	se	hubiera	tratado	de	una	emergencia,	pero	al	ser	una	intervención	voluntaria,
le	parecía	una	locura.

—¡Hola!	—dijo	Jack,	que	se	levantó	y	le	tocó	el	hombro.
Laurie	se	levantó	como	si	estuviese	metida	en	un	baño	de	melaza.
Jack	le	entregó	la	matriz.
—Todavía	 creo	 que	 debes	 continuar	 investigando	 estas	 series.	 Tiene	 que	 haber

una	explicación,	y	yo	desde	luego	quiero	escucharla.
Laurie	asintió,	cogió	la	matriz	y	la	arrojó	sobre	los	demás	papeles	sobre	la	mesa.
Jack	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la	estrechó	contra	él.
—Gracias	por	preocuparte.
Laurie	le	devolvió	el	abrazo.
—Te	quiero	—dijo	Jack.
—Yo	también	te	quiero	—respondió	Laurie.
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11

3	de	abril	de	2007,	17.25	horas

—¿Cómo	vamos	a	hacer	este	trabajo?	—le	preguntó	Angelo	a	Franco.
Estaban	en	el	coche	de	Franco,	después	de	haber	aparcado	en	el	lado	izquierdo	de

la	Quinta	Avenida	 entre	 las	 calles	Cincuenta	y	 seis	y	Cincuenta	y	 siete.	Había	una
hilera	de	enormes	pilones	de	cemento	en	la	acera,	al	parecer	para	proteger	la	Trump
Tower	de	los	vehículos.	La	entrada	principal	del	edificio	estaba	detrás	de	ellos,	y	los
obligaba	a	mirar	por	encima	del	hombro	para	mantener	vigilada	la	zona.

—Buena	pregunta	—respondió	Franco—.	Esta	no	es	la	misión	más	fácil	que	me
hayan	encomendado.	¿Cuál	era	la	descripción?

Angelo	le	entregó	la	hoja	de	papel.
—Te	toca	a	 ti	vigilar	 la	entrada	—añadió	Franco.	Se	volvió	para	 leer	deprisa	 la

descripción—.	Supongo	que	dependemos	del	pelo.	Pero	soy	incapaz	de	imaginar	cuál
puede	ser	el	aspecto	de	una	rubia	con	reflejos	verde	lima.	Casi	asusta.

—Creo	que	la	estatura	nos	dará	una	pista,	al	menos	al	principio	—señaló	Angelo.
Le	resultaba	más	fácil	mirar	hacia	atrás	desde	el	asiento	del	copiloto—.	Es	difícil	ver
el	color	del	pelo	con	este	ángulo	del	sol,	y	hay	mucha	gente	que	sale.	Supongo	que	es
la	hora	en	que	cierran	las	oficinas.

—Si	no	la	vemos	pronto,	comenzaré	a	creer	que	la	hemos	perdido.
—Eso	no	me	preocupa	—dijo	Angelo—.	Tengo	un	mal	presentimiento	respecto	a

este	encargo.
—Oh,	vamos,	no	seas	pesimista	—le	reprochó	Franco—.	Disfruta	del	desafío.	Por

cierto,	¿dónde	tienes	el	Rohypnol	y	el	gas	anestésico	que	te	dio	el	doctor	Trevino?
—Las	píldoras	están	en	mi	bolsillo,	y	el	gas	debajo	del	asiento	trasero	junto	con

las	 bolsas	 de	 plástico.	 Es	 increíble	 lo	 deprisa	 que	 hace	 efecto.	Dos	 segundos,	 y	 la
persona	está	dormida.

—Desde	luego	no	podremos	utilizar	el	gas	aquí	a	plena	luz	del	día.	Bueno,	quizá
ya	no	es	tan	a	pleno	día.

—Por	supuesto	que	no,	pero	puede	ser	útil	si	monta	un	escándalo	una	vez	que	la
tengamos	en	el	coche.	No	quiero	verme	obligado	a	dispararle	aquí	dentro.

—Diablos,	no	—exclamó	Franco—.	Me	estropearía	el	 tapizado.	Déjame	ver	 las
píldoras.

Angelo	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	sacó	un	sobre	tamaño	carta	y
se	 lo	dio	a	Franco,	que	apretó	 los	bordes	del	sobre	y	miró	el	contenido.	Había	diez
pequeñas	píldoras	blancas	en	el	fondo.

—¿Cuántas	tienes	que	usar?	—preguntó	Franco.
—El	doctor	dijo	que	solo	una.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	echar	una	en	un

cóctel,	y	veinte	minutos	después	podrás	dispararle.
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—¿Por	qué	te	ha	dado	tantas?
—No	lo	sé.	Quizá	creyó	que	podríamos	divertirnos	con	las	restantes.
Franco	dio	la	vuelta	al	sobre	y	echó	la	mitad	de	las	pastillas	en	su	mano.	Se	las

guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	devolvió	el	sobre	a	Angelo.
—Si	usamos	una	esta	noche	y	funciona,	puede	que	lo	intente.
—Promete	 ser	 una	 gran	 velada	—comentó	 Angelo.	 Viagra	 para	 ti	 y	 Rohypnol

para	tu	querida.
—Creo	que	uno	de	nosotros	debería	 ir	hasta	allí	y	echar	una	ojeada	a	 todos	 los

que	 salen	—dijo	Franco	sin	hacer	caso	del	 comentario—.	Así	 será	menos	probable
que	la	perdamos.

—No	es	mala	 idea	—opinó	Angelo—.	¿Qué	vamos	a	hacer	cuando	 la	veamos?
No	podemos	llevárnosla	por	la	fuerza	con	toda	esa	gente	cerca.

—¿Qué	me	dices	de	 tu	placa	de	policía	de	Ozone	Park?	Siempre	has	dicho	que
funcionaba	de	maravilla.

—Así	es,	pero	no	es	lo	mismo	en	medio	de	una	multitud.	La	gente	se	envalentona
cuando	hay	otros	cerca.	Podría	comenzar	a	gritar,	y	hay	montones	de	polis	en	la	zona.

—Lo	he	visto.	Me	sorprende	que	todavía	no	nos	hayan	echado.
—Esto	pasa	por	hablar.	Ahí	viene	uno.
Franco	miró	por	encima	del	hombro.	Un	policía	fornido	con	una	gran	barriga	iba

hacia	ellos	con	el	talonario	de	multas	en	la	mano.
Franco	miró	a	Angelo	y	de	nuevo	al	policía.	En	diez	segundos	estaría	junto	a	la

puerta.
—Me	bajo.	Da	una	vuelta	a	la	manzana.
—¿Por	qué	no	me	bajo	yo?
—Porque	yo	 soy	quien	manda.	Asegúrate	de	 tener	 encendido	 el	móvil,	 y	 sobre

todo	no	me	estropees	el	coche.
Franco	se	bajó	del	vehículo.
—Buenas	noches,	agente	—saludó.	El	agente	llegó	en	el	momento	en	que	Franco

se	erguía	en	toda	su	estatura.
—Aquí	 no	 se	 puede	 aparcar	 ni	 esperar	—le	 informó	 el	 poli	mientras	miraba	 a

Franco	y	después	se	inclinaba	para	mirar	a	Angelo.
—Solo	me	estaba	dejando	aquí	—le	explicó	Franco	mientras	se	inclinaba	a	su	vez

para	hacerle	un	gesto	de	despedida	a	Angelo.
Su	 compañero	 se	movió	 en	 el	 asiento	 para	 ponerse	 al	 volante.	 Franco	 cerró	 la

puerta	con	cuidado.
—Eh	—gritó	el	poli	de	pronto	cuando	Angelo	puso	el	coche	en	marcha.	Angelo

se	detuvo	con	el	corazón	en	la	boca—.	¡El	cinturón	de	seguridad!
—Gracias,	 agente	 —respondió	 Angelo	 con	 voz	 tensa	 después	 de	 bajar	 la

ventanilla	hasta	la	mitad.
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También	a	Franco	se	le	había	acelerado	el	corazón.	Con	un	claro	alivio,	sonrió	al
policía	y	luego	caminó	hacia	el	norte	para	dirigirse	a	la	entrada	principal	de	la	Trump
Tower.

Amy	Lucas	miró	el	 reloj	colgado	en	 la	pared	frente	a	su	mesa.	Con	gran	alivio	vio
que	por	fin	marcaba	las	cinco	y	media,	la	hora	de	irse.	Había	pasado	el	día	con	una
mezcla	 de	 ansiedad	 y	 tedio.	 La	 ansiedad	 se	 la	 había	 provocado	 que	 la	 llamaran	 al
despacho	de	la	presidenta	ejecutiva	y	la	interrogaran	sobre	el	paradero	de	Paul.	Hasta
entonces,	 nunca	 había	 visto	 a	 la	 presidenta	 ejecutiva,	 y	 mucho	 menos	 la	 había
llamado	a	su	despacho.	Aunque	había	sospechado	que	sería	por	algo	relacionado	con
Paul,	no	estaba	del	todo	segura.	Siempre	le	preocupaba	que	la	despidieran,	no	porque
hubiese	hecho	algo	para	merecerlo,	 sino	porque	no	podía	permitirse	que	 la	dejasen
sin	empleo.	La	necesidad	económica	la	volvía	un	poco	paranoica,	y	sus	finanzas	ya
estaban	 bastante	 comprometidas	 debido	 a	 las	 contribuciones	 para	 mantener	 a	 su
madre	en	una	residencia.	Luchaba	mes	tras	mes	para	no	estar	en	números	rojos.

La	ausencia	de	Paul	también	había	sido	motivo	de	ansiedad.	Llevaba	trabajando
para	él	desde	hacía	unos	diez	años;	incluso	lo	siguió	cuando	él	renunció	a	su	anterior
trabajo	para	ir	a	Angels	Healthcare,	unos	cinco	años	atrás.	Cuando	no	se	presentó	ese
día	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana,	Amy	 pensó	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 porque	 Paul	Yang,
como	la	mayoría	de	los	contables,	era	muy	preciso	y	metódico,	a	menos	que	hubiese
estado	 bebiendo.	 Esa	 era	 la	 preocupación.	 A	medida	 que	 pasaba	 el	 día	 y	 él	 no	 se
presentaba	ni	llamaba,	empezó	a	creer	que	estaba	en	una	de	sus	juergas,	como	solía
hacer	 antes	 de	 entrar	 a	 trabajar	 en	 Angels	 Healthcare,	 y	 eso	 la	 entristecía.	 En	 el
empleo	 anterior	 había	 vivido	 situaciones	 difíciles,	 porque	 tenía	 que	 inventarse
excusas	con	mucha	frecuencia	para	justificar	sus	ausencias;	incluso	en	una	ocasión	lo
rescató	de	un	motel	inmundo.

Después	del	incidente	del	motel,	él	vio	la	luz,	y	de	la	noche	a	la	mañana	se	sintió
motivado	para	dejar	el	alcohol.	Solo	Amy	sabía	que	había	asistido	a	las	reuniones	de
Alcohólicos	Anónimos	y	había	permanecido	sobrio	desde	entonces.	Había	esperado
que	se	mantuviese	apartado	del	alcohol,	pero	en	aquel	momento,	a	las	cinco	y	media
de	la	tarde,	estaba	segura	de	que	había	recaído.

Si,	tal	como	creía,	era	verdad	que	él	había	vuelto	a	beber,	lo	atribuía	a	la	tensión	a
la	que	había	estado	sometido	debido	a	aquel	estúpido	formulario	ocho-K	y	todo	ese
lío	 respecto	 a	 si	 lo	 presentaban	 o	 no.	 Sabía	 que	 Paul	 estaba	 alterado	 porque	 se	 lo
había	dicho	con	 toda	claridad,	pero	no	 le	había	explicado	 los	motivos.	Amy	no	era
contable,	ni	tampoco	había	ido	a	la	escuela	de	secretariado.	Había	aprendido	mucho
por	su	cuenta,	aunque	había	cursado	los	estudios	adecuados	en	el	instituto	y	era	muy
buena	con	el	ordenador.

Algún	tiempo	después,	escribió	el	ocho-K	en	el	portátil	de	Paul,	este	la	llamó	a	su
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despacho	y,	como	si	hubiese	una	gran	conspiración	en	marcha,	le	dio	un	lápiz	USB
donde	estaba	archivada	una	copia	del	ocho-K.

—Quiero	que	tengas	esto	—le	susurró—.	Guárdalo	en	algún	lugar	seguro.	En	un
archivo	adjunto	está	la	página	web	de	la	Securities	and	Exchange	Commission.

—Pero	¿por	qué?	—le	preguntó	ella.
—¡No	preguntes!	Solo	guárdalo	por	si	me	ocurre	algo.
Amy	 recordaba	 haberle	 mirado	 a	 los	 ojos.	 Su	 jefe	 estaba	 siendo	 tan

melodramático	 que	 creyó	 que	 bromeaba;	 siempre	 había	 tenido	 sentido	 del	 humor.
Pero	al	parecer	no	bromeaba,	porque	ella	salió	del	despacho	y	nunca	más	se	volvió	a
mencionar	el	lápiz	USB.

Ahora,	mientras	 se	disponía	a	marcharse	a	 su	casa,	abrió	el	bolso,	 sacó	el	 lápiz
USB	 y	 lo	 miró	 como	 si	 esperara	 que	 fuese	 a	 decirle	 algo.	 No	 pudo	 menos	 que
preguntarse	 si	 la	 ausencia	 de	 Paul	 era	motivo	 suficiente	 para	 presentar	 el	 ocho-K.
Nunca	 le	 explicó	 qué	 había	 querido	 decir	 con	 aquello	 de	 «por	 si	me	 ocurre	 algo».
Desde	luego,	irse	de	copas	entraba	en	la	categoría	de	que	algo	le	estaba	ocurriendo,
pero	Amy	no	lo	tenía	claro.	Guardó	el	lápiz	USB	de	nuevo	en	el	bolsillo	lateral	del
bolso	y	lo	cerró.	Antes	de	salir	se	preguntó	si	debía	llamar	a	casa	de	Paul.	Lo	había
estado	 pensando	 durante	 todo	 el	 día,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 debía.	 Incluso	 se
había	planteado	llamar	a	una	de	sus	ex	novias	cuyo	número	aún	tenía,	pero	decidió	no
hacerlo	porque,	hasta	donde	sabía,	no	estaba	en	contacto	con	esa	mujer	desde	hacía
cinco	años.	Lanzando	un	suspiro,	se	dijo	que	con	tantas	dudas	lo	mejor	era	no	hacer
nada	en	lugar	de	hacer	algo	que	pudiese	empeorar	el	problema.	Con	ese	pensamiento,
apagó	la	lámpara	del	escritorio	y	salió	del	despacho.

—¿Qué	demonios	está	pasando?	—preguntó	Carlo	sacudiendo	la	cabeza.	Estaba
desconcertado.

—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	—contestó	Brennan.
Carlo	y	Brennan	estaban	en	el	todoterreno	Denali	negro	de	Carlo,	aparcado	en	el

lado	 derecho	 de	 la	 Quinta	 Avenida	 en	 Grand	 Army	 Plaza.	 A	 su	 derecha	 tenían	 la
fuente	Pulitzer	con	la	estatua	de	la	Abundancia	en	toda	su	gloriosa	desnudez.

Habían	 empezado	 a	 seguir	 a	 Franco	 y	 a	Angelo	 en	 el	mismo	momento	 en	 que
salieron	 del	 restaurante	 Neapolitan.	 Desde	 una	 distancia	 prudencial	 en	 el
aparcamiento	 de	 Johnny’s,	 bromearon	 sobre	 los	 dos	 matones	 de	 Lucia,	 mientras
intentaban	decidir	cuál	de	los	dos	tenía	el	aspecto	más	raro.	Para	ellos,	Franco	parecía
un	halcón	con	su	rostro	afilado	y	los	ojos	saltones,	mientras	Angelo	parecía	sacado	de
una	película	de	terror	con	sus	grandes	cicatrices	faciales.

—Vaya	 pareja	—comentó	Carlo	mientras	 dejaba	 el	 sándwich	 en	 la	 bandeja	 del
salpicadero	y	ponía	el	coche	en	marcha.

Seguir	 a	 la	 pareja	 fue	 sencillo,	 dado	 que	 el	 coche	 de	Franco	 destacaba	 por	 sus
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grandes	 alerones	y	 las	 ruedas	 con	bandas	blancas.	El	 único	momento	problemático
sucedió	en	el	puente	de	Queensboro,	donde	se	detuvieron	en	un	semáforo	y	perdieron
de	 vista	 el	 coche	 de	 Franco.	 Después	 de	 unos	 instantes	 de	 ansiedad,	 consiguieron
encontrar	a	su	presa	gracias	al	semáforo	en	el	lado	de	Manhattan	del	puente.	Desde
allí	siguieron	hasta	la	Quinta	Avenida	sin	ningún	problema,	hasta	que	Franco	aparcó
de	pronto	un	poco	más	allá	de	la	entrada	a	la	Trump	Tower.

Franco	 aparcó	 tan	 precipitadamente	 que	 Carlo	 tuvo	 que	 continuar	 y	 girar	 a	 la
derecha	 en	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 cinco,	 y	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	manzana.	 La	maniobra
también	 les	preocupó	un	poco	ante	 la	posibilidad	de	perderlo,	pero	al	 regresar	 a	 la
Quinta	Avenida	vieron	que	el	coche	de	Franco	seguía	aparcado	en	el	mismo	lugar.

Durante	 los	 siguientes	 treinta	 y	 cinco	minutos,	Carlo	y	Brennan	permanecieron
junto	a	la	Abundancia	desnuda	y	vigilaron	el	coche	de	Franco	con	unos	prismáticos
que	Brennan	había	tenido	la	precaución	de	traer.	No	podían	ver	gran	cosa,	solo	dos
siluetas	que	conversaban	animadamente	moviendo	las	manos.	Mientras	esperaban,	se
acabaron	los	sándwiches	que	habían	comprado	en	Johnny’s.	Sin	saber	adónde	irían	o
cuánto	tiempo	les	llevaría,	habían	aprovechado	la	ocasión	para	comer	algo.

La	vigilancia	se	estaba	haciendo	aburrida,	hasta	que	ambos	hombres	se	irguieron
un	poco	cuando	el	agente	de	policía	se	acercó	al	coche.

—¿Qué	 está	 pasando?	—preguntó	 Carlo.	 Brennan	 tenía	 los	 prismáticos	 en	 ese
momento.

—No	lo	sé.	Solo	están	hablando.
—¡Déjame	 ver!	—dijo	 Carlo	mientras	 cogía	 los	 prismáticos	 de	 su	 colega,	 que

estaba	más	 abajo	 en	 la	 jerarquía	 de	 la	 organización.	 Carlo	 y	 Brennan	 se	 conocían
desde	 hacía	 muchos	 años	 porque	 habían	 vivido	 en	 el	 mismo	 barrio	 y	 habían	 ido
juntos	al	instituto.

—Franco	 viene	 hacia	 nosotros	—anunció	Carlo	mientras	 continuaba	mirando	 a
través	de	los	prismáticos.

—¡Eh,	 atención!	 —exclamó	 Brennan—.	 ¡Angelo	 se	 marcha!	 ¿Qué	 debemos
hacer?

—Vamos	 a	 quedarnos	 con	 Franco	—respondió	 Carlo—.	 Se	 ha	 detenido	 en	 la
entrada	principal	de	la	Trump	Tower.	Creo	que	está	esperando	a	que	alguien	salga	del
edificio.

—¿Qué	 pasa	 con	Angelo?	 Podría	 bajar	 y	 vigilar	 a	 Franco	mientras	 tú	 sigues	 a
Angelo.

Carlo	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 creo	 que	 Angelo	 solo	 ha	 ido	 a	 dar	 una	 vuelta	 a	 la	 manzana.	 Vamos	 a

quedarnos	 donde	 estamos.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 están	 planeando	 secuestrar	 a
alguien.

—Es	una	locura	con	tanta	gente	por	aquí,	por	no	hablar	de	los	polis.
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—No	te	lo	discuto	—manifestó	Carlo,	y	luego	se	apresuró	a	añadir—:	Creo	que
ha	visto	a	la	persona	que	busca.	Acaba	de	arrojar	el	cigarrillo	a	la	alcantarilla.

—¿Quién	es,	hombre	o	mujer?	—preguntó	Brennan.
Miró	 los	 prismáticos	 y	 tuvo	 que	 contener	 el	 impulso	 de	 arrebatárselos	 a	Carlo.

Después	de	todo,	él	había	sido	quien	había	tenido	la	idea	de	llevarlos.
—Creo	que	debe	de	ser	aquella	muchacha	con	el	abrigo	verde.	Está	tomando	un

taxi,	 y	 él	 también.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 está	 cabreado	 porque	Angelo	 no	 está	 a	 la
vista.

Carlo	arrojó	los	prismáticos	al	regazo	de	Brennan	y	puso	el	Denali	en	marcha.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	—preguntó	Brennan	mientras	 buscaba	 a	 Franco	 y	 a	 la

muchacha—.	Dios,	esa	chica	parece	tener	doce	años.	¿Por	qué	Franco	y	Angelo	van	a
por	ella?

—No	tiene	mucho	sentido.
—¡Vaya!	 La	 muchacha	 ha	 cogido	 un	 taxi	 y	 está	 a	 punto	 de	 dejar	 colgado	 a

Franco.	¿Debemos	seguirla	a	ella	o	quedarnos	con	Franco?
—Nos	quedaremos	con	Franco,	idiota.
Brennan	apartó	los	ojos	de	los	prismáticos	y	miró	furioso	a	Carlo.	No	le	gustaba

que	lo	llamaran	idiota.
—Franco	 es	 un	 tipo	 afortunado.	 Él	 también	 ha	 conseguido	 un	 taxi.	 Sujétate.

Empezamos	la	carrera.

—Debe	de	estar	bromeando	—dijo	el	taxista,	que	se	volvió	para	mirar	a	Franco,
sentado	en	el	asiento	trasero—.	«Siga	a	ese	taxi».	Es	la	primera	vez	que	lo	oigo	fuera
de	las	películas.	¿Lo	dice	de	verdad	o	es	una	broma?

—No	es	ninguna	broma	—respondió	Franco—.	No	pierda	de	vista	aquel	 taxi	y
ganará	una	propina	de	veinte	dólares.

El	taxista	se	encogió	de	hombros	y	se	dedicó	a	conducir.	Una	propina	de	veinte
dólares	bien	valía	un	poco	de	esfuerzo.

Franco,	que	botaba	en	el	asiento	trasero,	tenía	problemas	para	manejar	el	móvil.
Renunció	por	un	momento	y	forcejeó	con	el	cinturón	de	seguridad.	Una	vez	que	lo
enganchó,	ya	no	salía	arrojado	de	un	lado	a	otro	con	violencia,	sobre	todo	porque	los
saltos	 habían	 disminuido	 un	 poco	 después	 de	 coger	 velocidad.	 Aun	 así,	 costaba
marcar	los	números,	pues	el	conductor	cambiaba	constantemente	de	carril.

—¿Dónde	 estás?	 —preguntó	 Franco	 en	 el	 momento	 que	 Angelo	 atendió	 la
llamada.

—Estoy	atascado	en	la	Sexta	Avenida	en	dirección	norte.	¿Dónde	estás	tú?
—En	un	taxi	que	va	hacia	el	sur	por	la	Quinta.	El	pájaro	ha	volado.
—De	acuerdo.	Tan	pronto	como	pueda,	iré	hacia	el	sur.
Franco	cerró	el	teléfono.	Estaba	enfadado	consigo	mismo	por	dos	razones:	tendría
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que	 haber	 tenido	 un	 plan	 cuando	 la	 chica	 o	 mujer,	 o	 lo	 que	 fuese,	 apareció.	Más
importante	aún,	 tendría	que	haber	 insistido	en	que	 llevaran	el	vulgar	Lincoln	Town
Car	de	Angelo	en	vez	de	su	querido	Cadillac.	La	idea	de	que	Angelo	le	estropease	el
coche	o	incluso	le	hiciese	una	rascada	en	el	tráfico	de	la	hora	punta	de	Nueva	York	lo
angustiaba.

—Lo	 estamos	 alcanzando	 —lo	 avisó	 el	 taxista,	 orgulloso—.	 ¿Quiere	 que	 me
ponga	a	la	par?

—¡No!	—se	apresuró	a	decir	Franco—.	Permanezca	detrás.
Los	 dos	 taxis	 avanzaron	 deprisa	 por	 la	Quinta	Avenida,	 gracias	 a	 que	 pillaban

todos	 los	 semáforos	en	verde.	Franco	comenzó	a	preguntarse	si	Paul	Yang	 le	había
dicho	 la	 verdad	 sobre	 que	 ella	 vivía	 en	 New	 Jersey,	 y	 si	 era	 cierto,	 si	 tenía	 la
intención	de	salir	por	la	noche,	cosa	que	complicaría	la	situación.

Los	temores	de	Franco	se	disiparon	cerca	de	la	Biblioteca	Pública	de	Nueva	York,
cuando	el	taxi	de	Amy	redujo	la	marcha	para	girar	a	la	derecha.	Franco	se	relajó	un
poco	al	intuir	que	se	dirigían	hacia	la	terminal	de	autobuses	de	la	autoridad	portuaria.

Abrió	de	nuevo	el	teléfono	y	llamó	a	Angelo.
—¿Dónde	estás?	—preguntó,	como	había	hecho	antes.
—Acabo	de	doblar	hacia	el	 sur	por	 la	Séptima	Avenida	—respondió	Angelo—.

¿Dónde	estás	tú?
—Ahora	vamos	hacia	el	oeste.	Estoy	casi	seguro	de	que	vamos	hacia	la	terminal

de	autobuses,	pero	lo	sabré	mejor	cuando	lleguemos	a	la	Octava	Avenida.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—No	 lo	sé,	dado	que	no	estoy	seguro	de	si	 tú	estarás	en	 la	zona.	Supongo	que

tendré	que	seguirla	hasta	la	terminal	y	tomar	el	autobús	con	ella.
—Sí,	bueno,	eres	afortunado.
—Que	te	follen	—dijo	Franco.	Lamentaba	no	haber	pensado	más	deprisa	cuando

el	poli	 se	acercó	al	 coche.	Tendría	que	haber	hecho	que	Angelo	 se	bajase—.	Si	no
tengo	noticias	tuyas	antes,	te	llamaré	cuando	esté	en	la	terminal	de	autobuses.

—De	acuerdo.	Espero	que	esto	valga	la	pena.
—Lo	vale	—afirmó	Franco—.	Hay	millones	en	juego.
Franco	cerró	el	teléfono	cuando	llegaban	al	semáforo	de	la	Octava	Avenida.	Tal

como	esperaba,	doblaron	a	la	derecha.	Tras	apenas	un	minuto,	arrojó	el	importe	del
viaje	sin	preocuparse	del	cambio	y	los	veinte	dólares	prometidos	por	la	abertura	del
tabique	de	plexiglás,	y	salió	del	coche	antes	de	que	frenase	del	todo.	Amy	ya	entraba
en	la	terminal.

Tal	como	era	de	esperar	dado	que	era	hora	punta,	 la	 terminal	estaba	abarrotada.
Seguir	a	Amy	era	 fácil	en	un	aspecto	y	difícil	en	otro.	La	parte	 fácil	era	el	extraño
color	del	pelo,	que	era	como	una	luz	de	neón.	La	difícil	era	su	estatura.	Si	Franco	no
lograba	permanecer	detrás	de	ella,	desaparecería	de	su	vista	en	cuestión	de	segundos.
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De	 pronto	 apareció	 otro	 problema,	 uno	 que	 Franco	 no	 había	 previsto.	 Amy	 se
puso	en	una	cola	para	comprar	el	billete,	pero	Franco	no	tenía	ni	idea	de	adónde	iba.
A	medida	que	la	cola	avanzaba,	a	Franco	le	iba	entrando	el	pánico.	Pensó	en	abrirse
paso	y	 colocarse	 a	un	 lado	 cuando	ella	 comprase	 el	 billete,	 para	 así	 oír	 cuál	 era	 el
destino.	Pero	lo	descartó	de	inmediato.	No	quería	llamar	la	atención,	para	evitar	que
alguien	 lo	 reconociese	 más	 tarde.	 Un	 rostro	 más	 entre	 la	 multitud	 no	 era	 ningún
problema,	pero	hacer	algo	fuera	de	lo	común	junto	a	la	muchacha	era	otra	historia.

Franco	 era	 la	 cuarta	 persona	 detrás	 de	 Amy,	 y	 cuando	 le	 llegó	 su	 turno	 en	 la
ventanilla,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 un	 intento	 por	 oírla,	 pero	 fue	 inútil.	 En	 el
momento	en	que	se	apartó	de	la	ventanilla,	tenía	el	billete	en	la	mano;	pasó	a	un	par
de	metros	de	distancia.

Fue	entonces	cuando	Franco	se	dio	cuenta	de	que	aún	había	otro	problema.	Amy
se	alejaba,	y	él	tenía	otras	tres	personas	delante.	Otra	vez	inquieto,	intentó	no	perder
de	vista	a	Amy	al	tiempo	que	avanzaba	diciendo:

—Perdón,	voy	a	perder	el	autobús,	¿no	le	importa?
Dos	de	 las	personas	aceptaron	dejarlo	pasar.	La	 tercera,	 sin	embargo,	se	negó	a

moverse.
—Yo	 tampoco	 quiero	 perder	 el	 autobús,	 compañero	—dijo	 el	 hombre.	Tenía	 el

rostro	sucio	con	un	fino	polvo	blanco,	lo	que	parecía	indicar	que	era	yesero	o	pintor.
Poco	 acostumbrado	 a	 que	 no	 hicieran	 su	 voluntad	 y	 preocupado	 por	 perder	 a

Amy,	 sintió	 que	 la	 furia	 crecía	 en	 su	 pecho.	 Consiguió	 controlarse	 con	 cierta
dificultad	y	dijo:

—No	puedo	perder	el	autobús.	Mi	esposa	está	dando	a	luz.
Sin	 decir	 palabra	 y	 con	 obvia	 irritación,	 el	 pintor	 se	 apartó	 e	 hizo	 un	 gesto	 a

Franco	para	que	pasara.
—¿Adónde	 va,	 papá?	—preguntó	 la	 taquillera,	 que	 había	 oído	 las	 palabras	 de

Franco.
Por	un	segundo,	Franco	se	quedó	de	piedra.	Con	todo	lo	que	estaba	pasando,	no

había	pensado	en	que	necesitaba	un	destino.	Su	mente	 intentó	a	 toda	prisa	 recordar
algún	lugar	en	New	Jersey,	cualquiera;	por	suerte,	Hackensack	apareció	en	su	mente.
No	sabía	por	qué	Hackensack,	pero	dio	las	gracias	interiormente.	Le	dijo	al	taquillera
el	 nombre	 de	 la	 ciudad,	 y	 mientras	 sacaba	 un	 billete	 de	 veinte	 dólares,	 miró	 por
encima	 del	 hombro.	 Amy	 estaba	 lejos,	 entre	 una	 multitud	 al	 pie	 de	 la	 escalera
mecánica.	Desapareció	en	el	acto.

Franco	pagó	y	corrió	inmediatamente	hacia	la	escalera.	Cuando	llegó	allí,	se	abrió
paso	con	la	misma	excusa	que	tan	bien	le	había	funcionado	en	la	ventanilla.	Al	llegar
arriba,	miró	a	un	lado	y	al	otro,	y	se	tranquilizó	de	inmediato	al	ver	a	Amy	esperando
en	 la	 cola	 del	 autobús	 166	 con	 su	 bonito	 rostro	 oculto	 detrás	 del	New	York	Daily
News.	Con	una	sensación	de	alivio	por	un	lado	y	una	nueva	preocupación	por	el	otro,
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Franco	se	puso	al	final	de	la	cola.	El	nuevo	problema	era	que	su	billete	no	era	para	el
autobús	166.

Pese	a	estar	 sin	aliento,	Franco	 llamó	a	Angelo	y	 se	enteró	de	que	estaba	en	 la
puerta	de	la	terminal.

—Iré	 en	 el	 autobús	 166	—dijo	 Franco,	 que	 intentaba	 tapar	 el	 teléfono	 con	 la
mano—.	 Averigua	 cuál	 es	 la	 ruta	 del	 autobús	 cuando	 sale	 del	 túnel	 de	 Lincoln,
porque	yo	no	tengo	ni	idea.	Luego	ve	hasta	Jersey.	Te	mantendré	informado	de	dónde
estamos	Amy	y	yo,	y	desde	luego	te	diré,	cuándo	nos	bajamos.	Intenta	mantenerte	lo
más	cerca	posible	de	la	parada,	a	ver	si	acabamos	de	una	vez	con	este	circo.

—Haré	todo	lo	que	pueda.	Mientras	tanto,	¿tienes	más	fotos	de	María	Provolone
en	este	coche	para	que	me	haga	compañía?

—Que	 te	den	por	el	 culo	—dijo	Franco,	y	cerró	el	 teléfono.	No	 le	gustaba	que
Angelo	 le	 tomase	 el	 pelo	 con	 María,	 su	 único	 y	 verdadero	 amor,	 que	 había	 sido
asesinada	durante	su	último	año	en	el	instituto	por	una	banda	rival.

Por	fin,	la	cola	comenzó	a	moverse.	A	Franco	no	le	preocupaba	la	discrepancia	en
el	billete;	peor	habría	sido	no	tener	ninguno,	y	no	se	equivocó.	El	aburrido	conductor
que	 hacía	 su	 enésima	 carrera	 aceptó	 el	 billete	 sin	 mirarlo,	 como	 había	 hecho	 con
todos	los	demás	pasajeros.	Franco	caminó	por	el	pasillo	central,	y	vio	a	Amy	casi	de
inmediato.	Se	había	sentado	junto	a	la	ventanilla	en	la	parte	central	del	autobús	y	de
nuevo	 leía	 el	periódico.	Por	 coincidencia,	 el	 asiento	a	 su	 lado	estaba	vacío.	Por	un
segundo,	pensó	en	sentarse	junto	a	ella	y	entablar	conversación,	pero	descartó	la	idea
en	 el	 acto.	 En	 ese	 tipo	 de	 trabajo,	 el	 factor	 sorpresa	 era	 fundamental.	 Por	 ello,	 se
sentó	en	un	asiento	de	pasillo	varias	hileras	más	atrás.

El	 autobús	 esperó	 a	 salir	 otros	 quince	 minutos.	 Franco	 deseó	 haber	 tenido	 la
oportunidad	 de	 comprar	 un	 periódico	 o	 lo	 que	 fuese.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 hacer
otra	cosa	que	permanecer	sentado	allí.	Al	menos	tenía	la	oportunidad	para	planear	el
resto	de	la	noche.	No	era	fácil,	porque	lo	que	ocurriría	dependía	de	lo	que	Amy	Lucas
hiciese	al	final	del	trayecto.	Sabía	que	lo	peor	sería	si	alguna	persona	la	recogía.	En
ese	caso,	Angelo	y	él	tendrían	que	matar	a	dos	personas,	cosa	que	duplicaría	el	riesgo
de	encontrarse	con	algún	problema.

Cuando	el	autobús	finalmente	cerró	la	puerta	y	salió	del	andén,	tuvo	que	buscar	el
camino	por	la	terminal	hasta	salir	por	la	rampa	de	múltiples	pisos	que	daba	al	túnel
Lincoln.	Lo	bueno	de	la	rampa	era	que	evitaba	el	atasco	de	las	calles;	lo	malo	era	que
estaría	muy	por	delante	de	Angelo.

Gracias	 al	 suave	 balanceo,	 el	 monótono	 ruido	 del	 motor	 y	 la	 calefacción	 del
vehículo,	 Franco	 estaba	 casi	 dormido	 cuando	 el	 autobús	 salió	 al	 espectacular
crepúsculo	de	New	Jersey.	Se	despertó	y	preguntó	a	su	compañero	de	asiento	adónde
iba	el	autobús.	El	hombre	lo	miró	sorprendido	antes	de	preguntar:

—¿Se	refiere	al	final	del	recorrido?
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—Sí	—respondió	Franco.
—Sé	que	va	hasta	Tenafly	porque	mi	hermana	vive	allí.	Adónde	va	luego	no	lo

sé.
—¿Cuánto	se	tarda	en	llegar	a	Tenafly?
—Calculo	que	poco	menos	de	una	hora.
Franco	le	dio	las	gracias.	Rogó	que	Amy	no	fuese	a	Tenafly	o	más	allá.	La	idea	de

pasar	 tanto	 tiempo	 en	 aquel	 autobús	 con	 cincuenta	 o	 más	 personas	 con	 aspecto
deprimido	y	que	olían	 a	prendas	mojadas	 era	 espantosa.	Para	mantenerse	ocupado,
volvió	a	pensar	en	qué	pasaría	cuando	Amy	bajara	del	autobús.	De	alguna	manera,
tendría	que	abordarla	y	entablar	conversación,	por	ejemplo	con	 la	excusa	de	que	se
trataba	 de	 algo	 referente	 a	 su	 jefe.	 Dado	 que	 no	 se	 había	 publicado	 nada	 en	 los
periódicos,	 era	 lógico	 suponer	 que	 nadie	 se	 había	 preocupado	 en	 denunciar	 su
ausencia	 y	 que	 la	 desaparición	 había	 pasado	 inadvertida	 para	 todos,	 excepto,	 por
supuesto,	 para	 los	 peces.	 Aunque	 no	 tenía	 la	 placa	 de	 policía	 de	 Angelo,	 podía
hacerse	 pasar	 por	 una	 autoridad,	 quizá	 incluso	 alguien	 de	 la	 SEC.	 No	 sabía	 si	 la
comisión	tenía	investigadores	como	la	policía,	pero	supuso	que	debían	de	tenerlos.	Al
menos	 era	 un	 plan.	 Ayudaba	 que	 Angelo	 y	 él	 iban	 vestidos	 de	 veintiún	 botones.
Ambos	apreciaban	 las	prendas	elegantes	hasta	casi	 convertirlo	en	una	competición.
Ambos	 preferían	 a	 Brioni,	 y	 aquella	 noche,	 como	 siempre,	 vestían	 con	 todo	 el
esplendor	del	modisto;	Franco	 creía	que	 tanta	 atención	 a	 su	 apariencia	 les	 daba	un
aval	de	credibilidad.

Mientras	 reflexionaba	 sobre	 cómo	abordaría	 a	Amy,	pensó	en	 llamar	 a	Angelo,
pero	 decidió	 esperar.	 No	 tenía	 nada	 de	 qué	 informar,	 y	 Angelo	 sin	 duda	 estaba	 a
punto	de	entrar	o	ya	estaba	en	el	interior	del	túnel.

De	nuevo	pensó	en	Amy,	y	se	dijo	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	convencerla
para	que	 entrase	 en	un	 lugar	público	donde	podrían	hablar	 con	más	 tranquilidad	y,
una	vez	allí,	esperar	a	Angelo.	Un	bar	sería	lo	más	indicado,	con	el	beneficio	añadido
de	 que	 él	 podría	 tomar	 una	 copa.	 Franco	 deslizó	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para
asegurarse	 de	 que	 las	 píldoras	 estaban	 donde	 las	 había	 puesto.	 Entonces	 surgió	 la
pregunta	de	si	debía	echar	una	en	la	copa	de	Amy	antes	o	después	de	que	llegase	su
compañero.	 No	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 acertar	 con	 el	 momento	 preciso	 era
fundamental.

Al	mirar	a	través	de	la	ventanilla,	vio	que	habían	dejado	la	autopista	principal	que
salía	del	túnel	Lincoln	e	iban	hacia	el	norte	por	las	calles	de	la	ciudad.	Franco	sacó	el
móvil.

—¿Dónde	estás?
—En	el	Club	Veintiuno,	disfrutando	de	una	magnífica	cena	—respondió	Angelo

en	tono	sarcástico—.	Estoy	en	medio	de	un	atasco.	Ni	siquiera	he	llegado	al	túnel.
—¡Buen	 trabajo!	 —dijo	 Franco	 con	 el	 mismo	 sarcasmo—.	 ¿Has	 averiguado
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adónde	va	el	autobús	166?
—No	 con	 precisión.	 A	 algún	 lugar	 en	 Bergen	 County.	 Eso	 cae	 más	 o	 menos

pasado	el	puente	George	Washington.
—¡Llámame	cuando	salgas	del	túnel!
Franco	 guardó	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 luego	 intentó

ponerse	 cómodo.	 Apenas	 había	 acabado	 de	 hacerlo	 cuando	 el	 autobús	 efectuó	 su
primera	parada.	Varias	personas	bajaron,	pero	no	Amy.

Franco	se	sentó	más	erguido,	preocupado	porque	si	se	dormía,	podría	perderse	el
momento	 en	 que	 Amy	 bajase	 del	 autobús,	 y	 todos	 sus	 esfuerzos	 habrían	 sido	 en
balde.	Si	eso	ocurría,	Franco	podía	imaginar	la	reacción	de	Vinnie.

Veinte	minutos	más	tarde,	el	zumbido	del	móvil	contra	su	pecho	lo	despertó	del
todo.	Era	Angelo,	que	por	fin	había	conseguido	atravesar	el	túnel.

—¿Debo	tomar	 la	primera	salida?	—preguntó	Angelo	frenético,	 lo	que	 indicaba
que	estaba	muy	cerca	de	ella.

—¿Has	mirado	el	maldito	mapa?
—Por	supuesto.
—Entonces	 toma	 la	 primera	 salida	 y	 ve	 hacia	 el	 norte.	 ¡Espera!	 —Franco	 se

inclinó	de	nuevo	hacia	su	compañero	de	asiento	y	le	preguntó	si	sabía	en	qué	ciudad
estaban—.	El	caballero	que	está	 sentado	a	mi	 lado	cree	que	acabamos	de	entrar	en
Cliffside	Park,	así	que	mueve	el	culo	y	ven	a	este	lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios.

El	pasajero	le	sonrió	cordialmente	cuando	Franco	lo	miró	de	reojo,	y	eso	lo	puso
nervioso.	Siempre	intentaba	que	su	interacción	con	las	personas	fuera	mínima	cuando
estaba	metido	en	un	trabajo.	Cuando	el	hombre	intentó	iniciar	una	charla	amistosa,	se
mostró	vago	y	la	acabó	con	la	mayor	gracia	posible	en	cuanto	pudo.

Diez	minutos	más	tarde,	el	hombre	lo	sobresaltó	al	tocarlo	en	el	hombro.
—La	siguiente	parada	es	la	mía	—dijo,	y	se	levantó.
Franco	también	se	levantó	para	dejarlo	pasar.	El	hombre	llegó	al	pasillo,	y	Franco

le	preguntó	dónde	estaban.
—Ridgefield	—respondió	el	otro,	indiferente.
Franco	se	sentó	de	nuevo	y	llamó	a	Angelo	para	darle	una	rápida	actualización	de

su	marcha.
—Eso	significa	que	estoy	entre	quince	y	veinte	minutos	atrás.
Transcurridos	 otros	 diez	 minutos,	 Amy	 se	 levantó	 y	 el	 autobús	 comenzó	 a

aminorar	 la	 marcha.	 Franco	 sacó	 de	 inmediato	 el	 móvil	 y	 se	 inclinó	 a	 través	 del
pasillo	para	preguntarle	a	la	mujer	del	otro	lado	si	sabía	cuál	era	aquella	parada.	No	lo
sabía,	pero	el	hombre	sentado	a	su	lado	dijo	que	era	Palisades	Park.

Franco	se	apresuró	a	llamar	a	Angelo.
—Palisades	 Park.	—Se	 inclinó	 cuando	 el	 autobús	 llegaba	 a	 la	 parada,	 y	 vio	 el

cartel	con	el	nombre	de	la	calle—.	Broad	Avenue,	Palisades	Park.
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—Lo	tengo	—dijo	Angelo.
Franco	 fue	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 autobús.	Los	 otros	 pasajeros	 que	 iban	 a

descender	le	cerraron	el	paso.	Cuando	logró	bajar,	se	llevó	un	susto	porque	no	vio	a
Amy.	Desconcertado,	corrió	hasta	el	final	del	autobús.	Por	fortuna,	la	vio	en	la	otra
acera,	 caminando	 hacia	 el	 sur.	 Era	 una	 zona	 comercial	 con	 numerosos	 escaparates
iluminados	 y	 personas	 que	 iban	 y	 venían.	 Franco	 cruzó	 la	 calle	 y	 se	 dirigió
rápidamente	hacia	Amy.	Después	del	húmedo	calor	del	autobús,	le	pareció	que	hacía
mucho	frío,	por	lo	que	se	levantó	las	solapas	de	la	chaqueta.

—Señorita	 Amy	 Lucas	—llamó	 Franco	 cuando	 estaba	 unos	 pasos	 detrás	 de	 la
mujer.	Según	el	cálculo	de	Franco	había	el	número	suficiente	de	transeúntes	para	que
la	muchacha	no	se	asustara.

Amy	 se	 detuvo	 y	 miró	 a	 Franco	 a	 la	 cara.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 en	 un	 gesto	 de
desconfianza	cuando	Franco	se	detuvo	a	menos	de	un	metro.

—Siento	mucho	molestarla,	 señorita	—dijo	Franco,	 imitando	una	vieja	 serie	de
televisión	que	le	gustaba—.	Pero	necesito	hacerle	unas	preguntas.

—¿Sobre	qué?	—preguntó	Amy,	que	miró	a	un	lado	y	a	otro	nerviosa.
—Su	jefe,	Paul	Yang.
La	actitud	de	Amy	pasó	de	desconfiada	a	atenta	en	un	santiamén.
—¿Está	bien?	¿Dónde	está?
—Está	bajo	custodia	federal,	señorita.	Nos	pidió	que	nos	pusiéramos	en	contacto

con	usted.
La	expresión	de	Amy	cambió	entonces	de	atenta	a	preocupada.
—¿Por	 qué	 está	 bajo	 custodia,	 y	 por	 qué	 le	 pidió	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto

conmigo?	No	sé	nada.
—Perdón,	 señorita	 —manifestó	 Franco	 con	 voz	 baja	 y	 autoritaria—.	 La	 creo.

Pero	tenemos	un	problema	muy	grave	con	el	ocho-K	y	me	han	dicho	que	tiene	una
copia	en	su	poder,	ya	sea	en	su	casa,	en	su	mesa	en	el	trabajo	o	sobre	usted.

El	rostro	de	Amy	mostró	una	expresión	parecida	a	la	de	un	conejo	asustado,	pero
cometió	el	fallo	de	no	escapar.

—Soy	 un	 investigador	 de	 la	 SEC,	 y	 por	 tanto	 creo	 que	 comprende	 por	 qué
debemos	hablar.

—Supongo	—admitió	ella	sin	mucho	entusiasmo.
—Hace	 un	 poco	 de	 fresco.	 Quizá	 haya	 algún	 lugar	 público	 donde	 podamos

conversar,	y	donde	usted	se	sienta	más	cómoda	hablando	con	un	extraño.
Amy	miró	a	su	alrededor.
—¿Qué	 tal	un	bar?	—añadió	Franco—.	Es	un	 lugar	donde	 las	personas	pueden

hablar	 con	 más	 intimidad	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 locales.	 Le	 recuerdo	 que	 es
nuestro	deseo	no	comprometerla	en	un	desgraciado	y	grave	problema	legal.

—Está	Pete’s	al	otro	lado	de	la	calle	—dijo	Amy	señalándolo.
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—¿Va	usted	allí	a	menudo?	—preguntó	Franco.	Desde	donde	estaban,	parecía	un
bar	cualquiera,	lo	que	necesitaba,	pero	no	si	era	ella	una	clienta	habitual.

—Nunca	he	entrado	allí.	Se	considera	un	bar	de	mala	reputación.
—Creo	 que	 nos	 valdrá.	 Permítame	 que	 llame	 a	mi	 compañero,	 el	 investigador

Facciolo.	 —Franco	 sacó	 el	 móvil	 y	 llamó	 a	 Angelo—.	 Agente	 Facciolo	 —dijo,
mientras	intentaba	contener	una	sonrisa—.	Tengo	a	la	testigo	conmigo.	Está	dispuesta
a	cooperar.	Vamos	a	ir	a	un	bar	para	conversar	tranquilamente.	El	nombre	del	bar	es
Pete’s,	 en	Broad	Avenue,	Palisades	Park.	La	 calle	 transversal	más	 cercana	 es…	—
Franco	apartó	el	teléfono	del	oído	y	le	preguntó	cuál	era	la	siguiente	transversal.

Amy	señaló	una	manzana	más	allá.
—¿Ve	 aquellas	 balaustradas	 de	 cemento	 a	 los	 lados	 de	 la	 calle?	 Aquello	 es	 la

carretera	Cuarenta	y	seis.
Franco	le	dio	la	información	a	Angelo	y	después	cortó.	Señaló	el	bar	y	cruzaron

la	calle.
Desde	el	punto	de	vista	de	Franco	el	bar	era	perfecto,	a	pesar	del	hedor	a	cerveza

rancia.	La	 luz	era	escasa	y	 la	música	 rap	sonaba	bastante	 fuerte.	El	 local	no	estaba
lleno,	 solo	había	cinco	personas	 sentadas	en	 los	 taburetes	de	 la	barra	y	una	docena
más	 o	menos	 en	 las	mesas	 de	 billar	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	A	 la	 derecha	 había	 unos
reservados	 vacíos.	 Franco	 guio	 a	 Amy	 hacia	 uno	 de	 los	 reservados	 con	 mucho
cuidado	de	no	 tocarla.	Estaba	complacido	y	asombrado	de	que	ella	 se	mostrara	 tan
dispuesta.	 Se	 dijo	 que	 había	 sido	 un	 golpe	 de	 genio	 valerse	 de	 la	 excusa	 de	 la
desaparición	del	jefe	para	abordar	a	la	joven.

Una	vez	sentados	frente	a	frente,	Franco	se	acomodó	las	solapas.	Luego	se	frotó
las	manos	con	energía.

—Parece	que	hace	mucho	frío	para	esta	época	del	año.
Amy	se	limitó	a	asentir.	Le	aterrorizaba	pensar	que	estaba	a	punto	de	ser	detenida,

y	estaba	furiosa	con	Paul	por	haberla	puesto	en	semejante	situación.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 nos	 dejarán	 sentarnos	 aquí	 sin	 tomar	 algo.	 ¿Qué	 le

apetece?	No	 se	 lo	 diré	 a	 nadie	 si	 usted	 no	 quiere.	 Se	 supone	 que	 no	 puedo	 beber
mientras	estoy	de	servicio,	pero	me	encantaría	tomar	un	cóctel.

Amy	no	era	una	gran	bebedora,	pero	de	vez	en	cuando	se	tomaba	un	vodka.	La
tranquilizaba,	y	si	había	alguna	ocasión	en	la	que	necesitara	calmarse,	esa	era	una	de
ellas.

—Creo	que	tomaré	un	vodka	con	martini	—respondió	con	timidez.
—Me	parece	 estupendo	—afirmó	Franco,	 que	 aún	 seguía	 frotándose	 las	manos

para	entrar	en	calor—.	Creo	que	debemos	pedirlos	en	 la	barra.	No	parece	que	haya
una	camarera,	así	que	ahora	mismo	vuelvo.

En	 la	barra,	Franco	pidió	el	martini,	y	un	bourbon	para	él.	El	 fornido	camarero
con	bigotes	y	tatuajes	miró	a	Franco	con	atención.
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—Bonito	traje	—comentó,	antes	de	preparar	la	copa	de	Amy	y	después	coger	la
botella	de	bourbon	para	servir	a	Franco.

Mientras	 el	 barman	 estaba	 ocupado,	 Franco	 aprovechó	 para	 echar	 una	 de	 las
píldoras	en	la	bebida	de	la	muchacha.	Lo	hizo	escondiendo	la	pequeña	píldora	blanca
en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 después	 soltándola	 cuando	 cogió	 la	 copa	 por	 el	 borde.
Después	de	que	el	camarero	le	llenara	el	vaso,	le	preguntó	si	quería	la	cuenta.	Franco
le	respondió	dejando	encima	de	la	barra	un	billete	de	veinte	dólares.

—Quédese	con	el	cambio.
De	nuevo	en	la	mesa,	deslizó	la	copa	hasta	Amy	y	consultó	su	reloj.	Quería	ver

cuánto	 tiempo	 tardaría	 la	 píldora	 en	 hacer	 efecto.	 A	 pesar	 de	 la	 música,	 pudieron
hablar	 sin	 alzar	mucho	 la	 voz,	 porque	 los	 costados	 del	 reservado	 les	 llegaban	 a	 la
altura	 de	 los	 hombros	 y	 los	 protegían	 en	 parte	 del	 ruido.	 La	 dificultad	 a	 la	 que	 se
enfrentaba	Franco	en	ese	momento	era	pensar	qué	decir	para	mantener	la	charla,	y	al
mismo	tiempo	reafirmar	su	historia	acerca	del	arresto	de	Paul	Yang	y	de	que	estaba
incomunicado.

Al	 cabo	 de	 unos	 diez	 minutos,	 Franco	 se	 estaba	 quedando	 sin	 preguntas
inocentes.	En	el	lado	positivo,	comenzaba	a	notar	que	a	Amy	le	costaba	cada	vez	más
articular	 las	 palabras	 y	 que	 sus	movimientos	 cuando	 cogía	 la	 copa	 eran	 vacilantes.
Luego	vio	que	a	la	muchacha	parecían	pesarle	los	párpados,	y	que	se	obligaba	a	hacer
un	esfuerzo	para	mantenerlos	abiertos.

—¿Qué	pasa	con	el	ocho-K?	—preguntó	Franco.	En	realidad	él	no	tenía	ni	la	más
remota	idea	de	qué	era	un	ocho-K,	a	pesar	de	haber	escuchado	la	charla	de	Vinnie	con
Paul	la	noche	anterior.

—Sí.	¿Qué	fafa	con	é?	—farfulló	Amy,	antes	de	beber	otro	sorbo	del	cóctel,	del
que	estaba	dando	buena	cuenta.

Después	de	dejar	la	copa,	Franco	advirtió	que	su	torso	comenzaba	a	bambolearse
un	 tanto,	 incluso	 cuando	 no	 movía	 las	 piernas.	 A	 todos	 los	 efectos	 comenzaba	 a
actuar	como	si	ya	se	hubiese	tomado	dos	o	tres	copas.

—¿Dónde	está?	—insistió	Franco.
—Lo	 tengo	 aquí	mismo,	 en	mi	 viejo	 y	 fiel	 bolso	—respondió	Amy,	 y	 palmeó

varias	veces	el	bolso.
—¿Por	qué	no	me	lo	da?
—Claro,	 por	 qué	 no.	—La	mano	 de	 Amy	 se	 movió	 en	 el	 aire	 antes	 de	 poder

sujetar	el	bolso.	Con	alguna	dificultad,	abrió	la	cremallera	del	bolsillo	interior	y	le	dio
el	USB.

Franco	le	dio	un	par	de	vueltas	y	después	lo	destapó.	Nunca	había	visto	uno.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 Angelo	 entraba	 en	 el	 local.	 Algunos	 de	 los

parroquianos	se	volvieron	y	lo	miraron	boquiabiertos.	Su	compañero	les	devolvió	la
mirada	 con	 lo	 que	 Franco	 adivinó	 era	 una	 creciente	 ira.	Angelo	 había	 aprendido	 a
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tratar	con	su	deformidad	facial	y	con	la	reacción	que	provocaba,	pero	no	a	personas	a
las	que	consideraba	la	escoria	de	la	sociedad,	como	un	puñado	de	borrachos	en	una
sucia	taberna.

Franco	se	levantó	al	tiempo	que	se	guardaba	el	lápiz	USB	en	el	bolsillo.
—Agente	Facciolo,	estamos	aquí.	—Por	un	segundo,	temió	tener	que	acercarse	y

arrastrarlo	hasta	la	mesa,	pero	Angelo	finalmente	cedió	y	se	acercó	al	reservado.
—Cretinos	 borrachos	 —dijo	 Angelo,	 que	 miró	 hacia	 la	 barra	 por	 encima	 del

hombro.
—Sí,	bueno,	tienen	celos	de	tu	chaqueta	Brioni.
—¡Sí,	claro!	—gruñó	Angelo.
—Esta	es	Amy	Lucas	—dijo	Franco	señalando	a	Amy.	Luego	apoyó	el	brazo	en

los	hombros	de	Angelo—.	Él	es	el	agente	Facciolo,	del	que	le	hablaba.
—Oh	—dijo	Amy	haciendo	una	mueca	cuando	miró	a	Angelo—.	Siento	mucho

que	se	haya	quemado	la	cara.
—¿Le	has	dado	una	de	las	especiales	del	doctor	Trevino?
—Solo	una,	y	hace	poco	más	de	diez	minutos.
—Fantástico	—dijo	Angelo—.	Vamos	a	darle	otra.	Al	parecer	 se	ha	acabado	 la

copa.
—Si	le	damos	otra	es	capaz	de	perder	el	conocimiento.
—Eh.	 ¿No	 recuerdas	 que	 esa	 era	 la	 idea?	 ¿Qué	 toma?	 Iré	 a	 buscarle	 otra	 y

podremos	marcharnos	de	este	antro.	Quiero	acabar	este	trabajo.	Me	está	cabreando.
—¡Espera!	 —le	 pidió	 Franco,	 y	 contuvo	 a	 Angelo—.	 Deja	 que	 vaya	 yo.	 No

quiero	que	empieces	a	disparar	porque	haya	unos	borrachos	en	la	barra.
—Me	parece	justo	—aceptó	Angelo—.	Me	quedaré	aquí	con	esta	hermosa	joven.
Franco	apartó	a	Angelo	de	la	mesa	y	ahuecando	una	mano	alrededor	de	la	boca,

susurró:
—Somos	agentes	de	la	SEC,	así	que	actúa	en	consecuencia.
—Sí,	seguro.	—Se	sentó	junto	a	Amy	y	ella	se	movió	para	dejarle	sitio.
Apenas	 quince	 minutos	 más	 tarde,	 fue	 obvio	 para	 Franco	 que	 Amy	 ya	 había

bebido	bastante	y	se	estaba	divirtiendo,	quizá	incluso	demasiado.	Había	visto	cómo	el
camarero	se	volvía	en	varias	ocasiones	para	mirarlos	cuando	ella	se	reía.	Su	risa	era
como	un	chillido	agudo.

Franco	 miró	 a	 Angelo	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta.	 Su
compañero	asintió.

—¿Dónde	está	la	belleza	negra?	—preguntó	Franco.
—A	la	vuelta	de	la	esquina	—respondió	Angelo.	Luego	le	dijo	a	Amy—:	Volveré

en	un	momento,	encanto.
Franco	observó	cómo	Amy	tomaba	otro	sorbo	del	cóctel.
—¿Por	qué	se	ha	hecho	eso	en	el	pelo?
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Amy	se	encogió	de	hombros	y	luego	se	rio.
—Es	divertido.	Antes	de	hacerlo,	nadie	se	fijaba	en	mí.
Franco	advirtió	que	a	Amy	le	costaba	cada	vez	más	mantenerse	erguida.
Unos	minutos	más	tarde,	Angelo	entró	en	el	bar.
—El	coche	está	aparcado	aquí	mismo.
—Vamos,	Amy	—dijo	Franco,	y	le	tiró	del	brazo.
—No	 he	 acabado	 mi	 copa	 —protestó	 Amy	 con	 una	 exagerada	 expresión	 de

tristeza.	Se	rio.
—Creo	que	ya	ha	bebido	bastante	—respondió	Franco.
Le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Angelo	 y	 entre	 ambos	 la	 levantaron	 sobre	 sus	 pies

tambaleantes.	Con	la	ayuda	de	los	dos	hombres,	salió	del	bar.	Con	cierta	dificultad,	la
sentaron	en	el	asiento	trasero.

—Siéntate	con	ella	—dijo	Franco—.	Si	crees	que	va	a	vomitar,	sácale	la	cabeza
por	la	ventanilla.

Mientras	colocaban	a	Amy	en	el	asiento	 trasero	con	 la	cabeza	en	el	 rincón	más
apartado	y	con	la	ventanilla	bajada,	no	se	dieron	cuenta	de	que	un	hombre	salía	del
bar.	Vestía	a	 la	moda	hip	hop,	con	una	sudadera	muy	larga	que	no	era	de	su	talla	y
una	gorra	de	béisbol	de	los	Yankees	con	la	visera	hacia	atrás.	Sin	detenerse	para	mirar
qué	hacían	Franco	y	Angelo,	caminó	hacia	el	norte	por	Broad	Avenue.

—¿Estás	preparado?	—preguntó	Franco	mirando	por	el	espejo	retrovisor.
—Todo	listo.
Amy	 tenía	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 su	 rostro	 estaba	 casi	 fuera	 de	 la

ventanilla.	 Angelo	 le	 aguantaba	 la	 cabeza	 con	 la	 mano.	 La	 muchacha	 estaba
inconsciente.

Después	de	buscar	en	el	mapa	la	ruta	más	corta	para	volver	a	Hoboken,	Franco
hizo	un	cambio	de	sentido	en	medio	de	Broad	Avenue	y	aceleró	hacia	el	sur.

Durante	un	rato	condujo	en	silencio.	Fue	Angelo	quien	habló	primero.
—Desde	luego	espero	que	Vinnie	aprecie	todos	estos	esfuerzos.	Conducir	por	la

ciudad	a	la	hora	punta	ya	ha	sido	bastante	malo,	pero	ni	punto	de	comparación	con
meterse	en	el	túnel	y	después	salir	a	New	Jersey.	Ha	sido	horroroso.

—Me	habría	cambiado	por	 ti	sin	pensarlo	—dijo	Franco—.	Tener	que	viajar	un
día	sí	y	otro	también	en	un	autobús	como	aquel	debe	de	ser	una	pesadilla.

No	volvieron	a	hablar	hasta	que	 llegaron	al	club	náutico.	Franco	 llevó	el	coche
hasta	 el	mismo	 lugar	 adónde	 había	 ido	 la	 noche	 anterior	 y	 aparcó	 junto	 al	muelle
principal.	Apagó	los	faros.	La	oscuridad	era	total.	Los	dos	hombres	salieron	del	coche
y	se	dirigieron	hacia	la	puerta	trasera	del	lado	del	conductor.	Cuando	la	abrieron,	la
cabeza	de	Amy	cayó	hacia	la	izquierda.

—¡Vamos,	nena!	—dijo	Angelo—,	hora	de	levantarse.
Apoyó	la	cabeza	en	el	vehículo	y	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.	Después
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sacaron	a	Amy	del	coche.
—No	pesa	mucho,	¿verdad?	—comentó	Franco.
—Cuando	su	jefe	dijo	anoche	que	era	pequeña	no	mentía.
Con	relativa	facilidad,	 llevaron	a	Amy	por	el	muelle.	El	aire	frío	del	río	la	hizo

reaccionar	hasta	cierto	punto,	y	ella	los	ayudó,	así	que	no	tuvieron	que	soportar	todo
su	peso.	La	única	parte	algo	difícil	fue	que	cruzara	la	angosta	pasarela	para	llegar	a	la
popa	del	barco.

—¿Qué	liaremos	con	ella	mientras	nos	ponemos	en	marcha?	—preguntó	Angelo.
—No	 ha	 vomitado,	 así	 que	 la	 dejaremos	 en	 uno	 de	 los	 camarotes	 de	 proa.	No

quiero	que	se	levante	y	caiga	por	la	borda.	Espera	aquí	y	cuídala	mientras	enciendo
las	luces	de	la	cabina	principal	y	las	de	abajo.

Fue	un	poco	más	complicado	mover	a	Amy	en	el	barco	de	lo	que	había	sido	en	el
muelle,	 pero	 consiguieron	 llevarla	 a	un	camarote	y	dejarla	 sobre	una	cama	con	 los
pies	todavía	apoyados	en	el	suelo.	Ante	la	posibilidad	de	que	vomitara,	le	colocaron
toallas	debajo	de	la	cabeza.	Cuando	acabaron,	se	irguieron	y	miraron	a	la	mujer.

De	 pronto,	 Franco	 se	 inclinó,	 sujetó	 las	 solapas	 del	 abrigo	 de	 Amy	 y	 tiró	 con
fuerza.	Los	botones	volaron	en	todas	las	direcciones	y	cayeron	al	suelo.

—¿Sabes	una	cosa?	—dijo—.	Si	no	 te	 fijas	 en	 el	pelo	y	 en	 los	granos,	no	está
mal.	¿Tú	qué	dices?

—Le	 dimos	 una	 píldora	 —respondió	 Angelo,	 y	 sus	 labios	 quemados	 se
deformaron	en	una	media	sonrisa—.	No	está	bien	desperdiciar	nada.

—Sí,	sería	como	la	lucha	del	embrión	congelado	y	la	célula	madre.	Me	refiero	a
que	si	vas	a	tirarlos	por	el	inodoro,	¿por	qué	no	utilizarlos?

Franco	y	Angelo	se	miraron	el	uno	al	otro.	Sus	respectivas	sonrisas	se	ampliaron
hasta	que	se	echaron	a	reír.

—Vale	—dijo	Franco—.	Una	vez	 en	marcha,	 tiraremos	una	moneda	para	 ver	 a
quién	le	toca	primero.

—¡Trato	hecho,	compañero!
Con	más	entusiasmo	del	que	habían	mostrado	durante	 toda	la	noche,	subieron	a

cubierta.	Franco	continuó	hasta	el	puente	mientras	Angelo	desembarcaba	para	soltar
las	 amarras.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Angelo	 soltó	 la	 amarra	 de	 proa	 y	 la	 arrojó	 a
cubierta,	 Franco	 ya	 tenía	 al	 motor	 diesel	 ronroneando	 como	 un	 gato	 satisfecho.
Angelo	 corrió	 a	 popa	 y	 soltó	 la	 amarra	 del	 enorme	 barco.	 Cuando	 se	 disponía	 a
arrojar	el	cabo	a	la	cubierta,	vio	un	destello	en	el	muelle	donde	estaba	el	surtidor	de
gasolina.	Por	un	segundo,	Angelo	escrutó	la	oscuridad,	pero	al	ver	que	no	se	repetía
se	dijo	que	debía	de	ser	un	breve	reflejo	de	la	luz	que	salía	del	yate	sobre	el	cristal	del
surtidor.

Angelo	arrojó	el	cabo,	subió	la	pasarela	y	la	recogió	a	bordo.
—Todo	listo	—gritó	hacia	el	puente.
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Mientras	 el	 yate	 se	 apartaba	 del	 amarre,	 Angelo	 recogió	 las	 gruesas	 defensas
blancas.	 Las	 luces	 de	 navegación	 que	 Franco	 acababa	 de	 encender	 lo	 iluminaron
durante	unos	segundos.

Brennan	permaneció	detrás	 del	 surtidor	más	 tiempo	del	 que	 consideraba	necesario.
No	 quería	 correr	 riesgos.	 Le	 preocupaba	 haber	 llamado	 la	 atención	 de	 Angelo
mientras	intentaba	ver	el	nombre	del	yate.	El	problema	había	sido	que	con	el	rabillo
del	ojo	había	visto	cómo	Angelo	se	erguía	bruscamente	para	mirar	por	un	momento
en	 su	dirección.	Brennan	pensó	que	era	posible	que	 las	 luces	de	 la	 embarcación	 se
hubiesen	reflejado	en	las	lentes	de	los	prismáticos.

Esperó	a	que	el	sonido	de	los	motores	le	indicara	que	el	barco	se	había	alejado	lo
suficiente	para	no	ser	visto,	y	entonces	asomó	la	cabeza	por	un	lado	del	surtidor;	vio
las	luces	del	Full	Speed	Ahead	a	unos	doscientos	metros	más	allá	del	final	del	muelle.
Seguro	de	que	no	 lo	verían	desde	esa	distancia,	 corrió	por	 el	muelle,	pasó	 junto	al
coche	de	Franco	y	luego	continuó	hasta	el	fondo	del	aparcamiento	del	club	náutico.
No	vio	el	Denali	negro	hasta	que	casi	 lo	 tuvo	encima.	Se	apresuró	a	sentarse	en	el
asiento	del	pasajero.	Estaba	sin	aliento.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Carlo.
Brennan	levantó	una	mano	para	darse	un	momento	para	recuperar	la	respiración.
—Se	la	han	llevado	en	un	yate	—respondió	con	voz	entrecortada.
—Dado	que	estamos	en	un	club	náutico,	eso	no	es	muy	esclarecedor,	sobre	todo

cuando	has	creído	que	la	han	drogado	en	el	bar.
—¡Estoy	seguro	que	la	han	drogado!	—replicó	Brennan.	No	le	gustaba	que	Carlo

le	diese	órdenes—.	Casi	la	han	sacado	en	volandas	del	bar.
—¡Vale,	vale!	No	te	ofendas.
—Tú	también	tendrías	que	corretear	un	poco	por	ahí	si	no	confías	en	mí.
—He	dicho	que	vale,	la	han	drogado	—manifestó	Carlo—.	¿Crees	que	todas	estas

ridículas	 maniobras	 solo	 son	 para	 follársela?	 Quiero	 decir	 que	 ha	 sido	 mucho
esfuerzo.	Desde	luego	hay	muchas	tías	en	Queens	para	que	necesiten	venir	hasta	aquí.

—No	puede	ser	que	eso	sea	solo	para	tirarse	a	una	tía	—afirmó	Brennan—.	¿Qué
pasa	contigo,	eres	estúpido?

Por	un	momento	los	dos	permanecieron	en	silencio.	La	tensión	de	la	actividad	de
la	tarde	empezaba	a	surtir	sus	efectos.	Carlo	fue	el	primero	en	hablar:

—No	 tendríamos	 que	 estar	 tocándonos	 los	 cojones.	 Esto	 no	 ha	 sido	 una	 fiesta
como	creí	que	sería.	Dicho	esto,	tenemos	que	encontrar	algo	que	decirle	al	jefe.

—Se	 han	 tomado	 el	 trabajo	 de	 salir	 con	 el	 yate.	 No	 creo	 que	 se	 hubiesen
molestado	en	hacerlo	si	solo	tuvieran	la	intención	de	echar	un	polvo,	ni	tampoco	por
una	 muchacha	 que	 desde	 luego	 no	 es	 nada	 especial.	 Nos	 estamos	 perdiendo	 una
información	importante.
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—¿De	verdad	no	oíste	nada	de	lo	que	dijeron	en	el	bar?
Furioso,	Brennan	miró	a	Carlo.
—Vale,	vale,	ya	has	dicho	que	no	lo	habías	oído.	De	todas	maneras,	ha	sido	mala

suerte.	Era	la	oportunidad	perfecta.
—La	música	estaba	demasiado	fuerte.	Solo	se	oía	un	continuo	bum,	bum,	bum	—

dijo	Brennan,	que	golpeó	varias	veces	el	puño	contra	la	palma	de	la	otra	mano—.	No
podía	siquiera	escuchar	mis	propios	pensamientos,	y	mucho	menos	 la	conversación
de	otros.

—Quizá	se	la	han	llevado	en	el	yate	para	arrojarla	sin	más	al	agua	cuando	acaben
con	ella.

—Me	 parece	 una	 mala	 explicación	—dijo	 Brennan,	 que	 controló	 su	 deseo	 de
manifestar	un	juicio	de	valor	más	sólido.	Sabía	que	uno	de	los	efectos	del	Rohypnol,
que	probablemente	sería	lo	que	le	habían	dado,	era	que	la	víctima	no	recordaba	nada.

—Bueno,	por	esta	noche	ya	no	podremos	seguirlos,	a	menos	que	regresen.
«Dame	un	respiro»,	pensó	Brennan,	pero	se	lo	calló.	En	cambio,	dijo:
—Gracias	 a	 los	 prismáticos	 creo	 saber	 el	 nombre	 del	 barco.	 No	 podía	 verlo

demasiado	bien,	y	no	hacía	más	que	bambolearse,	pero	me	ha	parecido	que	era	Full
Speed	Ahead.

Carlo	se	volvió	hacia	Brennan.
—Eh,	eso	podría	ser	algo	que	a	Barbera	le	gustaría	saber.
«¿De	verdad?»,	pensó	Brennan	con	sarcasmo.	Algunas	veces	se	preguntaba	cómo

Carlo	había	llegado	al	puesto	que	ocupaba	en	la	organización.
Carlo	cogió	el	móvil	y	llamó	a	Louie	Barbera.
Cuando	Barbera	 atendió	 la	 llamada,	Carlo	 le	 hizo	 una	 rápida	 descripción	 de	 lo

ocurrido	hasta	el	momento.	Louie	pareció	sorprendido.	Su	primera	pregunta	fue	para
saber	el	nombre	de	la	empresa	donde	trabajaba	la	muchacha,	pero	por	desgracia	Carlo
y	 Brennan	 no	 tenían	 ni	 la	 más	 remota	 idea.	 Louie	 entonces	 les	 preguntó	 si	 por
casualidad	sabían	el	nombre	del	yate.

—Creemos	que	es	Full	Speed	Ahead.	Estaba	oscuro	y	resultaba	difícil	ver,	pero
Brennan	llevaba	unos	prismáticos,	y	parecía	que	era	ese	nombre.

Brennan	hizo	un	gesto	para	agradecer	que	Carlo	le	otorgase	el	mérito.
—Tíos,	estáis	haciendo	un	buen	trabajo	—los	felicitó	Louie—.	Esta	puede	ser	una

información	 muy	 interesante.	 Por	 lo	 que	 sé,	 nadie	 está	 enterado	 de	 que	 Vinnie
Dominick	esconde	un	yate	en	New	Jersey.	Podría	ser	la	respuesta	a	cómo	consigue	la
droga.

—¿Qué	quieres	que	hagamos?
—Quedaos	por	allí	y	esperad	a	que	regresen,	a	ver	si	la	chica	está	con	ellos	o	no.

Si	no	es	muy	tarde,	volved	a	la	Trump	Tower.	Quiero	una	lista	de	las	empresas	que
tienen	oficinas	allí.	Algo	está	pasando	con	una	de	esas	empresas,	y	me	gustaría	saber
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qué	es.
Carlo	se	despidió	de	Louie	y	se	volvió	hacia	Brennan.
—¿Lo	has	oído?	Tenemos	que	quedarnos	aquí.
—Gracias	por	atribuirme	el	mérito	de	descubrir	el	nombre	del	barco.
—Eh,	lo	merecías.	¿Qué	te	parece	si	vamos	a	buscar	un	café?	Quién	sabe	cuánto

tiempo	estarán	esos	gilipollas	en	su	romántico	crucero.
—Es	la	mejor	idea	que	has	tenido	hoy	—dijo	Brennan.

—¿Y	bien?	—preguntó	Franco	cuando	Angelo	volvió	al	puente.
Franco	 hacía	 navegar	 el	 gran	 yate	 a	 una	 velocidad	 de	 crucero	 de	 forma	 que

apenas	 planeaba.	 Podría	 haber	 ido	 mucho	 más	 rápido,	 pero	 no	 había	 ninguna
necesidad,	y	los	motores	hacían	un	ruido	terrible	cuando	aceleraba.

—Ha	dicho	que	yo	le	he	gustado	mucho	más	porque	tu	polla	es	muy	pequeña.
Franco	lanzó	un	puñetazo	en	broma	a	Angelo,	que	el	otro	esquivó	con	facilidad.

Franco	 había	 ganado	 cuando	 lanzaron	 la	 moneda,	 y	 mientras	 Angelo	 conducía	 la
embarcación,	 había	 ido	 abajo	 para	 tener	 su	 momento	 con	 la	 inconsciente	 Amy.
Después	había	sido	el	turno	de	Angelo.

—¿Hasta	 dónde	 tenemos	 que	 ir?	—preguntó	 Angelo.	Miró	 el	 perfil	 urbano	 de
Nueva	 York	 a	 la	 izquierda	 y	 la	 costa	 de	 Jersey	 a	 la	 derecha.	 A	 menos	 distancia,
delante	de	ellos,	estaba	la	Estatua	de	la	Libertad	iluminada.

—Más	o	menos	como	anoche.	¿Tienes	preparada	la	cadena?
—Todavía	no.
Navegaron	en	silencio	durante	un	rato	hasta	que	Angelo	preguntó:
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—¿Por	qué	lo	preguntas?	Haremos	lo	mismo	que	hicimos	anoche.	Le	disparamos

y	la	arrojamos	por	la	borda.
—¿Por	qué	molestarnos	en	dispararle?
Franco	desvió	la	mirada	de	proa	y	observó	a	Angelo	bajo	la	escasa	luz	del	puente.
—Estará	viva	cuando	la	arrojemos	al	agua.
—¿Y	qué?
Franco	se	encogió	de	hombros.
—No	me	parece	correcto	lanzarla	viva	al	agua.	No	es	humano.
—¿Así	que	crees	que	eres	humano?	¿Es	eso,	Franco?
Franco	miró	de	nuevo	a	proa.	Vio	las	luces	de	un	barco	a	estribor	que	seguía	un

rumbo	que	 interceptaba	el	 suyo.	Movió	hacia	atrás	 las	palancas	del	 acelerador	y	el
barco	redujo	la	velocidad	de	inmediato.

—¿Qué	 demonios	 pretendes	 insinuar?	 —preguntó	 Franco	 furioso—.	 ¿Estás
intentando	quedarte	conmigo?

—¡Diablos,	no!	—exclamó	Angelo—.	¡Tranquilo,	tío!	Solo	lo	preguntaba	porque
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yo	también	me	siento	así.	No	está	bien	arrojarla	sin	matarla	primero.	Pero	eso	hace
que	me	pregunte	si	no	nos	estamos	volviendo	unos	blandos.

—Eh,	habla	por	ti.
—Franco,	 esto	 es	 una	 discusión,	 no	 un	 debate.	 Comparados	 con	 los	 tipos	 de

antaño,	sobre	todo	los	matones	como	nosotros,	somos	unos	gatitos.
—¿De	qué	demonios	hablas?
—Una	vez	vi	una	película	donde	los	verdaderos	jefes	estaban	al	mando.	Cuando

uno	 de	 los	 matones	 se	 llevaba	 a	 alguien	 para	 matarlo	 como	 estamos	 haciendo
nosotros,	ataban	a	la	persona	a	una	silla	y	le	hundían	los	pies	en	cemento,	y	mientras
el	cemento	se	secaba,	la	persona	que	iba	a	morir	podía	pensar	en	lo	que	iba	a	suceder.
Esos	tipos	sí	eran	malos	de	verdad,	no	como	nosotros.

—Tú	estás	chalado.
—Quizá,	 pero	 puede	 que	 algún	 día	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Además,

ahora	sería	más	rápido	y	fácil,	con	esa	cosa	que	se	seca	de	inmediato	que	venden	en
las	ferreterías.

—Te	garantizo	algo.	Esta	noche	no	volveremos	para	ir	a	una	ferretería	porque	tú
quieras	divertirte	un	poco.
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12

3	de	abril	de	2007,	19.17	horas

Angela	salió	a	paso	rápido	a	la	Quinta	Avenida	por	la	puerta	principal	de	la	Trump
Tower	 y	 se	 sumó	 a	 los	 numerosos	 peatones	 que	 caminaban	 hacia	 el	 sur.	Mientras
esperaba	 que	 cambiara	 el	 semáforo	 en	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 seis	 miró	 su	 reloj.	 Ya
llegaba	 tarde	 para	 su	 cena	 de	 las	 siete	 y	 cuarto	 con	 Chet	 McGovern.	 Tuvo	 la
sensación	de	que	últimamente	no	hacía	más	que	correr	y	llegar	tarde.	La	presión	era
implacable.	 Sabía	 que	 no	 podía	 tomarse	 el	 tiempo	 para	 una	 cena	 relajada,	 pero	 la
coincidencia	de	haber	tenido	un	enfrentamiento	con	la	doctora	Laurie	Montgomery	y
la	insistente	invitación	a	cenar	por	parte	de	uno	de	sus	colegas	el	mismo	día	era	una
oportunidad	 que	 no	 podía	 desaprovechar.	 Le	 preocupaba	 que	 Laurie	 Montgomery
pudiese	 ser	 en	 aquel	 momento	 la	 mayor	 amenaza	 para	 el	 secretismo	 con	 el	 que
Angels	 Healthcare	 había	 conseguido	 ocultar	 el	 problema	 con	 el	 EARM	 y	 la
consiguiente	falta	de	liquidez.	Angela	necesitaba	saber	hasta	qué	punto	representaba
un	peligro	para	sus	planes.

Cuando	cambió	el	semáforo,	la	mente	de	Angela	volvió	a	su	otro	gran	problema.
Paul	Yang	aún	no	había	 regresado;	 antes	de	 salir	 del	 despacho,	Angela	 se	 lo	había
preguntado	 a	 Bob.	 Sin	 duda	 la	 habría	 llamado	 si	 el	 contable	 se	 hubiese	 puesto	 en
contacto	con	él,	pero	Angela	quería	estar	segura.	Habría	sido	agradable	poder	tachar
una	 de	 sus	 preocupaciones.	 Después	 de	 preguntarle	 por	 Paul	 Yang,	 había
aprovechado	 para	 averiguar	 si	 lo	 había	 arreglado	 todo	 con	Michael	 respecto	 a	 los
cincuenta	mil	 dólares.	Le	 había	 respondido	 que	 se	 habían	 hecho	 todos	 los	 trámites
pertinentes	excepto	recibir	el	dinero,	que	esperaba	que	llegaría	por	la	mañana.

La	 última	 cosa	 de	 la	 que	 Angela	 había	 tenido	 que	 ocuparse	 antes	 de	 salir	 del
despacho	fue	de	una	discusión	entre	Cynthia	Sarpoulus	y	Herman	Straus,	el	director
del	Angels	 Orthopedic	 Hospital.	 Cynthia	 exigía	 mantener	 cerrado	 el	 quirófano	 de
David	 Jeffries	 otras	 veinticuatro	 horas,	mientras	Herman	 quería	 tenerlo	 disponible.
Su	razonamiento	era	que	se	habían	realizado	cuatro	intervenciones	después	de	la	de
Jeffries,	sin	que	hubiese	habido	ninguna	infección,	y	el	quirófano	se	había	limpiado	a
fondo.	Cynthia,	en	cambio,	quería	esperar	otro	día	para	comprobarlo	de	nuevo	antes
de	dar	luz	verde.	En	circunstancias	normales,	el	director	jefe	de	gestión,	Carl	Palanco,
se	 habría	 encargado	 del	 problema,	 pero	 la	 irascible	 Cynthia	 había	 amenazado	 con
dimitir,	lo	que	obligó	a	Angela	a	hacer	de	mediadora.	No	quería	perder	a	su	experta
en	control	de	infecciones	cuando	el	EARM	seguía	siendo	una	amenaza	potencial.

En	la	calle	Cincuenta	y	cuatro,	Angela	dobló	a	la	izquierda	y	aceleró	el	paso.	A
pesar	de	 todos	 los	problemas	y	 las	presiones,	estaba	decidida	a	disfrutar	de	 la	cena
aunque,	 como	 todo	 lo	 demás,	 estaba	 relacionada	 con	 el	 trabajo.	 Después	 de	 todo,
visto	por	el	lado	positivo,	era	uno	de	sus	restaurantes	favoritos.
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Cruzó	 la	 puerta	 principal	 y	 después	 la	 puerta	 interior,	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 lo
entregó	a	 la	persona	encargada	del	guardarropa.	Al	acercarse	a	 la	recepción,	esperó
ver	a	alguno	de	los	dos	propietarios.	No	lo	sabía	a	ciencia	cierta,	pero	sospechaba	que
eran	hermanos.	Al	que	esperaba	ver,	dado	que	hacía	las	funciones	de	jefe	de	comedor,
era	 el	 elegante	 italiano	 con	 el	 omnipresente	 traje	 de	 corte	 perfecto,	 la	 impecable
camisa	blanca,	la	atrevida	corbata	de	seda	con	el	pañuelo	de	bolsillo	a	juego	y	el	pelo
oscuro	 lacio	 y	 un	 tanto	 largo.	 El	 otro	 era	 un	 hombre	 fornido	 que	 exudaba
testosterona,	y	que	podría	haber	interpretado	el	papel	de	gánster	en	una	serie.	Vestía
de	 una	 manera	 mucho	 más	 informal,	 y	 sin	 embargo	 imponía	 un	 respeto	 que
despertaba	 cierto	 temor.	 Por	 lo	 general	 estaba	 detrás	 de	 la	 barra	 del	 pequeño	 bar;
cuando	Angela	entró	en	el	comedor	vio	que	efectivamente	estaba	allí.	La	saludó	con
un	gesto	y	la	llamó	por	su	nombre.	Antes	del	desastroso	problema	del	EARM,	Angela
solía	ir	a	ese	restaurante	casi	todas	las	semanas,	pero	a	la	hora	de	comer,	no	a	la	hora
de	cenar.	No	 tardó	en	darse	cuenta	de	que	 los	hermanos	debían	de	 turnarse	por	 las
noches,	porque	al	mediodía	era	cuando	el	restaurante	estaba	más	lleno.

Uno	 de	 los	 camareros	 también	 la	 reconoció.	 Era	 un	 joven	 italiano	 con	 una
encantadora	 sonrisa	 que	 también	 la	 saludó	 por	 su	 nombre.	 Con	 un	 gesto
grandilocuente	le	señaló	la	primera	mesa	de	la	esquina.

—Su	invitado	ya	está	aquí.
De	 pie	 detrás	 de	 la	mesa,	Chet	 saludó	 con	 la	mano	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 de

bienvenida.
Mientras	 Angela	 se	 acercaba,	 lo	 evaluó.	 Había	 olvidado	 su	 encantadora	 y

despreocupada	sonrisa,	además	de	su	atractivo	juvenil.	Nunca	habría	sospechado	que
era	médico,	y	menos	todavía	forense.	Durante	sus	estudios,	la	patología	no	había	sido
su	 materia	 preferida.	 No	 pudo	 evitar	 preguntarse	 por	 qué	 alguien	 escogería	 hacer
carrera	en	esa	especialidad.

Cuando	llegó	a	 la	mesa,	Chet	 la	sorprendió	al	adelantarse	y	darle	un	beso	en	 la
mejilla.	Ella	se	lo	devolvió	sin	mucho	entusiasmo.	Después	de	todo,	era	una	cena	de
trabajo,	aunque	él	no	lo	supiera.

—Gracias	por	venir,	dado	lo	ocupada	que	está.
—Gracias	por	la	invitación.	No	estoy	segura	de	que	hubiese	cenado	de	no	haber

sido	usted	tan	insistente.
—Como	dije,	tiene	que	comer.
Se	sentaron.
—Lo	primero	es	lo	primero	—dijo	Chet—.	Yo	invito.
—Creo	que	voy	a	llevarme	la	mejor	parte	de	este	encuentro	—respondió	Angela.

Sabía	que,	acorde	con	su	calidad,	el	San	Pietro	no	era	barato.
Mantuvieron	una	conversación	superficial	durante	un	rato,	después	de	que	Angela

llamara	al	camarero.	Estaba	dispuesta	a	que	la	velada	fuese	breve.
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El	joven	y	sonriente	camarero	se	acercó	y	recitó	una	impresionante	lista	de	más
de	una	docena	de	aperitivos	especiales	y	otra	docena	de	entrantes.	Luego	les	entregó
las	cartas.

—Eso	 ha	 sido	 increíble	 —susurró	 Chet	 a	 Angela—.	 ¿Cómo	 logra	 recordarlo
todo?

Después	de	haber	elegido,	y	pedir	una	botella	de	Brunello	de	1995,	reanudaron	la
conversación.	 Como	 la	 noche	 anterior,	 Angela	 pensó	 que	 Chet	 era	 un	 magnífico
conversador	y	disfrutó	con	 su	humor	y	 refrescante	 sinceridad.	Era,	 como	él	mismo
admitió	 sin	 tapujos,	 un	 incorregible	 galán.	 Sin	 embargo,	 al	 reconocerlo	 con	 tanta
sinceridad,	lograba	evitar	una	vulgar	superficialidad.	De	nuevo,	como	había	ocurrido
en	el	encuentro	anterior	y	a	pesar	de	 todas	 las	presiones	a	 las	que	estaba	sometida,
empezó	 a	 divertirse.	 Por	 supuesto,	 el	 vino	 ayudaba	 mucho,	 porque	 era	 realmente
delicioso,	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerla	 sentirse	 un	 poco	 culpable.	 No	 dudaba	 que	 la
botella	costaba	lo	suyo.

Mientras	Angela	seguía	la	conversación	intentando	que	no	se	notara	su	verdadero
interés	por	acudir	a	aquella	cena,	que	era	descubrir	todo	lo	posible	acerca	de	Laurie
Montgomery,	se	aprovechó	de	 la	sinceridad	de	Chet	para	preguntarle	por	qué	había
estudiado	medicina	y	había	elegido	ser	forense.

—¿Quiere	 la	 versión	 oficial	 o	 la	 verdad?	 —preguntó	 Chet	 con	 una	 de	 sus
traviesas	sonrisas.

—¡La	 verdad!	 —respondió	 Angela	 con	 una	 exagerada	 convicción.	 Bebió	 otro
sorbo	del	delicioso	vino.

—La	 mayoría	 de	 las	 personas,	 prácticamente	 el	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento,
estudian	medicina	porque	de	verdad	están	motivadas	para	ayudar	a	las	personas.	Yo
no.	No	tenía	ni	idea	de	qué	quería	hacer	hasta	que	llegué	a	octavo.

—¿Qué	pasó?
—Uno	de	mis	 amigos,	 a	 quien	 yo	 consideraba	 bastante	 empollón,	me	 refiero	 a

que	 era	 presidente	 del	 club	 de	 ajedrez,	 de	 pronto	 decidió	 que	 de	 verdad	quería	 ser
médico,	y	por	la	razón	habitual.	¿Sabe	usted	qué	pasó?

—Me	muero	por	saberlo.
—Pues	que	de	un	día	para	otro	se	hizo	muy	popular	entre	 las	chicas.	No	podía

creerlo.	Fue	como	una	metamorfosis.	Incluso	la	chica	con	la	que	yo	intentaba	ligar,
Stacey	Cockburn,	quería	salir	con	Herbie	Dick[5].	De	verdad,	ese	era	su	nombre.	No
bromeo.

Angela	contuvo	una	carcajada.
—Así	 que	 yo	 también	 quise	 ser	 médico	 —continuó	 Chet—.	 Funcionó.	 Dos

semanas	más	tarde	llevé	a	Stacey	al	baile	del	sábado	por	la	noche.
—¿Pero	esa	fue	motivación	suficiente	para	que	estudiase	medicina?
—Lo	fue	para	mí.	Siempre	me	había	gustado	la	biología,	así	que	la	medicina	no
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iba	 en	 contra	 de	 mis	 intereses.	 Además,	 tener	 un	 objetivo	 claro	 a	 esa	 edad	 era
tranquilizador.	Mis	 padres	 y	mis	 hermanas	 estaban	 como	 locos	 con	 la	 idea	 de	 que
algún	día	fuera	médico,	porque	en	una	pequeña	ciudad	del	Medio	Oeste,	un	doctor	es
considerado	todavía	como	un	individuo	hasta	cierto	punto	respetable.

—Vale	—dijo	Angela—.	Pero	¿por	qué	forense?
—Porque	 me	 gustan	 los	 enigmas	 y	 aprender	 cosas	 nuevas.	 Para	 mí,	 eso	 es	 la

medicina	forense.	Además,	en	la	facultad	me	di	cuenta	de	que	no	era	muy	bueno	con
los	pacientes,	sobre	todo	cuando	estaban	vivos.

Angela	asintió	con	una	sonrisa.	Desde	el	punto	de	vista	filosófico	lo	comprendía,
pero	no	tanto	lo	de	tener	que	hacer	autopsias.

—De	acuerdo,	es	su	turno	—manifestó	Chet—.	¿Por	qué	escogió	ser	empresaria?
Angela	 titubeó	 un	 momento,	 mientras	 pensaba	 si	 le	 interesaba	 responder.	 Su

primer	 impulso	 fue	 eludir	 la	 pregunta	 con	 una	 respuesta	 intrascendente,	 pero	 la
sinceridad	 de	 Chet,	 sus	 recientes	 dudas	 sobre	 las	motivaciones,	 y	 quizá	 incluso	 el
vino,	la	inclinaron	hacia	la	sinceridad.

—Supongo	 que	 debería	 hacerle	 la	misma	 pregunta	 que	me	 ha	 formulado	 a	mí.
¿Quiere	la	versión	oficial	o	la	sincera?

—La	sincera,	por	supuesto.
—En	realidad	nunca	quise	ser	una	empresaria,	al	menos	hasta	hace	cinco	años.
—¿Qué	quería	ser?
—Quería	ser	médico.
—¿No	es	coña?	—preguntó	Chet	con	una	sonrisa	insegura	en	el	rostro.
—No	es	coña	—dijo	Angela—.	Era	parte	de	la	manada.	Pertenecía	al	noventa	y

ocho	por	ciento	que	ha	mencionado.	Quería	atender	y	si	era	posible	curar	a	la	gente.
Puede	 sonar	 demasiado	 sensiblero,	 pero	 incluso	 tenía	 la	 intención	 de	 llevar	 la
medicina	 a	 los	 barrios	 más	 desfavorecidos,	 como	 una	 especie	 de	 moderno	 doctor
Livingstone.

—¿Por	qué	no	lo	hizo?
—Sí	que	lo	hice.	Recorrí	todo	el	camino:	hice	la	residencia	en	medicina	interna,

cursé	la	especialidad	y	abrí	una	consulta	en	Harlem.
Chet	 se	echó	atrás	 en	 la	 silla	y	dejó	el	 tenedor	en	el	plato.	Por	un	momento	 se

quedó	 sin	 palabras.	 Había	 intuido	 desde	 el	 momento	 en	 que	 había	 entablado
conversión	 con	Angela	 en	 el	 gimnasio	 que	 había	 algo	 especial	 en	 ella,	 pero	 nunca
habría	adivinado	que	era	doctora.	La	sorprendente	noticia	desafió	su	autoestima,	dado
que	 ser	 doctora	 y	 empresaria	 de	 alto	 nivel	 desde	 luego	 superaba	 que	 él	 solo	 fuese
médico.	Pero	al	mismo	tiempo,	la	noticia	aumentó	su	interés	por	Angela.

—¿Está	sorprendido?	—preguntó	Angela.	Parecía	como	si	hubiesen	disparado	un
cañonazo	al	lado	de	Chet.

—Estoy	atónito.
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—¿Por	qué?
—En	realidad	no	lo	sé	—tartamudeó	Chet.
—Yo	 también	 estoy	 sorprendida	—admitió	 Angela—.	 Pero	 quizá	 mis	 razones

para	estudiar	medicina	no	fueron	tan	altruistas	como	siempre	había	creído.
—¿Ah,	no?	—Chet	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Por	qué	no?
—Parte	de	los	motivos	por	los	que	quise	ir	a	la	facultad	de	medicina,	y	supongo

que	 cuidar	 de	 las	 personas,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 por	 lo	 general	 haces	 después	 de
licenciarte,	fue	vengarme	de	mi	padre.

—¿De	verdad?
—De	verdad	—repitió	Angela.
En	realidad,	sentía	el	mismo	asombro	por	la	afirmación	respecto	a	su	padre	que	el

propio	Chet.	No	era	porque	esa	idea	no	hubiese	pasado	vagamente	por	su	mente	en
algunas	ocasiones	a	lo	largo	de	los	años,	sino	porque	nunca	había	abordado	de	verdad
la	cuestión.

—Perdóneme	si	le	parece	que	soy	demasiado	indiscreto	—dijo	Chet	mientras	se
acomodaba	en	la	silla—.	¿Por	qué	quería	vengarse	de	su	padre?	No	sé	por	qué,	me
había	hecho	a	la	idea	de	que	había	disfrutado	de	una	infancia	idílica.

—Lo	fue	en	apariencia	—respondió	Angela.	De	nuevo	se	sorprendió	de	sí	misma.
Era	una	persona	reservada,	y	estaba	admitiendo	cosas	que	solo	había	confiado	a	unas
pocas	 amigas	 íntimas	 de	 la	 facultad—.	 Era	 muy	 importante	 para	 mi	 padre	 que	 lo
pareciese.	Pero	nuestra	 familia	 perfecta	 tenía	 sus	 secretos.	—Hizo	una	pausa,	 poco
segura	 de	 si	 quería	 continuar—.	 Espero	 no	 aburrirlo.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 quiere
escuchar	esto?

—¡Oh,	vamos!	—se	quejó	Chet—.	Estoy	fascinado.	Y	no	se	preocupe,	no	saldrá
de	aquí.

—Se	 lo	 agradezco.	 —Angela	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino,	 pensó	 un	 momento	 y
después	añadió—:	Por	desgracia,	mi	padre	abusó	de	mí,	no	en	un	sentido	sexual	sino
emocional.	 Por	 supuesto,	 yo	 no	 lo	 sabía,	 pues	 era	 una	 niña.	 Solo	 fue	 después	 de
alcanzar	la	madurez,	si	es	que	he	llegado	a	ella.	Cuando	era	muy	joven,	era	la	niña	de
los	ojos	de	mi	padre.	Lo	recuerdo	muy	bien,	y	yo	estaba	loca	por	él.	Pero	reservado
como	era	en	sus	emociones	y	siempre	pendiente	de	las	apariencias,	el	coste	para	mí	y
para	mi	madre	fue	terrible;	exigía	una	fidelidad	como	la	de	un	perro.	Mientras	fui	su
pequeña	 muñeca,	 todo	 fue	 perfecto.	 El	 problema	 fue	 que	 mientras	 crecía	 y	 en	 el
momento	en	que	comencé	a	manifestar	cierta	autonomía	como	persona,	se	apartó	de
mí	y	dejaba	caer	comentarios	sobre	que	yo	 lo	abandonaba,	algo	que	me	hizo	sentir
muy	 culpable.	 Durante	 un	 tiempo	 intenté	 desesperadamente	 complacerlo,	 pero
continuamente	lo	decepcionaba	a	medida	que	mis	intereses	se	alejaban	de	mi	hogar	y
se	 centraban	 más	 en	 mis	 amigos	 y	 en	 la	 escuela.	 Mi	 pobre	 madre,	 que	 tuvo	 que
permanecer	 siempre	 fiel,	 quizá	 sufrió	 más	 que	 nadie,	 porque	 mi	 padre	 pareció
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aburrirse	de	ella	y	tuvo	la	habitual	crisis	de	la	mediana	edad,	con	aventuras	y	alcohol.
Por	supuesto,	nunca	aceptó	su	responsabilidad.	Nos	culpaba	a	las	dos	y	afirmaba	que
nadie	 se	 preocupaba	 por	 él.	 Por	 alguna	 razón	 que	 nunca	 comprenderé,	 mi	 pobre
madre	 permaneció	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 él	 se	 divorció	 para	 irse	 con	 una	mujer	más
joven.

—Lo	siento	por	usted	—manifestó	Chet—.	Es	trágico	que	las	personas	como	su
padre	puedan	ser	sus	peores	enemigos.	Es	obvio	que	su	padre	debería	haberse	sentido
orgulloso	de	sus	logros,	no	amenazado	por	ellos.	Pero	¿cómo	influyó	esto	en	su	deseo
de	ir	a	la	facultad	de	medicina?

—Mi	padre	era	un	dentista	bastante	reconocido	y	muy	bueno,	pero	había	admitido
en	uno	de	sus	escasos	momentos	de	sinceridad	que	hubiera	querido	ser	médico	pero
que	no	había	podido	ingresar	en	la	facultad.	Para	complacerlo,	cuando	yo	tenía	diez	u
once	 años	 le	 dije	 que	 estudiaría	medicina,	 cosa	 que	 no	 era	 del	 todo	 una	 sorpresa,
porque	uno	de	mis	juegos	infantiles	preferidos	era	jugar	a	enfermeras	o	médicos,	que
en	aquel	momento	creía	que	eran	la	misma	cosa.

—Estaba	 siendo	 clarividente.	 Año	 a	 año,	 los	 dos	 campos	 se	 acercan	 cada	 vez
más.	 La	 mayor	 diferencia	 ahora	 es	 que	 las	 enfermeras	 trabajan	 mucho	 más	 y	 los
médicos	se	forran.

Angela	 sonrió,	 pero	 se	 sentía	 incómoda	 por	 su	 propio	 relato.	 Nunca	 había
hablado,	ni	siquiera	a	sí	misma,	con	tanta	sinceridad.

—¿Así	 que	 parte	 de	 su	 motivación	 para	 estudiar	 medicina	 fue	 el	 deseo	 de
vengarse	de	su	padre?	—preguntó	Chet.

—Creo	 que	 sí.	 Fue	 una	 manera	 gratificante	 de	 obtener	 algo	 así	 como	 una
revancha.	Que	me	 licenciara	en	medicina	 fue	para	él	 tal	ofensa	que	no	asistió	a	mi
graduación.

—No	sé	si	acabo	de	creerme	esta	teoría	—comentó	Chet.
—¿Por	qué?
—Porque	 después	 hizo	 una	 residencia	 como	médico	 interno,	 que	 es	 una	 de	 las

más	duras	y	exige	mucho	compromiso.
—De	todas	maneras,	no	ejerzo.
—¿Por	qué?
—La	 verdad	 es	 que	 mi	 consulta	 se	 fue	 a	 la	 quiebra.	 Me	 endeudé

considerablemente	debido	a	que	los	reembolsos	de	Medicaid	tardaban	demasiado	en
llegar	 o	 eran	 inexistentes,	 y	 los	 de	Medicare	 eran	 demasiado	 bajos	 para	 cubrir	 el
déficit.

—Vaya	—exclamó	Chet—.	Comparada	con	la	suya,	mi	vida	ha	sido	una	continua
fiesta.	En	mi	 infancia,	mis	momentos	de	mayor	sufrimiento	emocional	eran	cuando
alguno	 de	 los	 chicos	mayores	 daba	 un	 puntapié	 a	mi	 calabaza	 de	Halloween.	Mis
padres	todavía	están	juntos,	y	mi	padre	asistió	a	todos	los	acontecimientos	deportivos
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y	graduaciones	que	tuve	desde	el	jardín	de	infancia	en	adelante.
—Con	esos	antecedentes	de	tanta	estabilidad,	¿cómo	es	que	se	ha	convertido	en

un	Casanova?	Espero	que	no	le	importe	que	se	lo	pregunte,	porque	tampoco	sé	si	es
verdad.	Anoche	se	le	veía	tan	desenfadado	cuando	me	abordó,	y	su	discurso	parecía
tan	ensayado…

—No	es	más	que	una	 actuación.	—Chet	 se	 rio—.	Siempre	 estoy	muy	nervioso
por	dentro	y	temeroso	ante	la	posibilidad	de	un	rechazo.	Llamarme	Casanova	me	da
más	 crédito	 del	 que	merezco.	 Casanova	 tenía	 éxito;	 por	 lo	 general	 yo	 no,	 aunque
cuando	ya	he	 salido	con	una	mujer	media	docena	de	veces,	necesito	volver	 a	 ir	de
cacería.	Si	eso	es	un	problema	o	no,	no	lo	sé.	Comenzó	en	la	facultad,	cuando	tenía
que	trabajar	además	de	ir	a	clase.	No	tenía	tiempo	para	una	relación	seria	porque	una
relación	 de	 ese	 tipo	 exige	 tiempo.	—Chet	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Creo	 que	 la
semilla	se	plantó	entonces.

—Bueno,	suena	sincero.
—Sincero,	sí;	admirable,	desde	luego	no.	Me	gustaría	decir	que	no	he	encontrado

a	la	mujer	adecuada,	pero	no	puedo	porque	por	lo	general	no	mantengo	la	relación	el
tiempo	necesario	para	descubrir	si	lo	es.

—¿Alguna	vez	ha	tenido	una	relación	duradera?
—¡Oh,	 sí!	 Casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuve	 en	 la	 universidad.	 Mi	 novia	 y	 yo

teníamos	planes	para	que	ella	me	siguiese	a	Chicago,	donde	cursaba	la	carrera,	pero
en	el	último	minuto	me	dejó	por	alguien	de	aquí,	de	Nueva	York.

—Lo	siento.
—Todo	vale	en	la	guerra	y	el	amor.
—Quizá	aquel	episodio	lo	afectó	más	de	lo	que	cree.
—Quizá	—admitió	Chet.	Luego,	para	cambiar,	de	tema	y	volver	a	ella,	añadió—:

Mencionó	que	estaba	divorciada.	¿Quiere	hablar	de	ello?
Angela	titubeó.	Por	lo	general,	evitaba	hablar	de	su	divorcio,	no	solo	porque	por

naturaleza	era	una	persona	reservada,	sino	porque	aquel	lamentable	asunto	todavía	la
enfurecía	después	de	seis	años.	No	obstante,	dado	que	Chet	había	sido	tan	abierto	y
ella	le	había	hablado	de	otros	asuntos	privados,	dejó	a	un	lado	su	habitual	reticencia.

—Hacia	el	final	de	la	facultad	me	enamoré	como	una	colegiala	de	un	hombre	que
creí	que	era	 la	antítesis	de	mi	padre.	Por	desdicha,	no	fue	así.	Se	sentía	amenazado
por	mi	título	de	médico.	También	tenía	aventuras	y	le	gustaba	pegarme.

—Eso	es	 intolerable	y	no	hay	excusas	que	valgan	—declaró	Chet—.	Y	 lo	digo
porque	 en	 el	 depósito	 vemos	más	 casos	 de	 violencia	 doméstica	 de	 lo	 que	 la	 gente
cree.

El	camarero	apareció	de	pronto	para	llevarse	los	platos,	y	después	les	preguntó	si
tomarían	postre.	Chet	miró	a	Angela.

—No	soy	muy	aficionada	a	los	postres	—confesó	ella.
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—Tampoco	yo	—dijo	Chet—.	Pero	un	capuchino	sería	el	colofón	perfecto.
—Yo	 me	 acabaré	 el	 vino	—dijo	 Angela,	 señalando	 la	 botella.	 El	 camarero	 le

sirvió	el	resto	y	se	llevó	la	botella	vacía.
—Muy	bien	—dijo	Chet	reclinándose	en	la	silla—.	Su	consulta	en	la	ciudad	fue	a

la	quiebra.	¿Cuándo	fue	eso?
—En	2001	—contestó	Angela—.	Si	 la	 suerte	me	 acompaña,	 aquel	 año	 será	mi

nadir.	 Me	 refiero	 a	 que	 no	 pudo	 ser	 peor.	 Mi	 consultorio	 se	 fue	 a	 la	 ruina	 y	 me
divorcié,	dos	desagradables	experiencias	que	no	recomiendo	a	nadie.	Fue	un	año	que
no	me	gustaría	volver	a	vivir.

—Lo	 supongo.	 ¿Cómo	hizo	 la	 transición	 de	 la	medicina	 privada	 a	 ejecutiva	 de
una	empresa?	Por	cierto,	¿cuál	es	su	posición,	consejera	médica?

—Soy	la	fundadora	y	directora	ejecutiva.
Reapareció	 la	 sonrisa	 irónica	 de	 Chet,	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 una	 muestra	 de

incredulidad.
—¡Es	 usted	 increíble!	 ¡Fundadora	 y	 directora	 ejecutiva!	 Estoy	 asombrado.

¿Cómo	ocurrió?
—La	bancarrota	fue	un	desastre	humillante,	pero	tuvo	una	virtud	salvadora.	Hizo

que	me	diera	cuenta	del	enorme	poder	que	la	economía	tiene	en	la	medicina.	Eso	era
algo	que	más	o	menos	sabía	antes	de	la	quiebra,	pero	no	en	la	medida	en	que	lo	supe
después.	En	cualquier	caso,	tenía	la	idea	de	hacer	algo	al	respecto,	pero	la	facultad	no
me	enseñó	nada	acerca	de	la	economía	médica.	Es	más,	no	sabía	nada	de	economía	o
empresa,	que	es	algo	en	lo	que,	por	desdicha,	se	ha	convertido	la	atención	médica,	así
que	volví	a	la	universidad	y	me	licencié	en	empresariales	en	Columbia.

Chet	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—Ya	está	bien	—suplicó—.	No	puedo	seguir	escuchando.	Está	logrando	que	me

sienta	un	auténtico	inútil.
—Es	una	broma,	¿no?
—Supongo	—admitió	él—.	Pero	señora,	tiene	usted	un	currículo	asombroso.
Llegó	el	camarero	con	el	capuchino	de	Chet.
—Tengo	 una	 pregunta	 para	 usted	 —dijo	 Angela	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que,

absorta	en	la	conversación,	no	había	abordado	el	tema	que	la	había	llevado	a	aquella
cena.

—Dispare.
—Quería	preguntarle	por	la	doctora	Laurie	Montgomery.
—¿Qué	le	gustaría	saber?
—¿La	considera	una	persona	persistente	y	dispuesta	a	hacer	su	trabajo,	o	cree	que

es	una	de	esas	que	empiezan	una	cosa	y	nunca	la	terminan?
—Lo	 primero,	 por	 supuesto.	 La	 considero	 como	 una	 de	 las	 personas	 más

persistentes	que	conozco,	tanto	ella	como	su	marido.	Algunos	de	los	demás	médicos
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forenses	los	catalogan	como	unos	trabajadores	compulsivos	que	hacen	que	los	demás
parezcamos	unos	haraganes.

Angela	 sintió	 que	 se	 le	 tensaban	 los	 músculos	 del	 vientre.	 Había	 deseado	 y
esperado	que	Chet	dijera	algo	que	mitigase	sus	preocupaciones,	no	que	las	avivara.

—La	 he	 conocido	 hoy.	 No	 ha	 sido	 en	 las	 mejores	 circunstancias.	 Durante
aproximadamente	un	mes	hemos	tenido	que	enfrentarnos	a	un	brote	de	estafilococos
resistentes	a	 la	meticilina	en	 los	procesos	posquirúrgicos,	 lo	que	nos	ha	obligado	a
realizar	 un	 esfuerzo	 extraordinario	 para	 controlarlo,	 incluso	 hasta	 el	 punto	 de
contratar	a	una	epidemióloga	y	especialista	en	control	de	infecciones.

—Laurie	 me	 mencionó	 el	 problema.	 También	 me	 recordó	 que	 yo	 me	 había
ocupado	de	uno	de	sus	casos.

—No	me	diga.
—Sí.	Vino	a	mi	despacho	para	recoger	el	expediente	del	caso,	que	yo	había	hecho

unas	 semanas	 atrás,	 aunque	 todavía	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 algunos	 resultados	 del
laboratorio.	Ella	acababa	de	hacer	uno	similar	esa	mañana.	Creo	que	ambos	eran	de
uno	de	sus	hospitales.

—¿Dijo	 algo	de	qué	 iba	 a	 hacer	 al	 respecto,	 si	 es	 que	pensaba	hacer	 algo?	Me
refiero	a	que	ya	estamos	haciendo	todo	lo	que	está	en	nuestras	manos.	Yo	misma	he
dado	carta	blanca	a	nuestra	especialista	en	control	de	infecciones.

—Bueno,	 puede	 estar	 tranquila	 porque	 Laurie	 dijo	 con	 toda	 claridad	 que	 iba	 a
resolver	su	problema	aunque	le	fuese	la	vida	en	ello.

A	Angela	se	le	secó	la	garganta.	Bebió	un	sorbo	de	vino.
—¿Utilizó	exactamente	esas	palabras?
—Por	supuesto.
De	pronto	Angela	deseó	dar	por	terminada	la	velada.	Aunque	antes	de	empezar	a

hablar	 de	 Laurie	Montgomery	 se	 había	 divertido	 más	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,
ahora	 tenía	 un	 problema	 que	 no	 podía	 esperar.	 Sin	 preocuparse	 por	 parecer
precipitada,	dejó	la	copa,	dobló	la	servilleta	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Luego,	con	una
gran	alharaca,	consultó	su	reloj.

—¿Por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 nuestra	 deliciosa	 velada	 está	 a	 punto	 de
terminar?	—comento	Chet	 con	 un	 toque	 de	melancolía—.	Confiaba	 en	 que	 estaría
dispuesta	a	caminar	una	calle	hacia	el	norte	para	tomar	una	copa	en	el	elegante	Saint
Regis	King	Cole	Bar.

—Esta	noche	no.	El	deber	me	llama	—respondió	Angela—.	Pidamos	la	cuenta,	y
¿qué	tal	si	vamos	a	medias?

—Oh,	 no	 —dijo	 Chet—.	 Esta	 vez	 invito	 yo.	 Lo	 he	 dejado	 claro	 desde	 el
principio.

—De	 acuerdo,	 si	 insiste…,	 pero	 ahora,	 si	 me	 perdona,	 tengo	 que	 volver	 a	 mi
despacho.	Debo	hacer	una	llamada.
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Angela	apartó	la	silla	y	se	levantó.	Chet	hizo	lo	mismo.	El	súbito	fin	de	la	velada
lo	había	dejado	desconcertado.

—Volveremos	a	hablar	muy	pronto	—le	aseguró	Angela,	y	extendió	la	mano,	que
Chet	estrechó.

—Eso	espero.
Con	 una	 última	 sonrisa,	 Angela	 cruzó	 el	 comedor,	 recogió	 su	 abrigo	 en	 el

guardarropa,	y	después	de	dirigir	una	última	mirada	y	un	gesto	a	Chet,	salió	presurosa
del	restaurante.

Chet	se	sentó	lentamente.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	del	camarero,	que	se	encogió
de	hombros	en	una	muestra	de	solidaridad.
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13

3	de	abril	de	2007,	21.05	horas

En	el	lavabo	del	entresuelo	del	Cipriani	en	el	SoHo,	Michael	cerró	el	móvil	y	rechinó
los	dientes.	Había	ido	con	un	par	de	amigos	y	tres	chicas	de	New	Jersey	al	discreto
club	privado	que	funcionaba	en	el	segundo	piso.	Cuando	sonó	el	móvil	y	vio	que	era
Angela	 atendió	 la	 llamada,	 pero	 incapaz	 de	 escuchar	 nada	 por	 el	 estruendo	 de	 la
machacona	 música	 disco,	 había	 escapado	 al	 lavabo.	 En	 ese	 momento	 lamentaba
haberlo	hecho.

Con	gran	esfuerzo,	Michael	 resistió	 la	 tentación	de	golpear	 la	pared	cubierta	de
grafitos,	 afortunadamente,	 dado	 que	 la	 pared	 era	 de	 ladrillo	 y	 cemento,	 y	 no
contrachapado.

—¡Mierda!	—gritó	Michael	tan	fuerte	como	pudo.
Dentro	 de	 aquel	 reducido	 espacio,	 el	 sonido	 rebotó	 en	 las	 paredes	 en	 una

explosión	de	 energía	 acústica,	 e	 hizo	 que	 los	 oídos	 de	Michael	 pitaran	 en	 señal	 de
protesta.	Se	sujetó	a	los	lados	del	único	lavabo	y	tensó	los	músculos	como	si	fuese	a
arrancarlo	 de	 la	 pared.	 Poco	 a	 poco,	 dejó	 que	 su	mirada	 se	 alzase	 y	 se	miró	 en	 el
espejo.	Tenía	un	aspecto	terrible.	Su	cabello	engominado	se	levantaba	en	un	extremo
como	si	una	descarga	de	diez	mil	voltios	 le	hubiese	 sacudido	el	 cuerpo,	y	 sus	ojos
parecían	los	de	Drácula.

Luego	resolló.	Estaba	furioso	pero	se	controlaba.	La	muy	zorra	de	su	ex	le	había
endosado	otro	problema,	como	si	fuese	un	maldito	lacayo.	De	no	haber	estado	metido
en	aquello	hasta	las	cejas,	le	habría	dicho	con	placer	que	se	fuera	a	tomar	por	el	culo,
pero	no	podía.	Tenía	que	resolverlo,	y	la	única	manera	era	ir	a	Queens	y	suplicar	a	los
pies	de	Vinnie,	calzados	con	sus	zapatos	bien	lustrados.

De	 pronto,	 cedió	 a	 su	 impulso	 y	 dio	 un	 golpe	 contra	 la	 pared,	 aunque	 fue	 lo
bastante	 astuto	 como	para	usar	 la	 palma,	 y	 no	 el	 puño,	 de	 forma	que	 la	 fuerza	del
golpe	se	repartió	sobre	un	zona	mayor.	De	todos	modos,	le	ardía	la	mano	cuando	la
apartó.

Más	calmado	después	del	golpe,	abrió	el	teléfono.	Con	dedos	temblorosos,	marcó
el	número	privado	del	móvil	de	Vinnie.	Era	el	que	Vinnie	llevaba	día	y	noche.

—Dime	que	por	una	vez	me	llamas	para	darme	una	buena	noticia	—dijo	Vinnie
con	aquella	voz	absolutamente	tranquila	que	Michael	tanto	temía.

Michael	recordó	la	vez	que	había	utilizado	aquella	misma	voz	cuando	despidió	a
un	 hombre.	 Luego,	 en	 cuanto	 el	 tipo	 se	 perdió	 de	 vista,	Vinnie	 le	 hizo	 un	 gesto	 a
Franco,	 que	 también	 se	marchó.	Aquel	 fue	 el	 final	 del	 hombre,	 al	 que	 nunca	más
nadie	volvió	a	ver.

—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Michael	con	 toda	 la	 tranquilidad	de	que	 fue
capaz.
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—¿Esta	noche?	—preguntó	Vinnie	sin	perder	la	calma.
De	fondo,	Michael	podía	oír	las	alegres	conversaciones	y	la	voz	de	Frank	Sinatra

cantando,	una	clara	indicación	de	que	aún	estaba	en	el	Neapolitan.
—Cuanto	 antes	 mejor	 —respondió	 Michael—.	 Lamento	 molestarte,	 y	 no	 lo

habría	hecho	de	no	ser	importante.
—Bueno,	 tú	mismo,	Mickey,	 pero	 no	 tardes.	Cuanto	más	 tarde	 se	 hace,	menos

tolerante	soy	con	los	fallos,	si	es	eso	lo	que	vas	a	venir	a	decirme.
Michael	se	puso	a	tope.	Volvió	al	club,	que	estaba	vacío	salvo	por	sus	dos	amigos

y	 las	 tres	muchachas	de	Jersey,	porque	el	 local	no	se	animaba	hasta	después	de	 las
once,	y	 les	dijo	que	 tenía	una	reunión	 importante	pero	que	volvería.	Luego	bajó	de
dos	en	dos	peldaños	la	escalera	de	 incendios	que	se	utilizaba	como	entrada	al	club,
subió	a	su	Mercedes	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle,	y	arrancó.	Como	estaba	en	el
centro,	tomó	por	el	puente	Williamsburg	y	siguió	por	la	autovía	hasta	la	calle	Ciento
ocho	en	Corona.	En	poco	más	de	veinte	minutos,	tenía	al	Neapolitan	a	la	vista.

Se	había	calmado	mucho	durante	el	breve	trayecto.	Incluso	había	estado	pensando
en	un	plan	B	por	 si	Vinnie	 se	negaba	 sin	más	a	ayudarlo	como	había	hecho	por	 la
mañana.	 No	 había	 encontrado	 ninguna	 alternativa	 aceptable,	 y	 eso	 significaba	 que
debía	 convencer	 a	Vinnie	 como	 fuese.	 El	 razonamiento	 había	 sido	 válido	mientras
Michael	 conducía,	 pero	 ahora	 que	 cruzaba	 la	 calle	 y	 se	 disponía	 a	 enfrentarse	 a
Vinnie,	sus	miedos	se	multiplicaron.

Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 e	 intentó	 pensar	 en	 una	 introducción	 apropiada.
Pensó	que	podía	intentar	apelar	a	la	vanidad	de	Vinnie,	que	al	menos	era	un	blanco
seguro.	Con	esta	idea,	Michael	entró	y	se	deslizó	entre	la	cortina.

El	 restaurante	 estaba	 lleno	 de	 invitados	 a	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 El	 techo
aparecía	cubierto	con	globos	y	había	serpentinas	por	 todas	partes.	La	pequeña	pista
de	baile	era	un	mar	de	confeti,	y	había	un	gran	cartel	detrás	del	bar	con	las	palabras
«Feliz	cumpleaños	Victorio».	Vinnie	ocupaba	 la	misma	mesa	a	 la	que	había	estado
sentado	por	la	tarde,	con	Carol	a	su	lado.	Michael	no	reconoció	a	sus	otros	amigos.
Frank	Sinatra	continuaba	cantando.

Cuando	Michael	miró	a	Vinnie,	casi	dio	un	salto;	de	repente	se	sintió	animado.	Se
reía	 con	 tantas	 ganas	 que	 las	 lágrimas	 caían	 por	 sus	mejillas.	Michael	 permaneció
donde	 estaba	 con	 la	 esperanza	 de	 cruzar	 una	 mirada	 con	 el	 agasajado,	 pero
transcurridos	cinco	minutos	fue	evidente	que	no	iba	a	suceder.	Con	desgana,	caminó
en	 dirección	 a	 la	 mesa.	 Reconoció	 a	 unas	 cuantas	 personas,	 pero	 la	 mayoría	 eran
desconocidas.	Michael	 advirtió	 que	 Franco	 y	Angelo	 no	 estaban	 presentes,	 aunque
vio	a	Freddie	y	a	Richie	en	el	bar.	Cuando	ya	estaba	cerca,	consiguió	por	fin	llamar	la
atención	de	Vinnie,	y	se	sintió	complacido	al	ver	que	la	sonrisa	se	mantenía.	Vinnie	lo
presentó,	 y	 Michael,	 obediente,	 estrechó	 las	 manos	 de	 todos.	 Luego	 Vinnie	 se
disculpó,	 hizo	 un	 gesto	 a	 Michael	 para	 que	 lo	 siguiera	 y	 fue	 hacia	 el	 fondo	 del
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restaurante,	mientras	saludaba	a	algunos	de	 los	 invitados	con	un	gesto	y	estrechaba
las	manos	de	otros.	Pasaron	por	la	cocina,	donde	en	medio	de	una	actividad	frenética
el	 personal	 estaba	 terminando	de	preparar	 los	 entrantes.	Al	 fondo	había	 una	puerta
que	 daba	 a	 un	 despacho.	 Vinnie	 entró	 sin	 llamar.	 Paolo	 Salvato,	 el	 propietario,	 lo
miró	desde	su	silla	al	otro	lado	de	la	mesa,	sorprendido.

—Paolo,	 amigo	 mío	 —dijo	 Vinnie—.	 ¿Podríamos	 utilizar	 tu	 despacho	 un
momento?

Paolo	se	levantó	en	el	acto.
—Por	 supuesto.	—Salió	 de	 detrás	 de	 la	 mesa	 y	 desapareció	 en	 la	 cocina,	 sin

olvidar	cerrar	la	puerta.
—Bien,	 Mickey	—dijo	 Vinnie—.	 ¿Cuál	 es	 ese	 nuevo	 problema	 que	 no	 puede

esperar	hasta	mañana?
Con	la	intención	de	alagar	el	ego	del	mafioso,	Michael	comenzó	diciendo	que	era

algo	que	solo	Vinnie	podía	resolver.	Luego	resumió	lo	que	Angela	le	había	dicho:	que
había	 una	 doctora	—una	médico	 forense,	 para	 ser	 precisos—	 que	 de	 pronto	 había
asumido	la	responsabilidad	de	resolver	el	problema	de	las	bacterias	en	los	hospitales
Angels.	Señaló	que	aquello	era	una	complicación	grave,	ya	que	si	esa	doctora	acudía
a	los	medios,	la	oferta	pública	de	acciones	sería	un	fracaso.	Acabó	manifestando	que
alguien	muy	persuasivo	debía	hablar	con	ella	y	convencerla	para	que,	por	su	interés,
desistiera.

Para	 alivio	 de	Michael,	Vinnie	 no	 lo	 había	 interrumpido	 ni	 había	 cambiado	 de
expresión	mientras	escuchaba	aquel	rápido	resumen.	Pero	cuando	Michael	acabó,	de
la	 forma	 más	 inesperada,	 Vinnie	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 con	 una	 impenetrable	 sonrisa
irónica	preguntó:

—¿Por	casualidad	el	nombre	de	la	doctora	es	Laurie	Montgomery?
—Así	es	—respondió	Michael	con	asombro	y	no	poco	desconcierto.
—Oh,	qué	tragedia	—exclamó	Vinnie,	que	aplaudió	la	mar	de	contento.
—¿Conoces	a	esta	persona?
—Oh,	sí	—contestó	Vinnie	con	 toda	 tranquilidad—.	La	señorita	Montgomery	y

yo	tenemos	un	viejo	asunto	pendiente.	Me	causó	un	gran	problema	con	mi	esposa	a
causa	 de	 la	 funeraria	 de	 su	 hermano,	 y,	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 consiguió	 que	 me
llevaran	a	juicio	y	me	condenaran	a	dos	años	de	cárcel.	Para	mí	eso	significa	que	nos
conocemos	 el	 uno	 al	 otro.	 Pero	 ¿sabes	 quién	 tuvo	más	 problemas	 que	 yo	 con	 esa
zorra?

—No	 tengo	 ni	 idea	 —dijo	 Michael.	 Estaba	 atónito	 y	 agradecido	 por	 aquella
inesperada	pero	favorable	situación.

—¡Angelo!	Hace	quince	años,	ella	fue	la	responsable	de	que	su	rostro	se	quemara
hasta	tal	punto	que	estuvo	a	punto	de	morir.

Vinnie	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 para	 sacar	 el	móvil.	 En	 su
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impaciencia,	el	teléfono	parecía	resistirse.	Cuando	consiguió	liberarlo,	se	apresuró	a
marcar.	Franco	respondió.	Vinnie	puso	en	marcha	el	altavoz.

—¿Qué	estáis	haciendo	vosotros	dos?	Disfrutando	del	viaje,	¿no?
—Nos	 hemos	 divertido	—dijo	 Franco—.	 La	 primera	 parte	 de	 la	 noche	 fue	 un

tocacojones,	pero	la	segunda	parte	lo	compensó.	Los	peces	ya	tienen	alimento.
—Fantástico.	¿Angelo	está	ahí?
—Lo	tengo	a	mi	lado.
—Pásamelo.
La	 voz	 característica	 de	 Angelo	 sonó	 en	 el	 teléfono.	 Dado	 que	 apenas	 podía

mover	los	labios,	las	pes,	las	des,	las	emes	y	las	tes	tenían	un	claro	sonido	apagado.
—Angelo	 —dijo	 Vinnie—.	 Qué	 pensarías	 si	 te	 dijera	 que	 la	 doctora	 Laurie

Montgomery…	La	recuerdas,	¿verdad?
En	lugar	de	responder,	Angelo	se	limitó	a	reír	de	forma	despectiva	y	mordaz.
—¿Qué	pasaría	 si	 te	 dijera	que	 está	poniendo	 en	peligro	un	 importante	 trato,	 y

que	tú	y	Franco	deberíais	hablar	con	ella	para	hacerla	entrar	en	razón	como	hicisteis
ayer	con	el	señor	Yang?

Angelo	volvió	a	reírse,	pero	esta	vez	con	evidente	alegría.
—Te	diría	que	ni	siquiera	tienes	que	pagarme.	Lo	haré	gratis,	siempre	y	cuando

pueda	hacerlo	a	mi	manera.
—¿Sabes	qué?	Frankie	estaba	cantando	esa	canción	hace	unos	minutos	aquí	en	el

Neapolitan.	Parece	que	se	te	han	otorgado	tus	deseos.
Vinnie	cortó	la	llamada.	Puso	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Michael	y	lo	guio	de

nuevo	a	través	de	la	cocina.
—Por	 lo	 visto,	 este	 también	 es	 tu	 día	 de	 suerte.	 El	 problema	 del	 ocho-K	 está

resuelto,	y	puedes	dejar	de	preocuparte	por	Laurie	Montgomery.	No	está	mal	para	una
noche	de	trabajo.

Michael	se	limitó	a	asentir	para	indicar	que	lo	había	entendido.	Se	había	quedado
mudo.	Veinte	minutos	más	 tarde,	después	de	haber	 tomado	una	copa	de	vino	en	 la
mesa	 de	 Vinnie,	 estaba	 sentado	 al	 volante	 de	 su	 coche,	 todavía	 asombrado	 por	 lo
impredecible	que	era	la	vida.
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3	de	abril	de	2007,	21.45	horas

Adam	Williamson	conducía	 su	Range	Rover	 tan	 a	gusto	 como	 llevaría	un	 ajustado
guante	de	cuero	forrado	de	cachemira.	La	fabulosa	Novena	Sinfonía	de	Ludwig	van
Beethoven	había	estado	sonando	durante	 los	últimos	ciento	sesenta	kilómetros,	y	el
asombroso	 coro	 final	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Llevaba	 el	 volumen	 casi	 al
máximo,	 así	 que	 era	 como	 si	 estuviese	 sentado	 en	 el	 centro	 de	 la	 Orquesta
Filarmónica	de	Berlín.	Cuando	se	inició	el	coro,	cantó	en	alemán	al	unísono	con	los
cantantes	profesionales.	Era	tan	conmovedor	que	sintió	cómo	se	le	ponía	la	carne	de
gallina	en	la	espalda	y	las	extremidades.	Era	casi	orgásmico.

Con	una	asombrosa	precisión,	las	notas	de	la	sinfonía	se	apagaron	cuando	Adam
realizó	un	amplio	giro	de	 trescientos	 sesenta	grados	a	 la	derecha	que	 lo	 llevó	a	 las
cabinas	de	peaje	de	la	entrada	al	túnel	Lincoln,	la	comunicación	entre	New	Jersey	y
Nueva	York.	Después	de	pagar	el	peaje	entró	en	el	túnel.

La	 siguiente	 selección	 fue	 un	CD	 de	Bach;	 los	 sonidos	 de	 los	 instrumentos	 de
cuerda	y	del	clavicordio	eran	el	excelente	final	a	la	majestuosa	obra	de	Beethoven,	y
los	 dedos	 de	 Adam	 comenzaron	 a	 golpear	 suavemente	 el	 volante	 al	 compás	 de	 la
música.

Había	sido	un	viaje	agradable	desde	Washington	hasta	Nueva	York,	pero	Adam
estaba	ansioso	por	llegar	y	llevar	a	cabo	su	misión.	Sabía	muy	poco	de	su	objetivo,	tal
como	 prefería,	 algo	 que	 la	 gente	 para	 la	 que	 trabajaba	 apreciaba.	 En	 su	 actual
estrategia	de	 trabajo,	demasiado	conocimiento	solo	servía	para	complicar	 las	cosas.
Lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 un	 nombre,	 una	 dirección,	 ya	 fuese	 del	 trabajo	 o	 del
domicilio,	y	algunas	 fotos.	Si	no	había	ninguna	 foto	disponible,	 le	bastaba	con	una
descripción.	En	aquellas	misiones	en	las	que	no	había	fotos	y	solo	una	descripción,
siempre	 se	 tomaba	un	poco	más	de	 tiempo.	No	era	 el	 tipo	de	persona	que	 toleraba
errores,	así	que	la	preparación	le	llevaba	más	tiempo.	La	actual	misión	resultaba	ser
una	 de	 aquellas	 sin	 fotos,	 y	 por	 tanto	 se	 reservó	 tres	 días	 por	 si	 surgía	 alguna
dificultad	con	la	identificación.

El	 Range	 Rover	 salió	 del	 túnel	 en	 el	 corazón	 de	 Manhattan.	 Adam	 no	 había
estado	en	Nueva	York	desde	que	había	vuelto	de	Irak.	Mientras	circulaba	en	dirección
norte	por	la	Octava	Avenida,	observó	la	ciudad	con	absoluta	indiferencia,	algo	que	no
era	 extraño,	 dado	 que	 era	 así	 como	 lo	 observaba	 todo	 entonces.	 En	 su	 juventud,
incluso	 cuando	 estaba	 en	 la	 universidad,	 había	 ido	 a	 la	 ciudad	 en	 numerosas
ocasiones	con	entusiasmo;	primero	con	su	familia	y	después	solo,	y	en	una	ocasión
con	 su	 prometida.	 Pero	 en	 aquel	momento	 le	 pareció	 como	 si	 la	 avenida,	 con	 sus
tiendas	vulgares,	perteneciese	a	una	vida	anterior;	y	en	cierto	modo,	así	era.	En	sus
años	de	juventud	era	una	persona	totalmente	distinta.	Es	más,	dividía	su	vida	entre	AI
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y	DI,	 iniciales	 que	 correspondían	 a	 «antes	 de	 Irak»	y	 «después	 de	 Irak».	El	Adam
Williamson	AI	era	un	joven	caballero	discreto,	educado,	de	una	inteligencia	brillante
y	muy	apuesto;	encajaba	perfectamente	como	miembro	de	una	familia	de	clase	alta	de
Nueva	 Inglaterra.	 Había	 ido	 a	 un	 famoso	 internado,	 le	 habían	 enseñado	 buenas
maneras	y	a	respetarlas,	y	después	había	ingresado	en	Harvard,	como	habían	hecho	su
padre,	su	abuelo	y	 todos	sus	antepasados	hasta	el	momento	en	el	que	el	Mayflower
llegó	a	la	costa	en	Plymouth,	Massachusetts.

El	principio	del	paso	de	AI	a	DI	no	fue	una	revelación	sino	el	horrible	atentado
del	11S,	que	sacudió	el	cómodo	y	previsible	mundo	de	Adam	como	si	un	planeta	se
hubiese	salido	de	su	órbita.	En	el	instante	en	que	el	primer	avión	se	estrelló	contra	la
torre	 norte	 del	World	 Trade	 Center,	 Adam	 estaba	 cepillándose	 los	 dientes	 en	 el
dormitorio	de	la	Harvard	Business	School,	donde	estudiaba	todos	los	intríngulis	de	la
economía,	 un	 paso	 obligado	 en	 su	 formación	 para	 cuando	 llegase	 el	 momento	 de
asumir	el	control	de	la	entidad	financiera	propiedad	de	su	familia.

Contra	los	deseos	de	sus	padres	y	de	su	prometida,	que	estudiaba	derecho,	Adam,
impulsado	 por	 un	 súbito	 celo	 mesiánico	 de	 salvar	 a	 Estados	 Unidos	 y	 a	 la
democracia,	insistió	en	presentarse	voluntario	al	ejército.	Su	carácter,	que	lo	llevaba	a
hacerlo	 todo	con	 la	máxima	entrega,	 junto	 con	 su	 condición	de	 atleta	—había	 sido
miembro	de	uno	de	los	mejores	equipos	de	lacrosse	de	ámbito	nacional	además	de	un
buen	 jugador	de	polo—,	hizo	que	una	vez	en	el	ejército,	que	para	él	era	un	mundo
desconocido,	se	pusiera	como	meta	convertirse	en	miembro	de	las	fuerzas	especiales.
Siempre	 espoleado	 por	 su	 perfeccionismo,	 no	 tuvo	 suficiente,	 y	 no	 se	 dio	 por
satisfecho	hasta	convertirse	en	miembro	de	la	Fuerza	Delta.

Adam	disfrutó	con	el	entrenamiento	y	las	dificultades,	como	si	la	instrucción,	de
por	sí,	fuese	a	ayudar	a	la	causa	de	la	democracia.	Pero	cuando	lo	enviaron	al	frente,
entrar	en	combate	le	provocó	una	terrible	conmoción,	porque	Adam	era	más	cerebral
que	 físico.	 En	 su	 segunda	 misión	 nocturna	 en	 Irak,	 se	 vio	 obligado	 a	 matar	 a
puñaladas	 a	 otro	 ser	 humano,	 y	 su	 reacción	 le	 asombró	 y	 le	 sorprendió.	 La
experiencia	desencadenó	un	trascendental	sentimiento	de	culpa	y	tristeza,	que	ocultó
a	 sus	 camaradas.	 Para	 superar	 lo	 que	 él	 consideraba	 una	 debilidad	 y	 un	 fallo,	 hizo
todo	 lo	 posible	 en	 las	 siguientes	misiones	 por	 dar	muerte	 a	 sus	 enemigos.	 Con	 el
tiempo,	y	entre	el	horror	y	el	alivio,	llegó	a	aceptar	lo	que	estaba	haciendo	y	también
que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 auténtica	 máquina	 de	 matar	 con	 poca	 o	 ninguna
respuesta	 emocional.	No	era	 algo	que	 lo	hiciera	 feliz	 ni	 sentirse	orgulloso.	Solo	 se
trataba	de	lo	que	creía	que	esperaban	de	él.

Adam	giró	a	la	derecha	en	Columbus	Circle;	los	Conciertos	de	Brandeburgo	de
Bach	 parecieron	muy	 apropiados	 con	 la	 súbita	 aparición	 de	 Central	 Park,	 con	 sus
árboles	en	flor	que	daban	un	bienvenido	alivio	a	la	ciudad	dura,	angular	y	casi	toda	de
cemento.	La	ruta	de	Adam	lo	 llevaría	a	 lo	 largo	de	Central	Park	sur	hasta	Madison
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Avenue,	 donde	 giraría	 al	 norte.	 Una	 vez	 allí,	 no	 tenía	 más	 que	 dar	 la	 vuelta	 a	 la
manzana	para	llegar	a	su	destino,	el	hotel	Pierre,	un	hito	de	la	época	dorada	de	Nueva
York.

El	 Pierre	 era	 el	 hotel	 donde	 Adam	 se	 había	 alojado	 siempre	 desde	 su	 primera
visita	a	la	ciudad	en	la	infancia,	e	incluso	cuando	estudiaba	en	la	universidad.	En	este
viaje,	 había	 insistido	 en	 alojarse	 allí,	 para	 enfado	de	 sus	 jefes.	Su	 supervisor	 había
insistido	en	que	se	alojara	en	un	lugar	menos	vigilado	y	donde	pudiese	tener	el	Range
Rover	a	su	disposición	inmediatamente.	Pero	Adam	se	había	mantenido	firme.	Tenía
curiosidad	 por	 saber	 si	 sentiría	 alguna	 nostalgia.	 No	 lo	 creía.	 Era	 como	 si	 sus
experiencias	en	Irak,	sobre	todo	las	misiones	encubiertas,	hubiesen	acabado	con	todas
las	 emociones	 después	 de	 presenciar	 y	 participar	 en	 unas	 atrocidades	 que	 antes	 de
Irak	ni	siquiera	hubiese	podido	imaginar.	Lo	más	preocupante	era	que	había	llegado	a
disfrutar	con	lo	que	estaba	haciendo,	incluso	con	los	asesinatos.

Su	 experiencia	 en	 Irak	 tuvo	 un	 desastroso	 final.	 Ocurrió	 durante	 una
desafortunada	 acción	 encubierta	 que	 salió	 mal.	 Él	 y	 el	 resto	 de	 su	 equipo	 fueron
atacados	por	el	fuego	amigo	del	grupo	que	ellos	mismos	habían	pedido	como	apoyo.
Él	no	murió,	como	los	demás,	pero	se	fracturó	una	pierna	y	perdió	el	conocimiento.
Totalmente	indefenso,	lo	capturaron	las	mismas	personas	que	el	comando	debía	matar
o	capturar.

A	pesar	del	supuesto	entrenamiento	como	prisionero	de	guerra,	Adam	no	estaba
preparado	para	 el	 sufrimiento	de	 su	 cautiverio.	Su	pierna	nunca	 recibió	 la	 atención
adecuada	 y	 era	 una	 fuente	 de	 constante	 dolor.	 Pero	 lo	 peor	 fue	 que	 lo	 torturaron
repetidamente,	 y	 en	 cada	 ocasión	 estaba	 seguro	 de	 que	 le	 dispararían	 o	 lo
decapitarían.

Aunque	 le	 habían	 explicado	 que	 el	 síndrome	 de	 Estocolmo	 era	 una	 respuesta
psicológica	habitual,	se	sorprendió	cuando	le	ocurrió	a	él.	Después	de	varios	meses,
comenzó	a	identificarse	con	sus	captores	y	su	retorcida	ideología.	Incluso	participó	en
un	vídeo	que	se	transmitió	por	la	cadena	de	televisión	Al	Jazeera	donde	defendía	la
causa	de	los	insurgentes	y	criticaba	los	motivos	de	Estados	Unidos	para	intervenir	en
Irak.	Su	mente	había	 sido	manipulada	hasta	 tal	 extremo	que	cuando,	 en	 secreto,	 lo
intercambiaron	por	detenidos	insurgentes	tras	una	negociación	con	un	agente	del	FBI,
no	 sabía	 si	 alegrarse	 o	 lamentar	 su	 liberación	 y	 el	 regreso	 a	 su	 patria.	 De	 forma
intuitiva,	supo	que	nunca	podría	volver	a	su	vida	anterior;	eso	quedaba	descartado.

Adam	giró	a	la	izquierda	en	la	calle	Sesenta	y	uno,	y	a	media	manzana	se	detuvo
delante	 de	 la	 marquesina	 de	 entrada	 del	 Pierre.	 El	 portero	 se	 llevó	 la	 mano	 al
sombrero	y	abrió	la	puerta	del	Ranger	Rover.

—¿Se	alojará	aquí,	señor?
Adam	se	limitó	a	asentir	mientras	se	apeaba	del	coche.	Siguió	al	portero	hasta	la

parte	de	atrás	del	vehículo	e	insistió	en	llevar	él	mismo	la	bolsa	de	tenis	que	contenía
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sus	 herramientas	 de	 trabajo.	 En	 cambio	 le	 dejó	 llevar	 la	 pequeña	 maleta	 con	 sus
efectos	personales.

—¿Necesitará	el	vehículo	esta	noche?	—preguntó	el	portero	mientras	le	abría	la
puerta	del	hotel.

Adam	asintió	de	nuevo.
—Muy	bien,	lo	tendré	aquí	junto	a	la	puerta	—dijo	el	portero	mientras	le	señalaba

la	recepción.
Adam	 no	 necesitaba	 ninguna	 indicación,	 porque	 el	 vestíbulo	 apenas	 había

cambiado	a	lo	largo	de	los	veinte	años	que	habían	transcurrido	desde	que	él	se	alojaba
en	 el	 hotel	 intermitentemente;	 Se	 detuvo	 un	momento	 ante	 la	mesa	 de	 centro	 con
arreglos	florales	que	había	en	medio	de	la	alfombra,	y	miró	aquel	entorno	conocido,
incluido	el	salón	elevado	a	la	derecha	y	el	mobiliario	de	estilo	inglés	del	siglo	XIX.

Tal	 como	 había	 esperado,	 no	 sintió	 nada.	 La	 escena	 no	 le	 provocó	 la	 menor
emoción.	Era	como	si	sus	recuerdos	perteneciesen	a	la	vida	de	alguna	otra	persona.

Después	de	registrarse,	el	recepcionista	llamó	a	un	botones	y	le	dijo:
—Héctor,	este	es	el	señor	Bramford	de	Connecticut.	Por	favor	acompáñalo	a	su

habitación.	Por	cierto,	 señor	Bramford,	 le	hemos	preparado	una	habitación	con	una
bonita	vista	del	parque.

Bramford	era	una	de	las	varias	identidades	que	Adam	llevaba	para	aquella	misión,
junto	 con	 la	 documentación	 pertinente.	 Sus	 supervisores	 en	Washington	 tenían	 una
discreta	empresa	de	seguridad	con	sucursales	en	las	principales	ciudades	del	mundo,
y	Adam	trabajaba	para	ellos	en	misiones	especiales	como	contratista	independiente.
Los	clientes	para	aquel	trabajo,	todos	antiguos	abogados	y	políticos,	tenían	contactos
en	las	más	altas	esferas	del	gobierno,	así	que	obtener	las	falsas	identidades	había	sido
algo	bastante	sencillo.

—Por	aquí,	señor	Bramford	—dijo	Héctor,	señalando	hacia	los	ascensores.
El	 interior	 del	 ascensor	 era	 de	 un	 exclusivo	 estilo	 francés;	 Adam	 lo	 recordó

inmediatamente	al	entrar	en	la	cabina.	Su	frivolidad	junto	con	su	limpieza	eran	algo
tan	 lejano	 de	 su	 experiencia	 bélica	 que	 se	 maravilló	 al	 pensar	 que	 estaban	 en	 el
mismo	 planeta	 que	 Irak.	Mientras	 subía	 en	 el	 lujoso	 ascensor,	 pensó	 en	 el	 enorme
contraste	de	aquella	situación	con	el	momento	de	ser	liberado.	Entonces	lo	recogieron
en	pleno	desierto	vestido	solo	con	unos	calzoncillos	sucios	y	cojeando	sobre	la	pierna
deformada.

En	 cuestión	 de	 horas,	 lo	 llevaron	 en	 avión	 hasta	 Alemania,	 donde	 volvieron	 a
romperle	y	a	recomponerle	la	pierna,	y	comenzó	el	tratamiento	por	lo	que	llamaron
una	variante	de	desorden	de	estrés	postraumático.	Con	ayuda	de	los	psiquiatras,	hizo
grandes	progresos	que	le	permitieron	enfrentarse	a	la	ansiedad,	a	la	incapacidad	para
concentrarse,	a	la	falta	de	alegría	y	a	las	dificultades	para	dormir.	Tuvo	menos	éxito
en	 volver	 a	 interesarse	 por	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 su	 vida	 anterior,	 que
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incluía	recuperar	los	vínculos	con	la	familia,	con	la	empresa,	con	su	prometida,	o	con
sus	 estudios	 en	 Harvard.	 Tampoco	 asimiló	 la	 pérdida	 de	 la	 camaradería	 con	 sus
compañeros	 de	 la	 Fuerza	 Delta	 y	 el	 exclusivo	 y	 adictivo	 riesgo	 de	 cometer	 un
asesinato.

Su	psiquiatra	se	sentía	frustrada	por	lo	que	consideraba	una	falta	de	progreso	del
paciente,	hasta	que	le	propuso	una	nueva	estrategia:	que	aceptase	aquello	en	lo	que	se
había	convertido	a	 través	de	su	experiencia	militar	en	lugar	de	intentar	reprimirlo	o
eliminarlo.	Fue	ella,	que	 residía	en	Alexandria,	Virginia,	quien	presentó	a	Adam	al
fundador	y	director	ejecutivo	de	Risk	Control	and	Security	Solutions,	que	se	mostró
muy	 interesado	 en	 su	 entrenamiento	 en	 las	 fuerzas	 especiales	 y	 en	 su	 experiencia
como	prisionero	de	guerra.	Para	proteger	su	identidad,	establecieron	una	relación	de
empleo	que	no	se	reflejaba	en	sus	libros.	A	cambio,	ellos	le	pagaban	muy	bien.

El	 ascensor	 del	 Pierre	 se	 detuvo.	 Héctor	 dejó	 que	 Adam	 saliera	 primero	 y	 se
adelantó	para	abrirle	la	puerta	de	la	habitación.	Se	la	mostró	brevemente,	le	explicó
cómo	usar	los	sencillos	servicios	de	entretenimiento	y	le	señaló	la	ubicación	del	mini
bar.	Luego	salió	de	la	habitación,	después	de	agradecer	obsequiosamente	la	propina
de	Adam.

Durante	unos	minutos,	Adam	permaneció	frente	a	la	ventana	que	daba	a	Central
Park.	 La	 parte	más	 visible	 era	 la	 pista	 de	 patinaje,	 brillantemente	 iluminada	 en	 el
centro	de	 la	 zona	más	oscura	del	parque.	Se	 apartó	de	 la	ventana,	dejó	 la	bolsa	de
tenis	que	llevaba	al	hombro	y	la	abrió.	En	el	interior	había	una	selección	de	sus	armas
de	fuego	preferidas,	muy	bien	envueltas	en	toallas	y	sujetas	con	cinta	adhesiva.	Las
desenvolvió	 una	 a	 una	 y	 comprobó	 que	 todas	 estuvieran	 en	 el	 mismo	 estado	 de
funcionamiento	 que	 cuando	 las	 envolvió.	 Satisfecho	 de	 que	 su	 arsenal	 no	 hubiera
sufrido	ningún	daño	durante	el	viaje,	sacó	una	hoja	de	papel	de	un	bolsillo	 interior.
En	ella	aparecía	el	nombre	del	objetivo,	una	breve	y	sin	duda	inútil	descripción	y	una
dirección	un	 tanto	extraña:	 la	de	 la	oficina	del	 jefe	médico	 forense	de	 la	ciudad	de
Nueva	York.
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15

3	de	abril	de	2007,	22.15	horas

—Esto	 no	 tiene	 buena	 pinta	 —comentó	 el	 doctor	 Tom	 Flanagan—.	 No	 tiene
buena	pinta	en	absoluto.

El	doctor	Tom	Flanagan	era	uno	de	los	ocho	médicos	empleados	por	el	University
Hospital,	 con	 un	 gran	 coste,	 para	 supervisar	 la	 atención	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados
intensivos,	 la	UCI.	Estaba	de	servicio	 las	veinticuatro	horas,	siete	días	a	 la	semana.
Hablaba	 con	 la	 doctora	 Marlene	 Ravelo,	 especialista	 en	 medicina	 interna	 y
enfermedades	 infecciosas,	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 el	 departamento	 de	 enfermedades
infecciosas.

—Por	desdicha,	estoy	de	acuerdo	—asintió	la	doctora	Ravelo.
Estaban	a	los	pies	de	la	cama	de	Ramona	Torres	en	un	cubículo	aislado	de	la	sala

principal	de	la	UCI.
En	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 cama	 se	 encontraba	 el	 doctor	 Raymond	 Grady,	 un

neumonólogo,	que	estaba	ajustando	la	máquina	de	ventilación	de	presión	positiva	en
un	intento	de	dar	a	la	paciente	el	volumen	adecuado.	Era	cada	vez	más	difícil.	Echó
una	 mirada	 a	 la	 lectura	 de	 la	 presión	 venosa	 central	 y	 la	 correspondiente	 a	 la
intravascular.

—No	 la	 estamos	 ventilando	 bien	 —dijo	 a	 la	 doctora	 Phyllis	 Bohrman,	 la
cardióloga	que	habían	llamado	a	consulta.

Ella	miraba	el	electrocardiograma	en	el	otro	monitor.	A	su	lado	estaba	el	jefe	de
medicina	interna,	Marvin	Poole.

—Está	bastante	 claro	 el	motivo	—manifestó	 la	doctora	Bohrman—.	Miren	 esta
última	radiografía	de	pecho.	Los	pulmones	están	llenos	de	líquido.

—Vamos	a	mirarlo	por	el	lado	positivo	—señaló	el	doctor	Flanagan—.	Estamos
haciendo	un	buen	trabajo	atendiendo	los	choques	sépticos,	teniendo	en	cuenta	todos
los	pacientes	que	llegan	de	los	hospitales	Angels.

—Eso	 es	 verdad	—asintió	 la	 doctora	 Ravelo—.	 Pero	 sería	 agradable	 salvar	 a
alguno	de	vez	en	cuando.

—No	 pueden	 culparnos.	 Después	 de	 haber	 pasado	 por	 una	 liposucción,	 la
infección	del	sitio	quirúrgico	del	paciente	afectaba	un	significativo	porcentaje	de	 la
superficie	corporal.

—No	olvidemos	que	yo	creo	que	es	una	neumonía	necrotizante	—dijo	la	doctora
Ravelo.

—¿Crees	 que	 la	 neumonía	 es	 el	 resultado	 de	 que	 se	 propagara	 la	 infección	 del
sitio	quirúrgico,	o	crees	que	es	primaria?	Una	neumonía	primaria	por	estafilococo	es
un	tanto	rara,	¿no?

—Lo	es,	pero	la	secuencia	de	tiempo	llama	la	atención.	¿No	nos	dijeron	que	los
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síntomas	pulmonares	precedieron	a	los	síntomas	de	celulitis?
—Es	lo	que	aparece	en	el	historial.
—Es	muy	 curioso,	 sobre	 todo	 si	 consideramos	 que	 el	 caso	 de	 anoche	 fue	muy

similar,	aunque	la	infección	en	el	punto	quirúrgico	era	mucho	más	pequeña.
—Vale,	chicos	y	chicas	—intervino	el	doctor	Flanagan—.	La	 función	pulmonar

va	 hacia	 la	 Antártida	 y	 la	 función	 cardíaca	 sigue	 la	 misma	 dirección,	 así	 que	 la
presión	sanguínea	está	por	el	suelo.	Ya	no	hay	descarga	de	orina,	y	eso	nos	dice	qué
ha	pasado	en	sus	riñones,	y	el	hígado	ya	no	hace	lo	que	debería	hacer.	Gracias	a	todos
por	el	duro	esfuerzo,	pero	es	obvio	que	hemos	perdido	la	batalla.

El	 doctor	 Flanagan	 y	 la	 doctora	Ravelo	 se	 volvieron	 para	 ir	 a	 la	mesa	 central,
donde	buscaron	la	ficha	de	Ramona	Torres	para	escribir	las	notas	finales.

—¿Crees	que	deberíamos	haber	hecho	algo	de	otro	modo?	—preguntó	la	doctora
Ravelo	mientras	se	sentaban	codo	acodo.	El	doctor	Flanagan	negó	con	la	cabeza.

—Seguimos	el	protocolo	más	reciente	hasta	 la	última	coma,	así	que	no	 lo	creo.
Demonios,	le	dimos	todo	lo	que	teníamos,	incluidos	la	proteína	C	activada	y	cortico
esteroides.	Además	cambiaste	los	antibióticos	en	el	momento	en	que	supimos	que	de
nuevo	 nos	 estábamos	 enfrentando	 con	 el	 EARM,	 así	 que	 teníamos	 la	 certeza	 de
emplear	el	cóctel	correcto.	Recuerda	que	su	APACHE	II	salía	del	gráfico	cuando	llegó,
así	que	no	teníamos	mucho	con	lo	que	trabajar.

—¿Por	 qué	 no	 podemos	 conseguir	 que	 estos	 hospitales	 nos	 envíen	 antes	 a	 sus
pacientes?

—Esa	es	una	pregunta	muy	buena.	Yo	creo	que	las	infecciones	de	estos	pacientes
se	 desarrollaron	 con	 inusitada	 rapidez	 después	 de	 la	 intervención.	 A	 esta	mujer	 la
operaron	esta	misma	mañana	a	 las	siete	y	media.	En	su	ficha	dice	que	los	primeros
síntomas	no	específicos	comenzaron	poco	después	de	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Eso	es
una	velocidad	sorprendente.

—Con	todas	esas	horribles	toxinas	potenciales	a	disposición	de	los	estafilococos,
es	 comprensible.	Estoy	dispuesta	a	 apostar	que	 la	bacteria	de	esta	paciente	 tiene	el
gen	Parton-Valentine	leucocidina,	o	gen	PVL.

—¿No	te	sorprende	que	tengan	tantos	casos	de	EARM?
—El	estafilococo	es	el	patógeno	más	común	en	los	sitios	quirúrgicos,	y	si	bien	el

EARM,	 en	 los	 setenta,	 solo	 llegaba	 a	 un	 dos	 por	 ciento,	 hoy	 es	 de	 un	 sesenta	 y
continúa	en	aumento.

—En	 realidad,	 lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 el	 dilema	 de	 los	 hospitales
especializados.	No	tienen	los	recursos	para	este	tipo	de	casos,	y	tienen	que	derivarlos.
Es	 más,	 en	 un	 hospital	 especializado,	 creo	 que	 fue	 en	 un	 hospital	 ortopédico,	 un
paciente	tuvo	un	paro	cardíaco.	¿Sabes	qué	hicieron?

—No.
—Llamaron	al	061.
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—¡Bromeas!	—exclamó	la	doctora	Ravelo	incrédula.
—No	tenían	ningún	médico	de	servicio.	¿Puedes	creerlo?
—¿El	paciente	sobrevivió?
—No	lo	creo.
—Parece	una	parodia.
—Estoy	de	acuerdo.	Pero	¿qué	puedes	hacer?	¿Estás	al	corriente	del	debate	de	los

hospitales	especializados?
—Supongo	que	algo	sé.	Es	una	de	las	ventajas	de	estar	en	la	medicina	académica:

no	nos	afectan	tanto	las	rencillas	del	sector	privado.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro.	 Podrían	 acabar	 influyendo	 en	 nuestros	 salarios.	 El

mayor	problema	que	la	gente	ve	en	estos	hospitales	privados	es	que	solo	les	interesa
cierto	 tipo	 de	 pacientes:	 los	 sanos	 y	 asegurados	 que	 acuden	 para	 una	 intervención
rápida	y	se	van.	En	realidad	son	una	máquina	de	hacer	dinero,	porque	 les	pagan	 lo
mismo	que	a	los	del	University,	pero	como	no	tienen	UCIs	o	salas	de	urgencias	como
las	nuestras,	que	no	dan	dinero,	sus	costes	son	mucho	menores.

—Oí	 en	 alguna	 parte	 que	 el	 gobierno	 ha	 impuesto	 una	moratoria	 contra	 ellos.
¿Fue	esa	la	razón?

—No	—respondió	el	doctor	Flanagan—.	El	gobierno	estuvo	en	contra	durante	un
tiempo,	 en	 realidad	 desde	 finales	 de	 2003	 hasta	 finales	 de	 2006,	 porque	 en	 los
hospitales	 especializados	 los	médicos	 son	 parcialmente	 propietarios	 para	 garantizar
un	flujo	continuo	de	pacientes.	Hay	una	disposición	en	la	ley	de	Medicare	que	impide
que	 los	 médicos	 envíen	 pacientes	 a	 organizaciones	 de	 servicios	 médicos	 donde
tengan	interés	personal,	como	los	centros	de	resonancia	magnética	y	los	laboratorios
clínicos.	Pero	hay	un	vacío	en	lo	que	se	refiere	a	todo	un	hospital.	La	propiedad	en
este	 caso	 no	 está	 prohibida	 porque	 se	 considera	 que	 en	 un	 hospital	 general	 existe
poco	riesgo	de	un	conflicto	de	intereses.

—¡Pero	un	hospital	especializado	no	es	un	hospital	general!	—afirmó	la	doctora
Ravelo	indignada—.	Solo	se	ocupan	de	un	limitado	número	de	servicios.

—¡Así	es!	Pero	al	afirmar	que	son	un	hospital	general	se	están	aprovechando	de
ese	hueco.

—Entonces	¿por	qué	se	levantó	la	moratoria?
—No	 tengo	 ni	 la	menor	 idea.	Hubo	 una	 serie	 de	 sesiones	 en	 el	 Senado	 donde

todos	 estos	 temas	 se	plantearon	 con	 toda	 claridad.	La	mayoría	 de	 las	 personas	que
participaron	en	el	debate,	ya	fuese	asistiendo	a	las	sesiones	o	por	las	informaciones	en
la	 prensa,	 eran	 firmes	 partidarios	 de	 la	 moratoria;	 es	 más,	 creían	 que	 debía	 ser
reforzada	porque	 la	existente	solo	 impedía	que	 los	nuevos	hospitales	especializados
obtuviesen	 la	 licencia	 como	 proveedores	 de	 Medicare,	 que	 es	 necesaria	 para	 el
reembolso.

—¿Qué	pasó?
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—De	pronto,	 la	moratoria	 se	 levantó	 sin	muchas	 explicaciones.	Creo	que	 entre
bambalinas	hubo	una	lucha	entre	grupos	de	presión,	con	los	partidarios	de	la	AMA,	la
Asociación	Médica	Americana,	enfrentados	a	los	partidarios	de	la	AHA,	Asociación
de	Hospitales	Americanos,	y	la	FHA,	la	Federación	de	Hospitales	Americanos.	Creo
que	los	médicos	gastaron	más	dinero	que	los	grupos	que	administran	los	hospitales.

—Eso	es	 terrible.	Todo	acaba	siendo	una	cuestión	de	dinero.	Me	avergüenzo	de
nuestra	profesión.

—Bueno,	 tampoco	 es	 tan	 malo.	 Por	 lo	 general,	 a	 los	 pacientes	 les	 gustan	 los
hospitales	 especializados,	 y	 para	 las	 intervenciones	 de	 rutina,	 desde	 luego	 son	más
cómodos.

—Quizá	deberíamos	preguntárselo	a	Ramona	Torres	—dijo	la	doctora	Ravelo—.
Puede	que	 tenga	 su	propia	opinión	 sobre	qué	es	mejor:	un	hospital	 especializado	y
sus	 comodidades	 o	 un	 verdadero	 hospital	 general.	 De	 haber	 estado	 aquí	 desde	 el
principio,	 según	 nuestras	 estadísticas,	 habría	 tenido	 muchas	 más	 posibilidades	 de
sobrevivir	a	la	infección.

—Muy	bien	dicho	—manifestó	el	doctor	Flanagan—.	Muy	bien	dicho.
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—¡Eh,	 imbécil!	 —exclamó	 Carlo	 mientras	 sacudía	 con	 fuerza	 el	 hombro	 de
Brennan.

Brennan,	que	se	había	quedado	dormido	y	poco	a	poco	se	había	deslizado	sobre	el
asiento	hasta	quedar	con	las	rodillas	apoyadas	en	el	salpicadero,	se	sobresaltó	al	ser
despertado	con	tanta	brusquedad	y	se	sentó	como	empujado	por	un	resorte.	Ansioso,
buscó	más	allá	del	parabrisas	la	presencia	de	alguna	bestia	o	algún	enemigo.	Cuando
oyó	 que	Carlo	 se	 reía	 en	 la	 penumbra	 del	 interior	 del	 coche,	 recordó	 dónde	 y	 con
quién	estaba.	Se	dispuso	a	decirle	a	Carlo	que	ya	estaba	harto	de	él	por	esa	noche,
pero	su	compañero	le	señaló	algo	más	allá	del	parabrisas.

—Creo	que	nuestros	pájaros	regresan	a	puerto	—añadió	Carlo—.	¡Adelante	y	al
centro!	—Había	pasado	un	año	y	medio	en	el	ejército	antes	de	que	lo	expulsaran	y,
aunque	 detestaba	 la	 vida	 militar,	 todavía	 utilizaba	 de	 vez	 en	 cuando	 expresiones
militares.

Brennan	tuvo	que	forzar	 la	vista	para	ver	más	allá	del	muelle.	Un	trozo	de	luna
había	aparecido	sobre	el	perfil	urbano	de	Nueva	York	y	proyectaba	una	clara	línea	de
reflejos	a	través	del	Hudson.	Brennan	y	Carlo	todavía	estaban	en	el	Denali	aparcado
en	un	desnivel	al	fondo	del	aparcamiento	del	club	náutico,	a	la	espera	de	que	Franco
y	Angelo	regresaran.

—No	 los	 veo	 —dijo	 Brennan.	 Apenas	 pronunció	 esas	 palabras,	 un	 yate	 de
considerable	tamaño	se	deslizó	en	silencio	a	través	del	reflejo	de	la	luna—.	Bien,	veo
un	barco.	¿Cómo	sabes	que	son	ellos?

—¿Cuántos	barcos	hemos	visto	entrar	y	salir	esta	noche?
—Sigues	 sin	 saber	 si	 son	 ellos	 —replicó	 Brennan,	 mientras	 alzaba	 los

prismáticos.	 Con	 los	 aumentos,	 el	 yate	 parecía	 un	 fantasma	 cruzando	 la	 bruma
suspendida	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua—.	 ¿No	 tendrían	 que	 llevar	 unas	 luces
encendidas?

—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Nos	 quedaremos	 sentados	 aquí,	 miraremos	 cómo	 se	 marchan	 y	 veremos	 si

todavía	los	acompaña	la	muchacha.	Luego	iremos	a	echar	una	ojeada	al	barco.
Les	pareció	que	 tardaban	una	eternidad	en	 realizar	 la	maniobra	de	atraque	y	en

colocar	 las	 amarras.	 Cuando	 acabaron,	 Franco	 y	 Angelo	 echaron	 a	 andar	 por	 el
muelle.

Carlo	bajó	la	ventanilla.	Incluso	a	aquella	distancia,	oyeron	que	Franco	y	Angelo
conversaban	como	si	hubiesen	estado	en	una	fiesta.	Todavía	reían	cuando	subieron	al
Cadillac	con	alerones	de	Franco,	cerraron	las	puertas	y	se	marcharon.

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Ha	tenido	que	ser	toda	una	travesía.
—A	costa	de	 la	muchacha	—comentó	Carlo	mientras	ponía	en	marcha	el	coche

—.	¡Qué	par	de	cerdos!
—No	tiene	mucho	sentido.	Me	pregunto	quién	era	ella.	¿Por	qué	tanto	esfuerzo?

No	era	nada	especial.
—No	 tiene	 sentido	 para	 nosotros,	 pero	 quizá	 lo	 tenga	 para	 Louie	—manifestó

Carlo—.	¿Llevas	tus	herramientas	de	cerrajero?	—le	preguntó	a	Brennan.
—Siempre	las	llevo	conmigo.
—Echemos	 una	 rápida	 ojeada	 al	 interior	 del	 yate,	 si	 puedes	 abrir	 la	 puerta	 y

desconectar	el	sistema	de	alarma.
—Lo	haré	—respondió	Brennan	con	confianza.
Dos	 de	 sus	 principales	 habilidades	 eran	 forzar	 cerraduras	 y	 saber	 cómo

funcionaban	los	equipos	electrónicos,	incluidas	las	alarmas	y	los	ordenadores.	Había
ido	a	una	escuela	técnica	de	electrónica	después	de	que	lo	expulsaran	del	instituto.

Carlo	aparcó	más	o	menos	en	el	mismo	lugar	donde	lo	había	hecho	Franco.	Sacó
una	 linterna	 de	 la	 guantera	 antes	 de	 salir	 del	 coche.	 Avanzaron	 en	 silencio,
disfrutando	del	chapoteo	de	las	olas	contra	los	pilotes.	Cuando	llegaron	a	la	pasarela
del	Full	Speed	Ahead,	Carlo	titubeó.	Miró	atrás	a	lo	largo	del	muelle.

—Espero	que	no	hayan	olvidado	nada	y	deban	regresar.
—¿Quieres	que	vuelva	y	mueva	el	coche?
Carlo	sacudió	la	cabeza.
—Estaremos	atentos,	así	tendremos	tiempo	de	sobra	para	reaccionar.	Este	no	es	el

único	barco	del	muelle.
Subieron	al	yate.
—Comienza	por	la	puerta	—dijo	Carlo—.	Yo	vigilaré.
—Bonito	 barco	—comentó	 Brennan.	 Luego	 se	 detuvo—.	 ¿Para	 qué	 crees	 que

sirve	esa	pila	de	bloques	de	cemento?
—Tres	intentos	y	los	dos	primeros	no	cuentan,	tonto.
Brennan	miró	los	bloques	y	sintió	un	escalofrío	al	pensarlo.
Se	acercó	a	las	puertas	de	cristal	doble	que	daban	al	interior	del	barco	y	sacó	el

estuche	 con	 las	 pequeñas	 herramientas	 de	 cerrajero.	 No	 había	 mucha	 luz,	 pero
tampoco	la	necesitaba.	Forzar	cerraduras	era	algo	que	se	hacía	casi	solo	con	el	tacto.

—¿Cómo	lo	ves?	—preguntó	Carlo.
Estaba	 sentado	 en	 la	 borda	 en	 popa	 desde	 donde	 tenía	 una	 buena	 visión	 de	 la

entrada	del	club	náutico	y	de	todo	el	aparcamiento.
—Está	chupado	—respondió	Brennan.
Dos	minutos	más	 tarde	había	 forzado	 la	cerradura,	pero	aún	 tenía	que	ocuparse

del	primitivo	sistema	de	alarma.	Resuelto	el	problema,	llamó	a	su	compañero.
Carlo	 utilizó	 su	 linterna	 para	 echar	 una	 rápida	 ojeada	 al	 interior	 de	 la	 cabina
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principal.	Señaló	las	copas	en	el	bar.
—Estuvieron	bebiendo.	Eso	explica	el	buen	humor.
—¿Qué	pasará	si	encontramos	a	la	muchacha?	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Tendremos	que	improvisar.	—La	luz	de	la	linterna	alumbró	los	escalones	y	el

pasillo	 hacia	 proa.	 Después	 de	mirar	 de	 nuevo	 hacia	 la	 entrada,	 que	 apenas	 podía
verse	porque	el	barco	contiguo	era	casi	tan	grande	como	el	yate	donde	estaban,	Carlo
bajó	la	escalerilla	y	entró	en	la	cocina	y	la	zona	de	comedor.	A	paso	rápido	para	no
perder	de	vista	el	muelle,	cruzaron	la	cocina	y	siguieron	por	el	pasillo	que	iba	a	proa.
Carlo	 abrió	 todas	 las	 puertas,	 pero	 los	 camarotes	 estaban	 vacíos	 y	 en	 orden	 hasta
llegar	al	último.	Allí,	las	sábanas	de	la	cama	de	matrimonio	estaban	desordenadas,	y
había	una	toalla	abandonada	sobre	el	lecho.

—Yo	 diría	 que	 esta	 es	 la	 escena	 del	 crimen	 —opinó	 Carlo.	 Alumbró	 con	 la
linterna	 el	 resto	 del	 camarote,	 que	 por	 lo	 demás	 estaba	 en	 perfecto	 orden—.	 La
muchacha	no	está.	Es	lo	que	habíamos	venido	a	averiguar,	así	que	ahora	vámonos.

Retrocedieron	 deprisa.	 Carlo	 no	 se	 sintió	 tranquilo	 hasta	 que	 vio	 de	 nuevo	 el
muelle	 y	 el	 aparcamiento	 a	 popa	del	 barco.	Todo	 estaba	 tranquilo.	 Se	 volvió	 hacia
Brennan.

—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea.	¿Es	muy	difícil	esconder	un	aparato	rastreador
en	este	yate?

—Es	 fácil	 —respondió	 Brennan—.	 ¿Qué	 tipo	 de	 dispositivo	 rastreador	 te
interesa:	uno	que	registre	exactamente	dónde	ha	estado	el	barco	o	uno	que	lo	rastree
en	tiempo	real	y	te	permita	ver	adónde	va?

—El	segundo	—dijo	Carlo,	entusiasmado	con	la	idea.
—Eso	está	hecho.	Podemos	 instalar	un	dispositivo	del	 tamaño	de	una	baraja	en

algún	lugar	del	barco,	y	después	fijar	la	señal	para	que	podamos	seguirla	por	internet.
—Muy	bien.	Llamemos	primero	a	Louie.

—Oh,	vamos	—suplicó	Angelo—.	Tampoco	está	tan	lejos.
—Falta	poco	para	la	medianoche	y	estoy	agotado	—dijo	Franco.
Estaban	en	el	túnel	Lincoln	y	regresaban	a	Nueva	York;	Franco	tenía	la	intención

de	cruzar	Manhattan	para	ir	al	túnel	de	Queens.
—Quiero	 pasar	 por	 el	 Neapolitan	 —continuó	 Franco—.	 La	 fiesta	 no	 tardará

mucho	 en	 acabar,	 y	 quiero	 asegurarme	 de	 que	Vinnie	 sepa	 que	 la	 secretaria	 ya	 es
historia.

—Solo	 tenemos	 que	 desviarnos	 veinte	manzanas.	Quiero	 ver	 si	 ella	 vive	 en	 el
mismo	lugar,	porque	si	es	así,	será	muy	sencillo.

No	 puedes	 imaginar	 cuánto	 he	 esperado	 para	 poder	 vengarme.	 Cumplí	 dos
condenas	en	la	cárcel	por	esa	perra,	me	encerraron	por	culpa	de	su	maldito	novio	y	es
la	responsable	de	que	mi	rostro	tenga	este	aspecto.
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Franco	miró	 a	Angelo	 en	 la	 penumbra	del	 coche.	Se	había	 acostumbrado	 a	 sus
horribles	 cicatrices.	 Se	 preguntó	 si	 de	 haberle	 ocurrido	 a	 él	 habría	 logrado
acostumbrarse.

—¿Cuánto	 tardaríamos?	 —insistió	 Angelo—.	 Diez	 minutos,	 quince	 como
máximo.

—Bueno,	de	acuerdo	—aceptó	Franco	a	regañadientes.
Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 el	 gran	 coche	 negro	 de	 Franco	 circulaba	 a	 paso	 de

tortuga	por	la	calle	Diecinueve;	Angelo	iba	inclinado	para	ver	las	fachadas.	La	última
vez	que	había	estado	allí	fue	diez	años	atrás,	pero	la	experiencia	se	le	quedó	grabada
a	fuego	en	la	memoria.	Estaba	seguro	de	que	recordaría	el	edificio,	pero	no	conseguía
verlo.

—¿Cuál	es,	por	el	amor	de	Dios?	—preguntó	Franco.
Había	 tomado	 la	 decisión	de	 sacrificar	 ese	 tiempo	porque,	 por	 un	momento,	 se

había	apiadado	de	Angelo,	pero	se	le	estaba	acabando	la	paciencia	a	la	vista	de	que	su
compañero	 estaba	 tardando	 una	 eternidad	 en	 algo	 tan	 sencillo	 como	 encontrar	 el
edificio	correcto.	Antes,	Angelo	le	había	asegurado	que	no	sería	un	problema.

—¡Allí	está!	—exclamó	Angelo	de	pronto.	Señaló.
—¿Estás	 seguro?	 —Franco	 miró	 el	 edificio	 que	 Angelo	 le	 señalaba.	 Era	 de

ladrillo,	 y	 estaba	 en	 un	 estado	 de	 conservación	 lamentable,	 al	 igual	 que	 las	 casas
vecinas—.	¿Cómo	lo	sabes?

—¡Confía	en	mí!	Lo	sé.
Mientras	Angelo	 se	 apeaba	del	 coche,	Franco	 aprovechó	para	 recordarle	que	 la

visita	 solo	 era	 un	 rápido	 reconocimiento.	 Angelo	 hizo	 un	 gesto	 por	 encima	 del
hombro	para	indicar	que	lo	había	oído.

Angelo	miró	hacia	lo	alto	del	edificio.	Las	luces	del	apartamento	del	quinto	piso
estaban	encendidas.	La	doctora	Laurie	Montgomery	vivía	en	el	apartamento	de	atrás:
el	 5	B.	Angelo	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 vestíbulo.	 En	 cuanto	 lo	 hizo,	 recordó
cómo	su	loco	compañero,	Tony	Ruggerio,	disparaba	en	aquel	vestíbulo	a	una	mujer
que	ambos	habían	creído	que	era	la	doctora	Laurie	Montgomery	pero	que	resultó	ser
otra	 persona.	 Tony	 fue	 una	 pesada	 carga	 como	 compañero,	 pero	 no	 había	 tenido
elección;	finalmente,	la	temeridad	del	tipo	hizo	que	lo	matasen.

Con	la	ilusión	de	encontrar	su	recompensa,	Angelo	miró	los	nombres	junto	a	los
timbres.	 Para	 su	 gran	 decepción,	 el	 nombre	 para	 el	 timbre	 del	 5	 B	 era	 Martin
Soloway.

Después	 de	 haberse	 ilusionado	 tanto,	 Angelo	 sintió	 una	 momentánea	 parálisis.
Pero	 después	 recordó	 que	 sabía	 dónde	 trabajaba	 la	 mujer,	 y	 su	 estado	 de	 ánimo
cambió	de	inmediato,	aunque	un	segundo	después	el	entusiasmo	se	enfrió	de	nuevo
ante	la	posibilidad	de	que	después	de	doce	años	ella	hubiera	cambiado	de	trabajo	y	se
hubiese	 trasladado	 a	 otra	 ciudad	 de	 la	misma	manera	 que	 había	 dejado	 su	 antiguo
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apartamento.	Con	un	humor	que	fluctuaba	entre	el	entusiasmo	sin	límites	y	un	estado
cercano	a	la	depresión,	Angelo	volvió	al	coche.

Las	 cicatrices	 limitaban	 la	 variedad	 de	 expresiones	 faciales	 de	 Angelo,	 pero
Franco	 había	 aprendido	 a	 interpretar	 los	 cambios	 sutiles.	 Supo	 de	 inmediato	 que
Angelo	estaba	desilusionado.

—¿Ya	no	está	allí?	—preguntó	Franco.
—Ya	no	está	allí	—confirmó	Angelo.
Luego	 le	comentó	su	preocupación	ante	 la	posibilidad	de	que	hubiese	dejado	 la

ciudad.
—¡Vamos,	 anímate!	 Tiene	 que	 estar	 aquí.	 De	 lo	 contrario	 no	 estaría	 causando

problemas.
Aunque	no	lo	reflejaban	sus	movimientos	faciales,	Franco	supo	que	el	humor	de

Angelo	había	cambiado	a	mejor.
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3	de	abril	de	2007,	4.15	horas

Angela	había	 tenido	dificultades	para	 conciliar	 el	 sueño.	Había	 intentado	 leer,	 pero
después	de	varias	horas	había	renunciado.	También	había	probado	con	la	televisión,
que	por	lo	general	la	hacía	dormir	en	menos	de	diez	minutos,	pero	en	aquella	ocasión
no	fue	mejor	que	el	libro.	Mientras	se	esforzaba	por	prestar	atención	al	programa	de
tertulias,	su	mente	volvía	una	y	otra	vez	a	sus	principales	preocupaciones:	la	falta	de
capital,	la	aparente	juerga	que	se	había	corrido	Paul	Yang	con	un	ocho-K	preparado
en	su	ordenador	portátil	a	un	solo	clic	de	ser	presentado	a	la	SEC	y	la	posibilidad	de
que	la	doctora	Laurie	Montgomery	convirtiese	el	brote	de	EARM	en	un	desastre	de
relaciones	públicas,	ya	fuese	desanimando	a	los	médicos	y	a	los	pacientes	a	ir	a	los
hospitales	de	la	empresa	o	alertando	a	la	SEC	de	la	falta	de	liquidez,	lo	que	tendría
graves	consecuencias	financieras.

Acabó	 por	 renunciar	 y	 se	 tomó	 un	 somnífero.	 Era	 consciente	 de	 que	 en	 los
últimos	meses	había	estado	utilizando	los	hipnóticos	con	demasiada	frecuencia,	pero
consideró	que	estaba	justificado.	De	todas	las	personas	en	Angels	Healthcare,	ella	era
la	 única	 en	 la	 que	 se	 podía	 confiar	 para	 salir	 de	 la	 actual	 crisis	 y	 salvar	 la	 oferta
pública	 de	 acciones.	 Para	 hacerlo	 necesitaba	 tener	 la	 mente	 despejada,	 y	 no	 lo
conseguiría	si	no	dormía.

Como	ocurría	últimamente,	la	pequeña	pastilla	blanca	ovalada	obró	el	milagro,	y
Angela	 se	 sumergió	 en	 un	 sueño	 profundo,	 aunque	 drogado,	 lleno	 de	 inquietantes
pesadillas.	La	peor	 era	verse	 forzada	 a	 caminar	por	una	 angosta	 cornisa	de	un	 alto
acantilado.	 No	 sabía	 la	 razón,	 pero	 debía	 llegar	 al	 otro	 lado	 o	 se	 produciría	 una
catástrofe.	La	cornisa	se	había	ido	estrechando	poco	a	poco,	y	cuando	estaba	cerca	de
la	meta,	su	pie	resbaló.	En	el	último	instante	logró	sujetarse	al	borde	con	las	manos.
Pese	a	sus	esfuerzos,	no	conseguía	encaramarse	de	nuevo	a	la	angosta	cornisa.	Poco	a
poco,	sus	dedos	y	brazos	se	cansaron	y	cayó	a	las	profundidades	del	abismo.

Angela	se	despertó	con	el	corazón	desbocado,	pero	se	tranquilizó	al	descubrir	que
estaba	viva.	Si	bien	comprendía	la	causa	de	la	pesadilla,	se	preguntó	de	dónde	había
surgido	la	idea	de	estar	en	un	acantilado.

No	 le	hacía	 ilusión	pisar	 el	 frío	 suelo	de	mármol	del	baño,	pero	como	no	 tenía
alternativa,	se	deslizó	de	debajo	de	las	mantas	para	mantener	la	cama	lo	más	caliente
posible.	Procuró	darse	prisa,	de	 la	misma	manera	que	intentó	mantener	 la	mente	en
blanco.	Le	preocupaba	no	volver	a	dormirse.	Calculó	que	había	dormido	unas	cinco
horas.

Los	 temores	 de	 Angela	 se	 hicieron	 realidad.	 Aunque	 aún	 se	 sentía	 agotada	 e
incluso	 drogada,	 no	 pudo	 calmar	 su	mente,	 que	 no	 hizo	 caso	 de	 sus	 órdenes,	 y	 de
inmediato	 empezó	 a	 funcionar	 a	 tope.	 Iba	 a	 tener	 un	 día	muy	 atareado.	 En	 primer
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lugar,	 quería	 asegurarse	 de	 que	 los	 cincuenta	 mil	 dólares	 de	 Michael	 habían	 sido
transferidos	a	la	cuenta	de	la	empresa.	Luego	debía	hablar	con	Bob	para	saber	si	Paul
había	aparecido	y,	aún	más	importante,	si	había	presentado	o	no	el	ocho-K.

A	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	madrugada,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 dormir,	 por	muy
necesario	 que	 fuese,	 sería	 imposible.	 A	 regañadientes,	 se	 levantó	 y,	 camino	 de	 la
cocina,	se	detuvo	ante	la	puerta	de	su	hija.	Después	de	preguntarse	por	un	momento	si
valía	la	pena	despertarla,	la	abrió.	Con	la	luz	de	la	lámpara	del	pasillo,	vio	el	cuerpo
de	Michelle,	con	su	precioso	pelo	negro	apartado	de	su	rostro	angelical.	A	media	luz,
su	cutis	impecable	parecía	desprender	un	resplandor	sobrenatural	desde	el	interior.

Por	un	momento	se	quedó	mirando	a	su	hija	como	solo	puede	hacerlo	una	madre.
Sintió	una	oleada	de	amor	que	eclipsaba	todos	los	sufrimientos	y	rencores	asociados
con	Michael,	la	ignominia	de	la	bancarrota	y	la	ansiedad	que	le	provocaban	todos	los
problemas	 con	Angels	Healthcare.	 Era	 una	manera	 de	 recuperar	 sus	 prioridades	 y
saber	 qué	 era	 de	 verdad	 importante.	 Al	 hacerlo,	 pensó	 en	 la	 velada	 de	 la	 noche
anterior.	 En	 aquel	momento	 veía	 con	mucha	más	 claridad	 que	 durante	 la	 cena	 con
Chet	McGovern	 había	 disfrutado	 de	 un	modo	 totalmente	 inesperado.	 Si	 bien	 había
aceptado	con	una	intención	determinada	—descubrir	si	Laurie	Montgomery	era	una
amenaza	 real—,	 había	 redescubierto	 que	 una	 conversación	 sincera	 y	 la	 interacción
social	con	un	hombre	en	apariencia	sano	podía	ser	enriquecedora.	Nunca	había	tenido
con	nadie	una	discusión	franca	sobre	sus	motivaciones,	incluida	ella	misma.

Con	 el	 mismo	 sigilo	 con	 que	 había	 entrado	 en	 la	 habitación	 de	 Michelle,	 se
marchó	 y	 entornó	 la	 puerta,	 para	 dejarla	 tal	 como	 la	 había	 encontrado.	 Michelle
siempre	quería	un	poco	de	luz	como	un	vínculo	con	el	mundo	real	en	la	oscuridad	de
su	dormitorio.

Entró	en	 la	cocina	y	preparó	 la	cafetera	en	silencio.	El	dormitorio	y	el	baño	de
Haydee	estaban	junto	a	la	cocina,	y	Angela	no	quería	molestarla.

Mientras	esperaba	a	que	se	encendiese	el	piloto	que	indicaba	que	la	cafetera	había
alcanzado	la	temperatura	y	la	presión	correcta,	Angela	volvió	a	pensar	en	la	cena	con
Chet	McGovern.	Admitir	que	había	ido	a	la	facultad	de	medicina	en	parte	como	una
revancha	contra	su	padre	no	era	muy	halagador.	Lo	que	no	le	había	dicho	era	cuánto
había	disfrutado	en	la	facultad,	sobre	todo	durante	los	años	pasados	en	la	clínica,	ni
tampoco	 cómo	 había	 gozado	 con	 la	 residencia	 médica.	 La	 mayoría	 de	 sus
compañeros	habían	vivido	 el	 período	de	 residencia	 como	un	martirio,	 y	 en	 cambio
ella	 creía	 con	 toda	 sinceridad	 que	 había	 sido	 la	 mejor	 experiencia	 de	 su	 vida:	 la
perfecta	combinación	de	servicio	y	aprendizaje.

El	piloto	de	la	cafetera	 indicó	que	estaba	preparada.	Colocó	una	de	las	cápsulas
selladas	en	el	recipiente,	la	puso	en	marcha	y	el	café	comenzó	a	caer	en	la	taza.	Hizo
una	mueca	ante	el	sonido	que	rompía	el	silencio	del	apartamento.

Angela	 recordó	 algunos	 episodios	 con	 los	 pacientes	 y	 los	 familiares	 durante	 su
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residencia	y	el	año	que	había	tenido	su	consulta	privada.	Iban	de	una	gran	alegría	a
una	 enorme	 tristeza,	 pero	 siempre	 eran	 humanos.	 Luego	 comparó	 cómo	 se	 sentía
después	de	un	día	 de	 ejercer	 la	medicina	 con	 lo	 que	 sentía	 al	 acabar	 la	 jornada	 en
Angels	Healthcare,	y	reconoció	qué	distintas	eran	las	recompensas.	Con	la	medicina,
todo	era	profundamente	personal;	al	final	del	día	casi	siempre	podía	disfrutar	con	la
realidad	 de	 que	 había	 ayudado	 al	menos	 a	 unas	 cuantas	 personas	 de	 la	 forma	más
directa	posible.	En	la	empresa,	era	algo	más	vago	y	tenía	que	ver	con	conseguir	algún
objetivo	que,	aunque	fuera	difícil	definirlo	con	claridad,	siempre	tenía	que	ver	con	el
dinero.

Se	llevó	el	café	al	despacho.	Era	su	habitación	preferida,	con	toda	una	pared	llena
de	estanterías	desde	el	suelo	hasta	el	techo,	y	una	escalera	sujeta	a	un	riel	a	lo	largo
de	la	biblioteca.	A	Angela	le	encantaban	los	libros	desde	la	niñez	y	se	sentía	orgullosa
de	no	haberse	desprendido	nunca	de	ninguno.

Sentada	a	la	mesa,	sacó	un	bloc	y	comenzó	a	escribir	los	problemas	a	los	que	se
enfrentaba	 en	 aquellos	momentos	y	qué	 intentaría	hacer	 respecto	 a	 ellos	durante	 el
día.	Al	escribir	el	nombre	de	Paul,	pensó	en	un	hombre	que	tenía	dificultades	con	el
alcohol,	 del	 que	 ella	 no	 había	 sabido	 nada.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 directora
ejecutiva,	 la	 enfurecía	que	no	 se	 lo	hubieran	comunicado,	y	 le	 sorprendió	que	Bob
fuese	 el	 responsable.	 Pero	 después,	 gracias	 a	 sus	 recientes	 reflexiones	 sobre	 sus
estudios,	enfocó	el	problema	desde	el	punto	de	vista	médico	y	recordó	lo	difíciles	que
eran	 todas	 las	 adicciones.	 Se	 preguntó	 si	 la	 empresa	 debía	 pagar	 la	 rehabilitación,
algo	 que	 podía	 ser	 importante	 si	 en	 realidad	 había	 recaído.	Anotó	 la	 idea.	Era	 una
cuestión	que	trataría	después	de	la	OPA.

Cuando	Angela	 escribió	 el	 nombre	de	 la	 doctora	Laurie	Montgomery,	 hizo	una
pausa.	Había	poco	que	pudiese	hacer	 respecto	a	ese	problema.	Estaba	en	manos	de
Michael,	 si	 es	 que	 se	 podía	 confiar	 en	 su	 ex	marido.	La	 noche	 anterior,	 cuando	 lo
llamó	 para	 comunicarle	 las	 inquietantes	 noticias	 referentes	 a	 la	 personalidad	 de	 la
mujer	 y	 que	 había	 manifestado	 la	 voluntad	 de	 resolver	 el	 problema	 de	 Angels
Healthcare	 con	 el	 EARM	 aunque	 le	 fuese	 la	 vida	 en	 ello,	 prometió	 hacer	 algo	 al
respecto	de	inmediato.	Conociéndolo	como	lo	conocía,	no	tenía	ni	idea	de	si	le	había
dicho	la	verdad	o	solo	buscaba	tranquilizarla.	Su	intuición	le	advertía	alto	y	claro	que
Laurie	 Montgomery	 era	 la	 mayor	 amenaza	 para	 mantener	 el	 problema	 de	 las
infecciones	 fuera	 de	 los	medios,	 y	 que	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Con	 todas	 las
dificultades	y	esfuerzos	que	estaban	pasando	con	la	falta	de	liquidez,	sería	trágico	si
la	OPA	fracasaba	por	culpa	de	una	forense	demasiado	entusiasta.

La	mirada	de	Angela	se	posó	en	el	 teléfono	y	 luego	se	 fijó	en	su	reloj	de	mesa
Tiffany.	Eran	las	cuatro	y	treinta	cinco	de	la	madrugada,	una	hora	poco	adecuada	para
una	 llamada.	 No	 obstante,	 estaba	 hasta	 tal	 punto	 segura	 de	 la	 amenaza	 que
representaba	Laurie	que	pensó	que	debía	llamar.	Por	propia	y	triste	experiencia,	sabía
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que	 a	 veces	 Michael	 estaba	 de	 juerga	 hasta	 esa	 hora,	 y	 en	 numerosas	 ocasiones
incluso	hasta	las	cinco.	Mientras	se	debatía	entre	hacer	o	no	esa	llamada,	se	justificó
pensando	en	la	importancia	de	iniciar	una	ofensiva	contra	Laurie	y	en	que	Michael	se
lo	merecía.	Siempre	que	había	vuelto	a	aquellas	horas,	borracho	como	una	cuba,	no
solo	la	había	despertado	a	ella,	sino	también	a	Michelle.

Marcó	el	número	con	cierto	placer	vengativo.	Mientras	sonaba	el	teléfono,	esperó
oír	el	contestador	automático,	porque	él	tenía	un	identificador	de	llamadas,	y	ella	una
línea	particular.

Para	su	sorpresa,	él	respondió	con	una	voz	un	tanto	ebria.
—Más	vale	que	sea	importante	—farfulló	Michael.
—Michael,	soy	Angela.
Hubo	una	pausa.	De	fondo,	oyó	una	voz	de	mujer	con	un	fuerte	acento	de	New

Jersey	que	se	quejaba	y	quería	saber	quién	llamaba	en	plena	noche.
—¿Me	escuchas?	—preguntó	Angela.	Ahora	que	lo	había	despertado,	se	sentía	un

poco	culpable,	pero	estaba	decidida	a	no	mostrarlo.
—Por	amor	de	Dios.	Son	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.
—Las	cuatro	y	treinta	y	cinco,	para	ser	exactos.	Me	preocupa	el	problema	con	la

doctora	Laurie	Montgomery	por	el	cual	te	llamé	anoche.
—Te	dije	que	me	ocuparía.
—¿Lo	has	hecho?
—Te	dije	que	me	ocuparía	y	lo	hice.	Está	solucionado,	así	que	vete	a	dormir.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	Tiene	fama	de	ser	muy	insistente.
—No	es	 cuestión	 de	 lo	 insistente	 que	 sea.	Mi	 cliente	 la	 conoce	 personalmente.

Dijo	 que	 estaría	 muy	 contento	 de	 hablar	 con	 ella,	 y	 está	 seguro	 de	 que	 ella
comprenderá	su	posición.	Por	lo	que	tengo	entendido,	la	doctora	le	debe	mucho	a	mi
cliente.

La	explicación	de	Michael	no	tenía	mucho	sentido,	pero	su	seguridad	sí.	Angela
le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	se	fuera	a	dormir.
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18

3	de	abril	de	2007,	4.45	horas

Laurie	llevaba	despierta	un	rato;	no	sabía	cuánto,	y	finalmente	se	decidió	a	mirar	el
reloj.	Eran	las	cinco	menos	cuarto;	faltaba	una	hora	para	que	Jack	se	levantara	y	una
hora	y	quince	minutos	para	que	fuera	a	sacarla	de	la	cama.	Esta	era	la	rutina	habitual,
el	hecho	de	que	ya	estuviera	despierta	decía	mucho	de	su	estado	anímico.	Laurie	era
una	persona	nocturna.	Alrededor	de	las	diez	de	la	noche,	cuando	Jack	apenas	podía
ya	mantener	 los	ojos	abiertos,	 ella	 solía	animarse.	Le	encantaba	 leer	de	noche	y	 se
quedaba	hasta	después	de	medianoche	absorta	en	alguna	novela;	lo	hacía	mucho	más
a	menudo	de	lo	que	le	gustaba	admitir,	aunque	a	la	mañana	siguiente	se	arrepentía	y
se	juraba	no	hacerlo	de	nuevo.

En	aquel	momento,	mientras	yacía	allí,	despierta	y	con	la	mirada	fija	en	el	techo
oscuro,	 sabía	 con	 exactitud	 cuál	 era	 el	 problema:	 estaba	 deprimida.	 No	 era	 una
depresión	 grave	 que	 la	 incapacitase,	 algo	 que	 nunca	 había	 tenido	 aunque	 podía
imaginar	cómo	era,	sino	una	molesta	melancolía	porque	suponía	que	se	llevaría	una
gran	desilusión.

Siempre	había	querido	tener	un	hijo,	y	se	había	visto	a	sí	misma	como	una	madre
a	la	espera	durante	su	 larga	formación	médica,	a	 la	que	culpaba	de	no	haber	 tenido
tiempo	para	encontrar	a	un	esposo.	Luego	se	había	enamorado	de	Jack,	y	había	tenido
que	enfrentarse	 con	 su	 culpa	por	 la	pérdida	de	 su	 familia	y	 con	 sus	dudas	 sobre	 si
debía	 o	 no	 comprometerse	 con	 otra.	 Pero	 aquello	 formaba	 parte	 del	 pasado;	 ahora
estaban	intentando	tener	una	familia,	aunque	durante	el	último	año	no	había	ocurrido
nada,	 a	 pesar	 de	 las	 gráficas	 de	 temperatura	 y	 el	 cuidadoso	 seguimiento	 de	 sus
períodos.	El	problema,	tal	como	lo	veía,	era	su	edad,	pues	ya	estaba	en	la	cuarentena.
Cada	mes	que	pasaba,	veía	con	ansiedad	cómo	disminuían	las	oportunidades	para	una
concepción	natural,	y	ahora	Jack	no	solo	insistía	en	someterse	a	una	intervención	que
lo	dejaría	fuera	de	servicio	durante	Dios	sabía	cuánto	tiempo,	sino	que	había	escogido
un	momento	en	el	que	correría	un	serio	riesgo.

Laurie	se	volvió	de	cara	a	Jack	y	se	incorporó	apoyada	en	un	codo.	Miró	su	perfil,
la	 viva	 imagen	 de	 la	 tranquilidad,	 tumbado	 boca	 arriba	 con	 un	 brazo	 sobre	 la
almohada	 detrás	 de	 su	 cabeza.	 Ella	 lo	 amaba,	 pero	 a	 veces	 su	 obstinación	 podía
volverla	loca,	como	ocurría	entonces.	Aunque	le	fuese	la	vida	en	ello,	no	conseguía
entender	 cómo	 él	 podía	 hacer	 caso	 omiso	 de	 la	 realidad	 y	 creer	 que	 era	 prudente
someterse	a	la	intervención.

Laurie	se	levantó	tras	admitir	que	no	conseguiría	volver	a	dormir.	En	albornoz	y
zapatillas,	 fue	 al	 estudio	 que	 se	 habían	 hecho	 y	 que	 daba	 a	 la	 calle	 Ciento	 seis.
Amanecía.	Miró	a	través	de	la	ventana	la	querida	cancha	de	baloncesto	de	Jack,	con
el	deseo	de	que	desapareciera	por	arte	de	magia.	Luego	se	volvió	hacia	la	mesa.	Su

www.lectulandia.com	-	Página	214



lado	estaba	lleno	de	expedientes	de	casos	de	EARM	y	de	registros	de	hospital	de	los
veinticinco	pacientes	fallecidos,	 junto	con	la	matriz	 incompleta.	Se	lo	había	llevado
todo	a	casa	con	la	intención	de	trabajar	unas	horas	antes	de	irse	a	la	cama,	pero	no	lo
había	 hecho.	Ya	que	 se	 había	 despertado	 temprano,	 pensó	 que	 podía	 aprovechar	 el
tiempo,	pero	incluso	antes	de	sentarse,	se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	como	la	noche
anterior.	 Su	 desconsuelo	 le	 seguía	 diciendo	 que	 todos	 sus	 esfuerzos	 eran	 en	 vano.
Jack	haría	lo	que	quisiera.

En	la	cocina,	Laurie	preparó	el	café.	Se	sentó	a	 la	mesa	y	comenzó	a	pensar	en
una	fertilización	in	vitro	y	en	cómo	Jack	respondería	a	esa	idea.	Aunque	era	el	paso
siguiente	 lógico,	no	lo	habían	discutido.	En	realidad,	Laurie	 tenía	miedo.	Sabía	que
Jack	había	aceptado	tener	hijos	para	complacerla	a	ella,	y	no	porque	los	deseara.

Para	sorpresa	de	Laurie	y	a	pesar	de	haber	sido	incapaz	de	dormirse	en	la	cama,
se	quedó	dormida	en	la	silla,	 lo	que	probaba	su	agotamiento.	La	despertó	la	voz	de
Jack,	que	estaba	en	el	umbral,	desnudo,	con	las	manos	en	los	muslos	y	una	exagerada
expresión	de	desconcierto	en	el	rostro.

—¿Qué	demonios	haces	durmiendo	en	la	cocina?
—No	podía	dormir	—respondió	Laurie,	consciente	del	contrasentido.
Jack	entró	en	la	cocina	y	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—Si	todavía	estás	preocupada	por	la	intervención,	te	prometo	que	estaré	bien.
—Oh,	sí,	claro	—replicó	Laurie	en	tono	sarcástico—.	¿Por	qué	tienes	que	ser	tan

empecinado?
—¡Mira	quién	habla!
—Bueno,	 si	 la	 situación	 fuese	 a	 la	 inversa,	 te	 aseguro	 que	 de	 ningún	 modo

correría	el	riesgo	que	tú	estás	dispuesto	a	correr.
—¡Eh!	 —exclamó	 Jack—.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto	 antes,	 ¿recuerdas?

Acordamos	 que	 estábamos	 en	 desacuerdo.	 Tengo	 que	 ir	 al	 hospital	 esta	 mañana
camino	 del	 trabajo	 para	 un	 análisis	 de	 sangre	 y	 de	 orina	 para	 el	 preoperatorio,	me
tomarán	 la	muestra	para	 la	prueba	de	EARM	que	 te	mencioné,	y	 tendré	una	charla
con	el	anestesista.	Por	eso	me	he	levantado	temprano.	¿Por	qué	no	vienes?	Participar
en	todos	estos	preparativos	quizá	te	haga	sentir	mejor.

Laurie	consideró	por	un	momento	la	propuesta.	Primero	se	dijo	que,	a	modo	de
protesta,	 prefería	 no	 saber	 nada	 más	 de	 los	 planes	 de	 Jack,	 pero	 al	 replanteárselo
comprendió	 que	 sería	 como	 tirar	 piedras	 a	 su	 propio	 tejado.	 En	 esa	 visita,	 sería	 la
esposa	 de	 un	 paciente,	 y	 nadie	 podría	 acusarla	 de	 presentarse	 como	 forense.	 La
intuición	le	decía	que	si	el	brote	no	era	intencionado,	entonces	tenía	que	haber	algún
tipo	 de	 error	 en	 el	 sistema	 que	 compartían	 los	 tres	 hospitales,	 y	 para	 tener	 alguna
posibilidad	 de	 adivinar	 cuál	 era,	 debía	 aprovechar	 aquella	 oportunidad	 que	 Jack	 le
ofrecía.

—De	 acuerdo,	 te	 acompañaré	 —dijo	 Laurie	 con	 tanta	 decisión	 que	 Jack	 se
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sorprendió	un	tanto.
—Fantástico	—dijo—.	Vamos	a	la	ducha	y	nos	pondremos	en	marcha.

Franco	se	despertó	pero	abrió	un	solo	ojo.	Sonaba	el	móvil,	pero	antes	de	responder
miró	el	despertador	para	saber	la	hora.	Eran	las	cinco	y	cuarenta	y	cinco.	Renegando,
sacó	una	mano	de	debajo	de	las	mantas	y	cogió	el	teléfono.

—¿Sí?	—atendió	 en	 un	 tono	 que	 haría	 saber	 al	 interlocutor	 que	 no	 le	 hacía	 la
menor	gracia	que	lo	despertaran	a	esas	horas.	La	única	razón	por	la	que	respondía	era
por	si	lo	llamaba	Vinnie.

—Vamos	a	ponernos	en	marcha	—dijo	Angelo—.	Pero	no	llevaremos	tu	tartana.
Iremos	en	una	furgoneta.

Franco	le	recordó	con	algunos	insultos	escogidos	la	hora	que	era.
—Sé	 que	 es	 temprano	 —admitió	 Angelo—.	 Pero	 anoche,	 cuando	 volví	 a	 mi

apartamento,	 llamé	 a	 la	 oficina	 del	 forense.	 Pregunté	 por	 la	 doctora	 Laurie
Montgomery	 y	 me	 dijeron	 que	 todavía	 trabaja	 allí.	 También	 pregunté	 a	 qué	 hora
entraba,	para	 saber	 si	podíamos	secuestrarla.	Sé	que	esas	personas	 trabajan	muchas
horas.

—Estás	demasiado	ansioso	—protestó	Franco.
—Vinnie	quería	hacerlo	ayer,	¿no	lo	recuerdas?
—Sí,	lo	recuerdo	—dijo	Franco	de	mala	gana.
—Vale,	nos	encontraremos	en	el	Neapolitan.	Yo	me	encargaré	de	la	furgoneta.
—El	Neapolitan	no	estará	abierto.
—Vaya,	tienes	razón.
—Angelo,	 estás	 obsesionado	 con	 esto.	 ¡Cálmate!	 Cuando	 se	 está	 demasiado

ansioso	se	cometen	errores,	como	olvidar	que	no	hay	nadie	en	el	maldito	restaurante
hasta	después	de	las	diez.

—Tienes	 razón.	 Estoy	 demasiado	 ansioso,	 pero	 tú	 también	 lo	 estarías	 si
estuvieses	en	mi	 lugar.	 ¡Ya	está!	Pasaré	a	 recogerte	por	 tu	apartamento	a	 las	 seis	y
media.	¿Vale?

—Puedes	 recogerme	en	el	 restaurante	—dijo	Franco.	No	quería	 encontrarse	 sin
coche	más	 tarde—.	 Siempre	 hay	 sitio	 para	 aparcar	 delante	 a	 esa	 hora.	—Cerró	 el
teléfono	y	sacó	los	pies	de	debajo	de	las	mantas.	Intuía	que	iba	a	ser	un	día	muy	largo
intentando	 calmar	 el	 entusiasmo	 de	 Angelo,	 sobre	 todo	 porque	 cargarse	 a	 un
funcionario	público	que	trabajaba	en	un	entorno	razonablemente	seguro	no	iba	a	ser
tan	sencillo.

Adam	Williamson	respondió	al	teléfono	al	primer	timbrazo.	Si	estaba	en	una	misión,
dormía	 como	 un	 gato	 nervioso,	 siempre	 preparado	 para	 saltar	 a	 la	 menor
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provocación.
—Señor	Bramford,	le	avisamos	de	que	son	las	seis,	tal	como	usted	pidió.	Hoy	se

espera	 que	 el	 día	 esté	 nublado	 con	 la	 posibilidad	 de	 algún	 chubasco	 y	 una
temperatura	máxima	de	diecisiete	grados.

Adam	dio	las	gracias	al	conserje	y	de	inmediato	llamó	al	servicio	de	habitaciones
para	pedir	un	desayuno	completo	con	zumo,	huevos,	beicon,	patatas	fritas	y	café.	En
misiones	como	aquella,	nunca	sabía	cuándo	tendría	la	oportunidad	de	volver	a	comer,
ya	que	estaría	vigilando	la	casa	o	el	lugar	de	trabajo	del	objetivo.	Para	ayudarlo,	sus
supervisores	siempre	le	daban	matrículas	del	estado	donde	la	operación	tendría	lugar,
junto	con	carteles	publicitarios	para	las	puertas	del	Ranger	Rover.	En	aquella	ocasión,
eran	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 y	 diseños	 de	 interiores	 en	 la	 calle	 Diez	 llamada
Biedermeier	Heaven.

Satisfecho	porque	todo	estaba	en	orden,	Adam	se	fue	a	la	ducha.	Desde	que	había
regresado	de	Irak,	solo	en	momentos	como	aquel	se	sentía	completo:	estaba	en	una
misión,	y	 todo	 iba	de	acuerdo	con	 los	planes.	La	única	manera	de	que	 fuera	mejor
sería	hacerlo	con	sus	camaradas	de	la	Fuerza	Delta	que	lo	habían	acompañado	en	su
última	y	desgraciada	misión	militar.	Por	supuesto,	el	momento	álgido	aún	estaba	por
llegar.	Sería	cuando	cometiese	el	asesinato.

Laurie	se	quedó	unos	pasos	detrás	de	Jack	cuando	entraron	en	el	Angels	Orthopedic
Hospital.	Había	mucha	más	actividad	a	las	seis	y	cuarto	de	la	mañana	de	la	que	había
a	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde	 del	 día	 anterior.	Mientras	 Jack	 iba	 al	 mostrador	 de
información,	Laurie	se	mantuvo	cerca.	Si	bien	tenía	una	razón	legítima	para	estar	allí,
no	le	interesaba	tener	otra	confrontación,	como	podía	ocurrir	si	tenía	la	desdicha	de
encontrarse	 con	Angela	Dawson	o	Cynthia	Sarpoulus.	Con	Loraine	Newman	quizá
sería	otra	historia,	pero	 incluso	así	 se	vería	obligada	a	 llamar	a	 los	demás	si	veía	a
Laurie.	Después	de	todo,	eran	sus	jefes.

A	Jack	le	dijeron	que	fuese	al	segundo	piso.	Mientras	esperaban	el	ascensor,	Jack
advirtió	la	conducta	vigilante	de	Laurie.

—¿Qué	 demonios	 te	 pasa?	 —le	 preguntó—.	 Pareces	 una	 ardilla	 que	 espera
encontrarse	con	un	perro.

—Ya	te	conté	que	ayer	no	me	trataron	con	mucha	hospitalidad.	Preferiría	evitar
encontrarme	con	la	directora	ejecutiva	o	su	especialista	en	control	de	infecciones.

—No	seas	paranoica.	Tienes	todo	el	derecho	de	estar	aquí.
—Quizá	sí,	pero	no	quiero	tener	ninguna	pelea	al	respecto.
En	el	 segundo	piso,	encontraron	con	facilidad	el	camino	hasta	 la	sala	de	espera

preoperatoria.	 La	 decoración	 era	 más	 parecida	 a	 la	 de	 una	 sala	 de	 estar	 de	 una
mansión	 privada	 que	 a	 la	 de	 un	 hospital.	 Incluso	 el	 nombre	 era	 engañoso,	 porque
apenas	 tuvieron	 que	 esperar.	 Había	 otros	 pacientes	 para	 las	 intervenciones	 del	 día
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siguiente,	pero	había	suficiente	personal	disponible.	Jack	y	Laurie	ni	siquiera	llegaron
a	sentarse	antes	de	que	se	llevaran	a	Jack	a	uno	de	los	cubículos	para	extraerle	sangre.

—¿Llevas	el	móvil?	—le	preguntó	Laurie	a	Jack.
—Por	supuesto.	¿Por	qué?
—Yo	también	llevo	el	mío.	Voy	a	ir	hasta	el	cuarto	piso	para	visitar	el	laboratorio

de	patología	clínica.	Llámame	si	no	estoy	de	vuelta	cuando	hayas	acabado.
Jack	le	guiñó	un	ojo.
—¿Vas	a	hacer	un	uso	constructivo	de	tu	tiempo?
—Algo	así	—admitió	Laurie.
Aunque	en	un	primer	momento	Laurie	había	deseado	que	no	la	reconocieran,	en

ese	momento	cambió	de	opinión.	Pensó	que	podría	aprovechar	la	ocasión	para	ver	si
Walter	Osgood	estaba	allí.	Al	 recordar	que	 llamaría	al	CDC	en	algún	momento	del
día,	quería	averiguar	si	a	Osgood	le	interesaría	saber	si	el	EARM	que	había	infectado
al	 menos	 a	 tres	 pacientes	 era	 del	 mismo	 tipo,	 ya	 que	 eso	 podría	 indicar	 que	 el
estafilococo	provenía	de	una	misma	fuente.	Le	había	molestado	que	la	tarde	anterior
hubiese	 intentado	 justificar	no	haber	buscado	el	 subtipo	de	 la	bacteria	 en	 todos	 los
casos.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 epidemiológico	 era	 obligatorio,	 sobre	 todo	 en	 una
situación	en	la	que	la	fuente	y	el	método	de	contagio	eran	desconocidos.

En	el	cuarto	piso,	Laurie	entró	en	el	laboratorio	y	preguntó	al	primer	técnico	que
encontró	si	el	doctor	Osgood	estaba	allí.

—No	lo	sé	—admitió	el	técnico—.	Tendrá	que	preguntarle	al	doctor	Friedlander,
el	 supervisor	 del	 laboratorio	 clínico.	 Su	 despacho	 está	 en	 la	 pared	 del	 fondo.	 No
puede	equivocarse.	—Le	señaló	el	lugar	a	través	de	la	habitación.

«Esto	ya	 lo	he	oído	antes»,	murmuró	Laurie	mientras	caminaba	en	 la	dirección
indicada.	A	pesar	de	su	desconfianza,	encontró	el	despacho	donde	le	había	dicho	el
técnico.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 abierta	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 delgado	 con	 barba	 y	 una
impecable	bata	blanca	almidonada,	que	se	ocupaba	de	los	papeles	amontonados	sobre
su	mesa.

—Perdón	—dijo	Laurie.
—¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Busco	al	doctor	Osgood.	¿Puede	decirme	si	está	aquí	esta	mañana?
—No,	hoy	no.	Hoy	está…	—El	hombre	dio	media	vuelta	en	la	silla	para	mirar	el

tablero	a	su	espalda—.	Está	en	el	hospital	cardiológico.	Aquí	solo	viene	los	lunes	y
los	jueves.

—Gracias.
—¿Hay	 algo	 en	 que	 pueda	 ayudarla?	 Soy	 el	 supervisor	 del	 laboratorio	 de

patología	clínica.
—Necesito	 hablar	 personalmente	 con	 el	 doctor	 Osgood	 —respondió	 Laurie,

aunque	por	un	momento	pensó	en	pedirle	al	doctor	Friedlander	que	le	transmitiera	el
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mensaje.
—¿Es	urgente?	Podríamos	llamarlo.	Por	lo	general,	está	disponible	en	su	móvil.
—Tiene	que	ver	con	el	brote	de	EARM.
—Yo	diría	que	es	importante.	¿Quién	es	usted?
Laurie	se	identificó,	y	el	doctor	Friedlander	hizo	la	llamada.	Osgood	atendió,	y	el

supervisor	le	informó	de	que	la	doctora	Laurie	Montgomery	estaba	en	su	despacho	y
que	 deseaba	 hablar	 con	 él.	 Laurie	 se	 dispuso	 a	 coger	 el	 teléfono,	 pero	 Friedlander
levantó	una	mano	para	pedirle	que	esperara.	Laurie	no	podía	escuchar	 lo	que	decía
Osgood,	por	 lo	que	se	 limitó	a	sostener	 la	mirada	de	Friedlander,	que	no	le	quitaba
ojo	 mientras	 decía	 intermitentemente	 «Sí»	 y	 acababa	 con	 un	 «Comprendo».	 El
supervisor	colgó	antes	de	dirigirse	a	Laurie.

—Lo	siento,	me	temo	que	el	doctor	Osgood	está	muy	ocupado.	Dice	que	lo	llame
en	otro	momento	del	día	a	su	despacho.	Puedo	darle	el	número.

Cogió	 una	 de	 sus	 propias	 tarjetas,	 marcó	 con	 un	 círculo	 el	 número	 de	Angels
Healthcare	y	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	dársela	a	Laurie.

Un	tanto	enfadada	al	verse	rechazada	de	forma	tan	impersonal	cuando	creía	que
iba	a	hacerle	un	favor	a	un	colega,	Laurie	salió	de	la	oficina	sin	ventanas.

«Esto	sí	que	es	una	emergencia»,	pensó	Walter	Osgood.	La	primera	vez	solo	había
sido	 una	 vaga	 intuición,	 basada	 sobre	 todo	 en	 la	 renuencia	 de	 la	 doctora	 Laurie
Montgomery	a	aceptar	su	explicación	por	no	haberse	tomado	el	trabajo	de	identificar
el	 subtipo	 de	 EARM.	 Pero	 aquello	 era	 distinto.	 Estaba	 de	 nuevo	 en	 el	 hospital
ortopédico,	a	pesar	de	que	la	directora	ejecutiva	de	la	empresa	le	había	dicho	con	toda
claridad	que	no	volviera,	y	en	esta	ocasión	había	pedido	nada	menos	que	hablar	con
él.

Walter	 sacó	 de	 nuevo	 el	 número	 del	 teléfono	 de	 emergencia	 y	 llamó	 a
Washington.

El	teléfono	sonó	más	veces	de	lo	que	había	hecho	el	día	anterior,	aunque	al	final
acabaron	por	responder.	La	voz	profunda	y	desconfiada	parecía	somnolienta.

—¿Cuál	es	el	problema	esta	vez?
—El	mismo.
—¿Está	en	una	línea	terrestre?
—Sí.
—Llame	a	este	número.
El	hombre	dio	el	número	a	Walter	y	colgó.
Walter	 esperó	 varios	 minutos	 antes	 de	 marcar.	 Lo	 atendió	 la	 misma	 persona,

aunque	esta	vez	la	leve	ronquera	había	desaparecido.
—¿Habla	de	la	forense?
—Sí,	ha	vuelto	esta	mañana,	al	parecer	para	investigar,	pese	a	que	se	le	dijo	que
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no	lo	hiciese.	Me	preocupa.	No	estoy	seguro	de	querer	continuar	si	no	se	hace	algo	al
respecto.

—Sin	duda	algo	se	está	haciendo.	Tendrá	que	ser	paciente.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 se	 está	 haciendo?	 —preguntó	 Walter.	 Detestaba	 aquel

secretismo,	máxime	cuando	era	él	quien	estaba	al	descubierto.
—En	 este	momento	 tenemos	 a	 un	 individuo	 en	 la	 ciudad	 cuya	 especialidad	 es

resolver	este	tipo	de	problemas.
—Tendrá	que	ser	más	específico.
—Creo	que	cuanto	menos	sepa,	mejor	para	usted.
—¿Me	está	diciendo	que	hay	alguien	aquí	en	Nueva	York	ahora	mismo?
—Eso	es	lo	que	estoy	diciendo.
—¿Qué	hay	de	su	nombre	o	de	su	número	de	teléfono?
—Lo	siento.	No	puedo	dárselos.
—No	sé	si	quiero	seguir	con	esto.
—Me	 temo	que	 ahora	mismo	ya	 no	 tiene	 alternativa.	 Fue	 su	 opción	 comenzar,

pero	no	lo	es	abandonar.	La	presión	debe	mantenerse	al	menos	durante	unos	días	más.
Walter	sintió	una	mezcla	de	furia	y	miedo,	pero	ganó	el	miedo.	No	respondió.
—Confío	en	que	su	silencio	signifique	que	comprende	la	realidad	de	su	situación.
—¿Si	vuelve	a	aparecer	 los	próximos	días,	puedo	llamarle	para	que	le	diga	a	 la

persona	enviada	que	no	ha	conseguido	evitar	sus	curioseos?
—Sí,	puede	hacerlo,	pero	tranquilo,	hemos	enviado	a	nuestro	mejor	negociador.
—Una	última	pregunta.	No	sé	su	nombre.
—No	necesita	saberlo.
Como	 el	 día	 anterior,	 la	 llamada	 se	 interrumpió	 sin	 más	 y	Walter	 se	 encontró

escuchando	 el	 tono.	 Colgó	 el	 teléfono.	 Pese	 a	 las	 garantías	 que	 le	 había	 dado	 su
interlocutor,	Walter	 tuvo	miedo	y	se	preguntó	hasta	qué	punto	 resultaría	errónea	su
decisión	de	comprometerse	cuando	todo	estaba	dicho	y	hecho.	Su	único	consuelo	era
que,	 al	 parecer,	 su	 hijo	 estaba	 estabilizado,	 y	 los	 médicos	 a	 cargo	 del	 supuesto
tratamiento	experimental	mostraban	un	moderado	optimismo.

Laurie	 solo	 había	 leído	 un	 par	 de	 artículos	 en	 el	 Times,	 cuando	 Jack	 apareció
acompañado	por	un	joven	médico	vestido	con	prendas	quirúrgicas	pero	cubiertas	con
una	 larga	 e	 inmaculada	bata	blanca	 almidonada	 como	 la	del	 doctor	Friedlander.	Al
parecer,	 la	 pulcritud	 en	 el	 vestuario	 era	 una	 política	 del	 hospital.	 Laurie	 tuvo	 que
admitir	 que	 estaba	 mucho	 más	 presentable	 que	 algunos	 de	 los	 residentes	 del
University	Hospital,	que	parecían	competir	por	ver	quién	 llevaba	 la	bata	más	sucia,
como	si	fuera	una	prueba	de	lo	duro	que	trabajaban.

Jack	lo	presentó	como	el	doctor	Jeff	Albright.	Laurie	pensó	que	tenía	los	ojos	más
azules	que	jamás	había	visto.
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—Soy	 afortunado	 —continuó	 Jack—.	 El	 doctor	 Albright	 ha	 aceptado	 ser	 mi
anestesista.	Le	 comenté	que	 te	preocupaba	 el	EARM	y	que	me	operase,	 así	 que	 se
ofreció	amablemente	a	salir	y	hablar	contigo,	y	con	un	poco	de	suerte	conseguir	que
te	tranquilices.

Laurie	 estrechó	 la	 mano	 del	 anestesista;	 ver	 lo	 joven	 que	 parecía	 hizo	 que	 se
sintiera	 vieja.	También	 se	 sintió	 un	 tanto	 avergonzada	 por	 la	 presentación	 de	 Jack,
como	si	 ella	 fuese	una	madre	 superprotectora.	 Jeff	 le	dio	 las	garantías	habituales	y
añadió	que	Jack	estaba	sano	como	un	toro,	lo	que	hizo	que	Laurie	se	preguntara	hasta
qué	punto	estaban	sanos	los	toros,	porque	creía	que	la	expresión	era	«fuerte	como	un
toro».	Cuando	Jeff	acabó	con	la	palabrería	de	rigor,	Laurie	le	preguntó	cuántos	casos
había	atendido	en	los	que	el	paciente	hubiera	sufrido	una	infección	de	EARM.

Albright,	de	pronto	nervioso,	miró	a	Laurie	y	después	a	Jack.	Al	parecer,	Jack	no
le	había	formulado	esa	pregunta	específica.

—Uno	—acabó	 por	 admitir—.	 Fue	 varios	 meses	 atrás,	 después	 de	 operar	 una
fractura	de	hombro.	Como	los	demás,	fue	algo	totalmente	inesperado,	y	por	desgracia
fatal.

—¿Cómo	se	llamaba	el	paciente?	—preguntó	Laurie.
—No	estoy	muy	seguro	de	poder	divulgarlo	—respondió	Jeff.
Laurie	 sabía	 que	 tenía	 derecho	 a	 preguntar,	 por	 ser	 un	 caso	 que	 requería	 la

intervención	 del	 forense,	 pero	 no	 insistió.	El	 nombre	 no	 importaba,	 solo	 que	 debía
asegurarse	de	no	pasar	por	alto	ningún	caso.	En	aquel	momento	le	interesaba	mucho
más	la	intervención	de	Jack.

—¿Recuerda	si	hubo	algo	en	el	caso	que	fuese	extraño?
Jeff	sacudió	la	cabeza.
—Todo	fue	como	 la	 seda.	Bueno,	hubo	una	cosa.	Nos	sometemos	a	pruebas	de

EARM	todas	las	semanas.	Aquella	semana	en	la	que	ocurrió	la	muerte	yo	di	positivo.
Si	me	contagié	de	aquel	paciente,	no	lo	sé.	Pero	puedo	decir	con	toda	seguridad	que
ahora	estoy	limpio.	Ayer	nos	hicieron	las	pruebas.

—Me	alegra	informarle	de	que	yo	también	estoy	limpio	de	esas	bacterias	—dijo
Jack.

—¿Fue	usted	el	anestesista	de	David	Jeffries	el	lunes?
—No.	La	anestesista	fue	Dolores	Suárez.
—Gracias	por	hablar	conmigo	—dijo	Laurie	esbozando	una	débil	sonrisa.
Los	esfuerzos	de	Jeff	no	habían	aumentado	su	confianza.
—Cuidaremos	bien	de	su	marido	—prometió	Jeff.	Se	despidió	y	desapareció	en	la

zona	médica.
—¿Qué?	—preguntó	Jack—.	Debes	admitir	que	está	bien	montado.	Solo	el	hecho

de	que	no	te	hagan	esperar	ya	lo	hace	único.
—Es	limpio,	pulcro,	agradable	—reconoció	Laurie—.	Pero	es	obvio	que	aquí	hay

www.lectulandia.com	-	Página	221



un	problema,	a	pesar	de	la	aparente	limpieza.
—No	me	digas	que	no	estás	más	tranquila.
—Está	claro	que	el	EARM	no	respeta	todo	este	lujo.
—Eres	imposible	—manifestó	Jack	con	un	suspiro—.	Todos	los	hospitales	tienen

problemas	con	el	EARM.
—Pero	no	 todos	 los	hospitales	 tienen	múltiples	casos	de	neumonía	necrotizante

provocada	 por	 el	 EARM	 que	mata	 a	 las	 personas	 como	 si	 fuese	 una	 epidemia	 de
fiebre	hemorrágica	parecida	al	Ébola.

—¡Venga!	—dijo	Jack—.	Vamos	a	trabajar.

—Esto	es	un	maldito	follón	—se	quejó	Franco—.	¿Para	esto	me	has	sacado	de	la
cama?

Señaló	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Delante	 del	 edificio	 de	 la	 OCME	 había	 un
bullicioso	 grupo	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 personas	 que	 participaban	 en	 una
manifestación	 no	 autorizada	 para	 quejarse	 por	 el	 informe	 inicial	 del	 jefe	 médico
forense	 referente	 a	 la	 muerte	 de	 Concepción	 López.	 La	 mayoría	 eran	 hispanos.
Llevaban	 carteles	 clavados	 o	 pegados	 en	 mangos	 de	 escoba	 para	 protestar	 por	 un
supuesto	 encubrimiento	 y	 para	 condenar	 la	 brutalidad	 policial	 contra	 la	 comunidad
hispana.

—Lo	que	no	puedo	entender	es	qué	hacen	aquí	a	esta	hora	—dijo	Angelo.
—Supongo	que	quieren	aparecer	en	las	noticias	de	la	mañana	—replicó	Franco—.

Además,	logran	más	protagonismo	si	interrumpen	el	tráfico	en	hora	punta,	algo	que
están	consiguiendo.

Muchos	 de	 los	manifestantes	 iban	 hacia	 la	 Primera	Avenida.	 Un	 pelotón	 de	 la
policía	antidisturbios	esperaba	a	que	los	llamasen	para	entrar	en	acción	en	su	autobús
aparcado	en	 la	 calle	Treinta.	Por	 el	momento,	 los	 agentes	 intentaban	mantener	 a	 la
multitud	 fuera	de	 la	calzada	y	confinada	en	una	zona	delante	del	edificio,	pero	con
poco	éxito.

Franco	y	Angelo	estaban	sentados	en	una	furgoneta	de	la	organización	Lucia,	que
solían	utilizar	para	los	atracos	y	los	robos	en	el	aeropuerto	Kennedy.	Habían	aparcado
entre	 las	 calles	 Veintinueve	 y	 Treinta,	 en	 una	 zona	 donde	 no	 se	 podía	 aparcar	 ni
esperar,	 delante	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 del	 Bellevue	 Hospital.	 Tenían	 una	 buena
visión	de	la	entrada	de	la	OCME,	excepto	por	un	Range	Rover	aparcado	delante	de	la
furgoneta.

—¿Qué	pasa	con	ese	todoterreno?	—se	quejó	Angelo—.	¡Vaya	jeta!	En	esta	zona
está	prohibido	aparcar.	Es	una	vergüenza	cómo	la	gente	hace	caso	omiso	de	la	ley.

—¡Tranquilízate!	—dijo	Franco.
Angelo	golpeó	el	volante	varias	veces	para	dar	rienda	suelta	a	su	furia.
—Con	 tantos	 días	 como	 hay,	 ¿por	 qué	 han	 tenido	 que	 venir	 justo	 hoy	 a
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manifestarse?
—Te	estás	poniendo	cada	vez	más	 furioso	—le	 advirtió	Franco—.	¿Por	qué	no

nos	 vamos?	 Con	 todos	 estos	 polis	 por	 aquí,	 por	 no	 mencionar	 a	 esos	 locos	 que
protestan,	es	imposible	intentar	secuestrarla.

—Al	menos	quiero	verla	—dijo	Angelo—.	Después	iremos	al	Home	Depot.
—¿Al	Home	Depot?	—Franco	lo	miró	asombrado—.	¿Qué	demonios	quieres	ir	a

buscar	a	una	ferretería?
Angelo	le	devolvió	la	mirada	y	enarcó	las	cejas.
—¡Espera	un	segundo!	—exclamó	Franco	al	recordarlo—.	¡Dime	que	no	vas	a	ir

a	comprar	un	cubo	y	cemento	rápido!
—Vinnie	dijo	con	toda	claridad	que	podía	hacerlo	a	mi	manera,	y	es	así	como	lo

haré.	Desde	 que	 lo	 vi	 en	 aquella	 película	 he	 querido	 hacérselo	 a	 alguien	 que	 se	 lo
mereciese,	 y	 nadie	 se	 lo	 merece	 más	 que	 Laurie	 Montgomery.	 Vinnie	 estará	 de
acuerdo	conmigo.

—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—gimió	Franco,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—¡Allí	 está!	 —Angelo	 señaló	 a	 través	 de	 la	 ventanilla.	 Buscó	 el	 tirador	 y

consiguió	 abrir	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 Franco	 tuviese	 tiempo	 de	 sujetarlo	 por	 un
brazo.

—¿Qué	 demonios	 crees	 que	 estás	 haciendo?	 —gritó	 Franco	 mientras	 Angelo
intentaba	soltarse—.	Este	lugar	está	lleno	de	polis.	Es	un	suicidio	ir	allí.

Angelo	dejó	de	debatirse,	 volvió	 a	meter	 el	 pie	 en	 el	 interior	y	 cerró	 la	puerta.
Sabía	que	Franco	tenía	razón.	No	había	forma	de	poder	acercarse	a	Laurie	en	aquellas
circunstancias.	Llevaba	 toda	 la	mañana	 tan	 tenso	que	había	 reaccionado	por	 reflejo
cuando	la	había	visto	bajar	de	un	taxi	al	otro	lado	de	la	calle,	dispuesta	a	evitar	a	los
manifestantes	que	estaban	delante	del	edificio.	Dominado	por	una	aguda	y	frustrante
impotencia,	tuvo	que	limitarse	a	mirar	a	Laurie	desde	quince	metros	de	distancia;	vio
que	se	inclinaba	de	nuevo	en	el	 interior	del	 taxi	y	sacaba	un	par	de	muletas.	Luego
apareció	Jack.

—Ese	es	su	amigo	—gruñó—.	No	me	importaría	cargármelo	a	él	también.
—¡Cálmate!	—repitió	Franco—.	Tengo	 la	sensación	de	estar	 sentado	al	 lado	de

un	perro	rabioso.
Durante	casi	un	minuto,	Laurie	y	Jack	permanecieron	a	plena	vista,	algo	que	puso

a	prueba	la	capacidad	de	dominarse	de	Angelo,	mientras	esperaban	que	cambiase	el
semáforo.	Luego,	como	un	gato	obligado	a	ver	pasar	a	un	tentador	ratón	por	delante
de	 su	 hocico,	 tuvo	 que	 hacer	 otro	 esfuerzo	 para	 observar	 su	 lento	 avance	 por	 la
Primera	Avenida.	Cuando	iban	a	cruzar	la	calle	Treinta,	solo	los	separaba	el	largo	del
Ranger	Rover	aparcado	delante.

—Habría	sido	perfecto,	de	no	ser	por	la	manifestación.
—Quizá	 sí,	 quizá	 no	 —dijo	 Franco,	 con	 filosofía—.	 Ahora	 que	 la	 has	 visto,
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larguémonos	de	aquí.
Angelo	puso	en	marcha	la	furgoneta.
—Estoy	pensando	que	ella	me	reconocerá	con	la	misma	facilidad	con	la	que	yo	la

he	reconocido.
—Quizá	más	—señaló	Franco.
—Eso	 significa	 que	 necesitaremos	más	 gente.	—Angelo	 puso	 la	 marcha,	 miró

atrás	 hacia	 la	 Primera	 Avenida	 y	 se	 apartó	 del	 bordillo—.	 Cuando	 volvamos	 esta
tarde,	creo	que	deberíamos	traer	a	Freddy	y	a	Richie	con	nosotros.

—Creo	que	es	una	buena	idea	—asintió	Franco.

Adam	había	recorrido	la	zona	alrededor	del	edificio	de	la	OCME	la	noche	anterior	y
había	 ideado	 un	 plan	 para	 conseguir	 una	 identificación	 positiva	 del	 objetivo.	 Esa
mañana	había	llegado	antes	de	las	siete	y	había	aparcado	su	Range	Rover	en	la	zona
de	aparcamiento	prohibido	donde	 tenía	 la	seguridad	de	que	 la	publicidad	comercial
del	 todoterreno	 obraría	 su	 magia	 habitual.	 No	 le	 había	 hecho	 ninguna	 gracia
encontrarse	 con	 la	 manifestación	 que	 entonces	 comenzaba	 a	 formarse,	 no	 por	 la
multitud	y	la	confusión,	sino	por	la	presencia	de	las	furgonetas	y	los	reporteros	de	la
televisión	enviados	para	cubrir	el	evento.	Adam	quería	a	todo	coste	evitar	aparecer	en
las	filmaciones.

Tal	 como	 había	 esperado,	 habían	 abierto	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 OCME,	 que
había	 estado	 cerrada	 durante	 la	 noche.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 abrirían	 por	 la
mañana,	porque	la	noche	anterior	espió	el	interior	del	vestíbulo	y	vio	un	mostrador	de
recepción	y	otra	puerta	de	cristal	más	allá.

Una	vez	dentro,	Adam	se	sentó	en	un	sofá	con	un	ejemplar	del	New	York	Times.
La	recepcionista	le	preguntó	si	podía	ayudarlo	y	él	le	respondió	que	esperaba	a	uno
de	los	forenses.

Durante	 quince	 minutos,	 Adam	 estuvo	 sentado	 en	 el	 vestíbulo.	 En	 ese	 tiempo
entraron	varias	personas,	entre	ellas	una	forense	a	quien	la	recepcionista	saludó	como
doctora	Mehta.	A	las	otras	las	llamó	por	el	nombre	de	pila.	También	averiguó	que	el
nombre	de	la	recepcionista	era	Marlene	Wilson.

A	las	siete	y	cuarto	en	punto,	se	abrió	la	puerta	principal	y	entraron	dos	personas,
una	de	ellas	con	muletas.	Adam	bajó	un	poco	el	periódico	para	espiar	por	encima	de
él.	La	otra	parecía	ser	 la	que	 le	 interesaba.	Era	de	mediana	estatura,	con	 los	 rasgos
muy	marcados,	pelo	oscuro	con	toques	dorados	y	una	llamativa	tez	pálida.	Coincidía
con	los	datos	de	la	descripción,	aunque	fuesen	escasos,	pero	necesitaba	estar	seguro.

—Buenos	días	a	los	dos	—saludó	la	recepcionista	para	enfado	de	Adam,	porque
eso	significaba	que	se	vería	forzado	a	seguir	el	plan	B.

No	 le	 había	 costado	 conocer	 el	modus	operandi	 de	 la	 entrada.	La	 recepcionista
miraba	antes	de	pulsar	el	botón	para	permitir	la	entrada	de	los	empleados.	Una	vez	en
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el	 edificio,	 el	 personal	 utilizaba	 unas	 puertas	 dobles	 opuestas	 a	 las	 que	 daban	 a	 la
calle.	En	cambio,	la	única	forense	que	había	entrado	hasta	entonces	había	salido	del
vestíbulo	 por	 una	 puerta	 situada	 más	 allá	 de	 la	 mesa	 de	 la	 recepcionista,	 y	 para
hacerlo	había	tenido	que	cruzar	la	sala	y	pasar	por	delante	de	Adam.	La	persona	que
creía	que	era	el	objetivo,	acompañada	por	el	hombre	con	las	muletas,	siguió	la	ruta	de
la	otra	doctora.

—Perdón	—dijo	Adam—.	¿Es	usted	la	doctora	Laurie	Montgomery?
Laurie	 se	 detuvo	 un	 paso	más	 allá	 de	 Adam,	 como	 hizo	 Jack,	 que	 estaba	 casi

delante	de	Williamson.
Adam	se	levantó	y	miró	a	Laurie	un	instante.	A	juego	con	la	tez	pálida,	los	ojos

eran	de	un	color	claro	azul	verdoso.	Le	preguntó	de	nuevo	si	era	Laurie	Montgomery.
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—replicó	Laurie.
—Soy	de	la	agencia	de	cobros	ABC.	¿Podría	decirme	si	alguna	vez	ha	vivido	en

la	zona	del	SoHo	de	Greenwich	Village?
Laurie	intercambió	una	mirada	de	interrogación	con	Jack.
—No,	no	soy	yo.
—¿Pero	su	nombre	es	Laurie	Montgomery?
—Sí,	pero	nunca	he	vivido	en	el	SoHo.
—Entonces	lamento	haberla	molestado	—dijo	Adam,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Si	me	permite	la	pregunta,	¿por	qué	busca	a	esa	tal	Laurie	Montgomery?
—Por	una	factura	telefónica	que	dejó	impagada	cuando	se	marchó.
—Lo	 siento	 —dijo	 Laurie	 mientras	 caminaba	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de

identificación.
Adam	 salió	 a	 la	 calle.	 En	 aquel	 momento	 la	 protesta	 estaba	 en	 su	 momento

álgido,	 con	 los	manifestantes	 caminando	 formando	 un	 círculo	 delante	 del	 edificio,
mientras	 repetían	 una	 y	 otra	 vez	 al	 unísono	 «¡La	 brutalidad	 policial	 debe	 cesar!
¡Encubrimiento!».

Con	mucho	cuidado	para	evitar	cualquier	posibilidad	de	que	lo	pillara	alguna	de
las	cámaras,	Adam	volvió	a	su	vehículo,	lo	puso	en	marcha	y	pasó	bordeando	a	los
manifestantes	para	ir	en	dirección	norte	por	la	Primera	Avenida.	Pensó	en	regresar	al
hotel	 para	 tomarse	 una	 segunda	 taza	 de	 café,	 trazar	 sus	 planes	 y	 después	 ir	 al
Metropolitan	 Museum.	 Era	 su	 visita	 preferida	 en	 su	 juventud.	 Estaba	 totalmente
seguro	de	que	no	volvería	a	ver	a	Laurie	Montgomery	hasta	última	hora	de	la	tarde.
Dado	que	aún	necesitaba	conseguir	la	dirección	de	su	domicilio,	debía	confiar	en	la
oficina	del	forense	para	obtenerla.
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4	de	abril	de	2007,	7.20	horas

—Bueno,	ya	era	hora,	chicos	—exclamó	el	 teniente	de	detectives	Lou	Soldano.
Dejó	el	periódico	a	un	 lado	y	consultó	su	reloj	con	un	gesto	exagerado—.	Siempre
estáis	 alardeando	 de	 lo	 temprano	 que	 llegáis	 aquí,	 pero	 esto	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice
temprano.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jack—.	¿Es	hoy	o	ayer?	No	te	vemos	en	meses,	y	de
repente	apareces	dos	días	seguidos.	¿A	qué	se	debe?

—Supongo	 que	 mi	 presencia	 confirma	 que	 de	 nuevo	 he	 estado	 de	 pie	 toda	 la
noche.

—¿Por	qué	no	dejas	que	alguien	más	de	tu	departamento	trabaje?
Lou	lo	pensó	un	momento.	Era	una	pregunta	que	nunca	se	había	planteado.
—Supongo	 que	 será	 porque	 no	 tengo	 nada	 más	 que	 hacer.	 Sin	 duda	 suena

patético.
—Lo	has	dicho	tú,	no	yo	—manifestó	Jack	mientras	se	acomodaba	en	una	de	las

sillas	de	vinilo	marrón	y	levantaba	la	rodilla	mala.
—Habríamos	llegado	más	temprano	—explicó	Laurie—,	pero	tuvimos	que	pasar

por	el	hospital	para	las	pruebas	preoperatorias	de	Jack.
Lou	miró	a	Laurie	y	después	a	Jack.
—¿Todavía	estás	dispuesto	a	operarte	mañana?
—Mejor	 que	 no	 entremos	 en	 eso	—replicó	 Jack—.	 Dinos	 en	 cambio	 por	 qué

estuviste	levantado	toda	la	noche.
—Es	un	déja	vu	—comentó	el	teniente.
Laurie	 preguntó	 a	 Jack	 si	 quería	 café,	 y	 él	 le	 respondió	 levantando	 el	 pulgar.

Luego	le	indicó	a	Lou	que	continuara.
—Estuve	otra	vez	con	los	tipos	de	la	bahía.	Como	la	noche	anterior,	encontraron

un	cadáver	 flotando	al	que	 le	habían	disparado	 igual	que	al	otro.	Les	había	pedido
que	me	avisaran	si	ocurría.	Es	justo	lo	que	no	quería	ver.	La	mayoría	de	las	guerras
entre	los	sindicatos	del	crimen	organizado	rivales	comenzaron	de	la	misma	manera.
Primero	un	muerto,	luego	otro,	y	después	una	condenada	avalancha.

Laurie	llevaba	la	taza	de	café	de	Jack	en	una	mano	y	la	suya	en	la	otra.	Se	sentó
en	el	brazo	de	la	silla	de	su	marido	para	escuchar	las	explicaciones	de	Soldano.

—El	único	signo	alentador	es	que	este	asesinato	es	ligeramente	distinto.
—¿En	qué	se	diferencian?	—preguntó	Jack.
—Es	una	chica	—contestó	Lou,	y	se	apresuró	a	añadir—:	Quiero	decir	una	mujer.

—Miró	a	Laurie	con	expresión	culpable.	Sabía	que	era	muy	puntillosa	con	algunas
cuestiones	 feministas,	 como	 llamar	 «chicas»	 a	 las	mujeres—.	Es	 una	 novedad.	No
hemos	visto	demasiadas	mujeres	asesinadas	al	estilo	de	las	bandas,	y	por	tanto	existe
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la	posibilidad	de	que	este	episodio	no	esté	relacionado	con	el	de	ayer,	y	quizá	no	sea
una	escalada	de	aquello	que	motivó	el	asesinato	de	ayer.

—El	cadáver	de	la	bahía	no	es	el	único	déja	vu	—señaló	la	doctora	Riva	Mehta
desde	 la	mesa	 donde	 repasaba	 los	 casos	 que	habían	 llegado	durante	 la	 noche,	 para
decidir	cuáles	debían	ser	objeto	de	una	autopsia	y	qué	forenses	las	harían—.	Laurie,
pediste	los	casos	de	EARM.	Aquí	hay	uno.	Supongo	que	lo	querrás.

—Por	 supuesto	—dijo	Laurie,	 que	 se	 levantó	del	brazo	de	 la	 silla	de	 Jack	y	 se
acercó	a	Riva—.	¿Es	de	alguno	de	los	hospitales	de	Angels	Healthcare?

—No.	Es	del	University	Hospital.
Laurie	cogió	el	expediente	y	fue	hasta	la	silla	junto	a	Vinnie,	que	como	siempre

estaba	absorto	leyendo	las	páginas	de	deportes	del	Daily	News.
—¡Maldita	 sea!	—susurró	 Jack	 a	 Lou—.	Ya	 verás	 como	 intentará	 utilizar	 este

caso	como	otro	argumento	más	contra	la	operación	de	mañana.	Por	favor,	no	saques
el	tema.

—Lo	 intentaré,	 pero	 cuando	 se	 trata	 de	 sentido	 común,	 no	 estás	 a	 la	 altura	 de
Laurie.	¿Estás	seguro	de	que	no	deberías	seguir	su	consejo?

—No	empieces	tú	ahora	—le	pidió	Jack,	que	levantó	una	mano	como	si	fuese	a
detener	 un	 ataque—.	 Continuemos	 con	 tu	 caso.	 ¿El	 cadáver	 estaba	 vestido	 o
desnudo?

—Es	interesante	que	lo	preguntes.	Mitad	mitad.
—¿Qué	demonios	significa	eso?	¿La	parte	de	abajo	pero	sin	la	parte	superior,	o	a

la	inversa?
—Algo	 así.	 Llevaba	 uno	 de	 esos	 vestidos	 camiseros.	 Creo	 que	 es	 como	 los

llaman,	y	un	abrigo,	pero	sin	sujetador	ni	bragas.	No	sé	si	eso	es	importante	o	no.	¿No
está	de	moda	entre	algunas	chicas,	quiero	decir	mujeres,	salir	sin	ropa	interior?

—Me	has	pillado	—dijo	Jack—.	No	 tengo	ni	 la	menor	 idea.	En	cualquier	caso,
debemos	buscar	pruebas	de	una	violación	por	si	acaso.

—Creo	que	nací	demasiado	pronto	—opinó	el	teniente	con	una	risa.
—¿Han	identificado	el	cadáver?
—No,	en	ese	aspecto,	es	similar	al	de	ayer.
—¿Qué	pasa	con	el	de	ayer?	¿Has	identificado	a	la	víctima?
—No,	y	eso	que	ayer	le	dediqué	bastante	tiempo.	No	consigo	entenderlo.	El	tipo

llevaba	un	anillo	de	casado	e	iba	bien	vestido.	No	comprendo	por	qué	la	familia	no	ha
llamado.	En	casos	así,	la	División	de	Personas	Desaparecidas	suele	aclarar	el	misterio
en	veinticuatro	horas,	o	menos.	Solo	 se	me	ocurre	pensar	que	pueda	 tratarse	de	un
extranjero.	En	cambio,	en	el	otro	caso,	sospecho	que	se	trata	de	una	persona	soltera,	y
por	 tanto	 no	me	 sorprendería	 que	 tardáramos	 algunos	 días,	 a	 menos	 que	 la	 mujer
tenga	una	compañera	de	apartamento	o	el	 tipo	de	empleo	en	el	que	un	supervisor	o
una	compañera	de	trabajo	llame	a	la	policía.
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—¿Qué	edad	le	calculas?
—Joven,	unos	veinte	años	o	pocos	más.
—¿Tiene	aspecto	de	ser	una	prostituta?
—¿Cómo	 puedes	 saberlo	 tal	 como	 visten	 ahora?	 Lo	 único	 extraño	 son	 unas

mechas	verde	lima	en	el	pelo.
—¿Verde	lima?	—preguntó	Jack	con	incredulidad.
—Como	he	dicho,	es	extraño.
—¿Tiene	 las	mismas	marcas	en	 las	piernas	como	si	hubiese	estado	encadenada,

quizá	a	un	peso,	como	el	de	ayer?
—Las	 tiene,	 y	 por	 eso	 he	 intentado	 no	 comentarlo.	 Si	 va	 a	 haber	más	 de	 estas

ejecuciones	mafiosas,	 quiero	 que	 continúen	 saliendo	 a	 flote.	 Espero	 que	 esos	 tipos
sigan	cometiendo	el	mismo	error.

—¿Qué	esperas	averiguar	de	la	autopsia?
—Pues	no	lo	sé	—dijo	Lou,	que	levantó	las	manos—.	Tú	eres	el	mago.
—Desearía	que	así	fuese.
—Quiero	el	proyectil.	Si	de	nuevo	es	una	bala	de	punta	hueca	y	alta	velocidad

Remington	como	creo	que	es	la	de	ayer,	al	menos	sabremos	que	se	utilizó	la	misma
arma	en	ambos	casos.

—¿El	cadáver	lo	encontraron	en	el	mismo	lugar	que	el	otro?
—En	 realidad	 no,	 pero	 tampoco	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Teniendo	 en	 cuenta	 cómo

cambian	 las	 corrientes	 y	 las	mareas	 en	 la	 bahía,	 cualquiera	 sabe	 dónde	 acaban	 los
restos	flotantes.

—De	acuerdo,	vamos	allá	—dijo	Jack.	Se	levantó,	recogió	las	muletas	y	se	acercó
a	 la	 mesa	 de	 Riva—.	 ¿Tienes	 a	 mano	 al	 nuevo	 flotador?	 —le	 preguntó.	 Riva	 le
entregó	la	carpeta,	y	Jack	la	utilizó	para	apartar	de	un	golpe	el	periódico	de	Vinnie—.
Vamos,	muchachote.	—Arrojó	la	carpeta	en	el	regazo	de	Vinnie—.	Vamos	a	echarle
una	mano	a	la	justicia.

Vinnie	protestó,	como	era	su	costumbre,	pero	dejó	el	periódico	y	se	levantó.
—Necesitaremos	el	equipo	para	recoger	pruebas	de	una	violación	—añadió	Jack.
Vinnie	asintió	y	fue	hacia	comunicaciones	de	camino	a	la	sala	de	autopsias.
Jack	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Riva	 la	 pila	 de	 carpetas	 que	 estaba

revisando.
—Parece	un	día	muy	atareado.
—Más	que	el	de	ayer	—afirmó	Riva.
—Eh,	nos	vemos	abajo	—avisó	Soldano	a	Jack,	que	le	señaló	con	un	gesto	que	se

adelantase.
—¿Tienes	alguna	otra	cosa	interesante?	—preguntó	Jack.	Intentó	buscar	entre	la

pila	preparada,	pero	Riva	le	pegó	en	el	dorso	de	la	mano	con	la	regla	que	tenía	para
ese	 propósito—.	 ¡Ay!	—exclamó	 Jack,	 al	 tiempo	 que	 se	 sujetaba	 la	 mano	 y	 se	 la
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frotaba	para	hacer	ver	que	le	dolía	de	verdad.
—Aquí	hay	un	par	que	pueden	ser	un	desafío.
—Eso	promete.	¿Cuántos	me	tocan?
—Al	menos	tres.	Tengo	a	dos	forenses	que	han	solicitado	días	de	papeleo,	así	que

el	resto	de	vosotros	tendrá	que	repartirse	el	trabajo.	—Día	de	papeleo	era	cuando	los
forenses	no	hacían	autopsias	sino	que	se	ocupaban	de	conseguir	toda	la	información
necesaria	para	cerrar	sus	casos	y	redactar	los	certificados	de	defunción.

—Jack,	me	 temo	 que	 tendrás	 que	mirar	 esto	—dijo	Laurie.	Acababa	 de	 leer	 la
carpeta	del	caso	de	EARM	que	Riva	le	había	dado.

Jack	puso	los	ojos	en	blanco.	No	le	costó	adivinar	que	Laurie	estaba	a	punto	de
iniciar	otra	campaña	para	lograr	que	cambiara	de	opinión.

—Es	similar	al	de	David	Jeffries	—comenzó	Laurie—.	La	paciente	fue	operada
en	 un	 hospital	 de	Angels	Healthcare,	 y	 poco	 después	 mostró	 los	 síntomas	 de	 una
fulminante	 infección	 por	 EARM.	 La	 derivaron	 al	 University	 Hospital	 con	 la
esperanza	de	salvarla.

—Demos	gracias	a	Dios	de	que	no	fue	en	el	hospital	ortopédico.
—Jack,	 no	 bromees	 —le	 reprochó	 Laurie—.	 Esta	 es	 la	 segunda	 infección

fulminante	 de	 estafilococos	 en	 dos	 días.	 Debes	 reconsiderar	 tu	 decisión.	 La	 gran
mayoría	de	las	infecciones	de	EARM	no	matan	a	sus	víctimas,	y	desde	luego	no	a	las
pocas	horas	de	los	síntomas	iniciales.	Estos	son	muy	extraños	en	todos	los	aspectos.
¿Por	qué	no	puedes	verlo?

—Lo	veo.	Es	un	misterio,	y	apoyo	todos	tus	esfuerzos	por	aclararlo.	En	cuanto	a
mí,	me	he	puesto	en	las	muy	capacitadas	manos	del	doctor	Wendell	Anderson.	Si	él
tiene	confianza,	yo	 también.	Si	puedes	encontrar	algo	más	específico	para	 justificar
que	corro	un	riesgo,	 lo	pensaré	más	detenidamente;	de	lo	contrario,	 la	decisión	está
tomada.	Me	han	hecho	las	pruebas	de	EARM	y	no	lo	tengo.	El	doctor	Anderson	no
ha	tenido	ningún	caso.	En	resumen,	mañana	me	operaré,	y	se	acabó.	—Jack	se	detuvo
y	 respiró	 varias	 veces	 a	 fondo.	 Se	 había	 puesto	 nervioso	 tras	 ese	 monólogo.	 Él	 y
Laurie	cruzaron	sus	miradas	un	instante	y	luego	añadió—:	Ahora	me	voy	abajo	para
ocuparme	de	la	primera	autopsia.	¿De	acuerdo?

Laurie	 asintió.	 La	 melancolía	 que	 había	 experimentado	 al	 levantarse	 volvió.
Sintió	que	las	lágrimas	asomaban	a	sus	ojos,	pero	las	contuvo.

—De	acuerdo	—asintió	con	un	ligero	titubeo—.	Te	veré	en	la	sala	de	autopsias.
—Allí	te	veré	—dijo	Jack,	y	salió	de	la	habitación.
Riva	 y	 Laurie	 se	 miraron	 la	 una	 a	 la	 otra;	 Laurie	 en	 busca	 de	 apoyo	 y	 Riva

dispuesta	a	darlo.
—El	 problema	 con	 los	 hombres	—pontificó	Riva—	 es	 que	 son	 hombres,	 y	 no

opinan	 como	 nosotras.	 La	 ironía	 es	 que	 nos	 acusan	 a	 nosotras	 de	 ser	 emocionales
mientras	que	ellos	 también	 lo	son.	Ha	 tomado	 la	decisión	emocional	de	operarse	y,
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desde	ese	momento,	es	incapaz	de	razonar.
Laurie	sonrió	a	pesar	de	sí	misma.
—Gracias,	lo	necesitaba.
—Sin	embargo,	es	interesante	que	te	haya	ofrecido	una	salida	—añadió	Riva—.

Yo	 soy	 testigo.	 Dijo	 que	 si	 encontrabas	 algo	 que	 específicamente	 significara	 un
riesgo,	 estaría	 dispuesto	 a	 escuchar.	 Por	 supuesto,	 no	 ha	 dicho	 que	 cambiaría	 de
opinión,	 pero	quizá	 lo	haga.	Lo	que	necesitas	 es	 descubrir	 el	 cómo	y	 el	 porqué	de
estas	infecciones.	Sé	que	es	mucho	pedir	en	menos	de	veinticuatro	horas,	pero	por	tus
antecedentes,	si	hay	alguien	que	puede	hacerlo,	eres	tú.

Laurie	asintió,	no	porque	ella	fuese	la	más	capacitada	para	ese	desafío,	sino	por	la
idea	de	poder	cambiar	la	decisión	de	Jack	si	resolvía	el	aparente	misterio.	Se	levantó
sin	más	y	salió	de	la	habitación.	La	melancolía	había	sido	superada	por	la	descarga	de
adrenalina.	Estaba	comprometida,	no	importaban	las	escasas	probabilidades	de	éxito,
y	tampoco	temía	la	en	apariencia	imposible	limitación	de	tiempo.

—Me	temo	que	tendré	que	asignarte	algunos	otros	casos	—la	avisó	Riva.
Laurie	agitó	una	mano	para	indicar	que	la	había	oído.
—¿Quieres	los	expedientes	ahora	o	más	tarde?	—gritó	Riva.
Laurie	se	detuvo	y	volvió	deprisa	a	la	mesa	de	su	colega.
—Ambos	parecen	casos	interesantes	y	rápidos	—comentó	Riva	mientras	le	daba

las	dos	carpetas—.	Son	jóvenes,	al	parecer	sanos,	de	treinta	y	pico	años,	así	que	las
autopsias	serán	rápidas	y	podrás	volver	a	tu	misterio	del	EARM.

—¿Cuál	es	la	supuesta	causa	de	la	muerte?
—No	hay	ninguna.	Uno	murió	 en	 el	 consultorio	del	 dentista	 después	de	que	 le

administraran	un	anestésico	local.	Sé	que	suena	como	una	reacción	a	la	droga,	pero
no	había	síntomas	de	anafilaxis.	El	otro	murió	en	un	gimnasio	mientras	pedaleaba	en
una	bicicleta	estática.

—¡Estoy	aquí!	—gritó	una	voz—.	Ya	puede	empezar	oficialmente	el	día.
Laurie	 y	 Riva	 levantaron	 la	 cabeza	 cuando	 Chet	 entró	 en	 la	 habitación.	 Hacía

girar	la	chaqueta	por	encima	de	su	cabeza	como	si	fuese	un	lazo	y	la	soltó	para	que
cayera	en	una	de	las	sillas	tapizadas	de	vinilo.

—¿Dónde	están	todos?	—preguntó	desconcertado.	Había	esperado	ver	a	Jack.
—Jack	 y	 Vinnie	 ya	 están	 abajo	 —respondió	 Laurie—.	 Se	 te	 ve	 mucho	 más

contento	que	ayer,	y	casi	has	llegado	a	la	hora	dos	días	seguidos.	¿Qué	pasa?	No	me
digas	que	has	conseguido	ir	a	cenar	con	tu	nueva	amiga.

Chet	se	irguió,	levantó	la	mano	derecha	con	el	saludo	de	los	niños	exploradores	y
chocó	los	tacones.

—Los	exploradores	nunca	mienten.	Lo	hice,	y	me	satisface	informar	que	es	más
intrigante	y	hermosa	de	lo	que	había	imaginado.	Disfruté	mucho	hablando	con	ella.

—¡Presta	atención,	Riva!	Estamos	presenciando	el	posible	 inicio	de	 la	madurez

www.lectulandia.com	-	Página	230



del	joven	eterno.	Se	siente	feliz	solo	con	tratar	con	otro	ser	humano	femenino.
—Bueno,	yo	no	diría	tanto	—manifestó	Chet—.	Aún	estaba	planeando	llevarla	a

mi	 apartamento	 o	 que	 me	 invitase	 al	 de	 ella,	 pero	 me	 dejó	 colgado	 apenas
terminamos	de	cenar.

—Maldita	sea	—dijo	Laurie,	y	chasqueó	los	dedos	con	fingida	desilusión.
—Tengo	 que	 agradecerte	 el	 consejo,	 Laurie.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 hubiese

conseguido	la	cita	de	no	haber	sido	por	tu	aliento	y	consejo.
—Todos	 los	 que	 necesites	 —ofreció	 Laurie—.	 Gracias	 por	 estos	 casos	 —le

agradeció	a	Riva—.	Son	perfectos.	—De	nuevo	fue	hacia	la	puerta.
—Me	tomó	totalmente	por	sorpresa	—añadió	Chet,	con	lo	que	obligó	a	Laurie	a

detenerse—.	 Es	 doctora,	 especialista	 en	 medicina	 interna.	 Además,	 es	 la	 directora
ejecutiva	de	lo	que	debe	de	ser	una	empresa	multimillonaria	que	construye	y	explota
hospitales	especializados.	Me	refiero	a	que	es	una	mujer	impresionante.

Laurie	 experimentó	 una	 contracción	 visceral	 acompañada	 de	 una	 sensación
parecida	al	vértigo,	pero	que	se	despejó	tan	rápido	como	había	aparecido.	Se	aclaró	la
garganta	antes	de	preguntar:

—¿Por	casualidad	su	nombre	es	Angela	Dawson?
—¡Sí!	—exclamó	Chet—.	¿La	conoces?
—Apenas	—respondió	Laurie—.	La	 conocí,	 y	por	desgracia	debo	decir	 que	no

me	sentí	tan	impresionada	como	tú.
—¿Por	qué	no?
—Me	temo	que	no	tengo	tiempo	para	esta	conversación,	pero	déjame	decirte	que

me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 prioridades	 como	 empresaria	 dominan	 a	 las	 de
médico.

Laurie	sabía	que	Chet	tenía	más	preguntas,	pero	debía	marcharse.	A	pesar	de	sus
protestas,	 se	 disculpó.	 Pasó	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 sala	 de	 comunicaciones,	 donde	 se
recibían	los	avisos	de	todas	las	muertes	en	la	ciudad,	y	comenzó	a	planificar	el	día.
Con	 tan	poco	 tiempo	antes	de	que	 Jack	 estuviese	debajo	del	 bisturí,	 necesitaba	 ser
eficiente.	 La	 primera	 parada	 fue	 en	 el	 despacho	 del	 investigador	 forense.	 Janice
Jaeger	había	hecho	la	visita	al	lugar	donde	había	ocurrido	el	nuevo	caso	de	EARM,	y
Laurie	 quería	 hablar	 con	 ella.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 se	 había	 enterado	 de	 algo
importante	gracias	a	 las	observaciones	de	 Janice	que	no	aparecían	en	 los	 informes.
Los	investigadores	forenses	tenían	la	obligación	de	consignar	solo	los	hechos,	no	sus
impresiones.

Laurie	 encontró	 a	 Janice	 justo	 cuando	 terminaba	 su	 larga	 jornada.	Era	 la	 única
investigadora	que	hacía	el	turno	de	once	a	siete,	pero	casi	nunca	se	marchaba	antes	de
las	ocho.	Si	era	necesario	recibía	la	ayuda	de	los	patólogos	forenses	residentes	que	se
turnaban	 las	 noches.	 Si	 eso	 no	 bastaba,	 o	 el	 caso	 planteaba	 alguna	 dificultad
particular,	también	estaba	disponible	uno	de	los	forenses.
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—¿He	olvidado	algo?	—preguntó	Janice	cuando	Laurie	se	acercó	a	su	mesa.
Laurie	 siempre	 se	 había	 llevado	 muy	 bien	 con	 todos	 los	 investigadores,	 pero

especialmente	con	Janice,	que	apreciaba	el	reconocimiento	de	Laurie	hacia	su	labor.
Con	mayor	frecuencia	que	el	resto	de	los	forenses,	Laurie	acudía	a	ella	para	hacerle
preguntas,	y	valoraba	su	opinión.

—Voy	 a	 hacer	 la	 autopsia	 de	 Ramona	 Torres	 —respondió	 Laurie—.	 Tengo
entendido	por	tus	notas	que	hiciste	una	visita	al	University	Hospital.

—Así	es.
—¿Viste	 alguna	 cosa	 en	 este	 caso	 que	 te	 pareciera	 digna	 de	 atención,	 pero	 no

apropiada	para	constar	en	el	informe?
Janice	sonrió.	Como	siempre,	Laurie	le	planteaba	preguntas	interesantes.
—Pues	sí.	Me	dio	la	 impresión	de	que	los	médicos	estaban	inquietos	porque	no

recibían	a	los	pacientes	con	septicemia	de	Angels	Healthcare	lo	bastante	pronto	como
para	tener	más	posibilidades	de	salvarlos.

—¿Has	 visitado	 el	 hospital	 oftalmológico	 y	 de	 cirugía	 estética	 de	 Angels
Healthcare?

—No,	no	lo	he	hecho.	No	en	este	caso.	¿Crees	que	debería?
—No	lo	sé.	Pero	sí	has	visitado	los	hospitales	de	Angels	Healthcare	en	relación

con	otros	casos	de	EARM.
—Por	supuesto.	En	varias	ocasiones.
—He	 leído	 varios	 de	 tus	 informes.	 ¿Cuál	 es	 tu	 opinión	 general	 sobre	 los

hospitales	y	estos	recurrentes	casos	de	EARM?
Janice	sonrió	de	nuevo.
—¿Quieres	saber	la	verdad?
—¡Por	supuesto!	No	te	lo	preguntaría	si	no	fuese	así.
—No	 sé	 cómo	 explicarlo,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 extraño	 está

pasando.	 No	 hay	 nada	 concreto	 que	 pueda	 poner	 en	 los	 informes,	 pero	 continúan
teniendo	 estas	 infecciones	 y	 no	 interrumpen	 las	 intervenciones.	 Cada	 vez	 que	 les
hago	 alguna	 pregunta	 al	 respecto,	 afirman	 estar	 haciendo	 todo	 lo	 posible.	 No
obstante,	la	gente	muere.

—Obtuve	la	misma	respuesta.	Gracias	por	tu	opinión.	¿Cheryl	está	por	aquí?
—Ha	salido	para	atender	una	llamada.	Está	Bart	Arnold.	¿Quieres	hablar	con	él?

—Arnold	era	el	jefe	de	los	investigadores	forenses	y	dirigía	el	departamento.
—No.	 Solo	 déjale	 una	 nota	 diciendo	 que	 necesito	 el	 informe	 del	 hospital	 de

Ramona	Torres.	Pueden	enviármelo	por	email	como	hicieron	con	los	otros.
—Ningún	problema.
Laurie	fue	a	toda	prisa	hasta	los	ascensores	de	delante	para	ahorrar	tiempo.	Eran

rápidos	y	había	más.	Entró	en	su	despacho,	dejó	los	tres	casos	sobre	la	mesa	y	colgó
el	 abrigo.	 Cogió	 el	 teléfono	 para	 llamar	 a	 la	 oficina	 del	 depósito	 y	 preguntó	 por

www.lectulandia.com	-	Página	232



Marvin.	Cuando	se	puso	al	teléfono,	le	preguntó	si	quería	trabajar	de	nuevo	con	ella.
Le	 explicó	 que	 quería	 trabajar	 rápido.	 El	 técnico	 aceptó	 con	 su	 habitual	 buena
disposición.	Laurie	le	dio	el	número	de	expediente	de	Ramona	Torres	y	colgó.

Consultó	su	reloj.	Una	de	las	primeras	cosas	que	quería	hacer	era	llamar	al	CDC,
pero	ante	el	riesgo	de	que	aún	no	estuviesen	dado	lo	temprano	de	la	hora,	repasó	los
casos	de	las	autopsias	del	día.	Eso	significó	releer	el	expediente	de	Ramona	Torres.
Después	 de	 hacerlo,	 estuvo	 segura	 de	 que	 la	 autopsia	 sería	 similar	 a	 la	 de	 David
Jeffries.	Dejó	el	expediente	a	un	lado,	cogió	el	primero	de	los	casos	de	muerte	súbita
y	sacó	el	informe	del	investigador	forense.

El	nombre	de	la	paciente	era	Alexandra	Suben,	de	veintinueve	años.	Había	ido	al
dentista	 para	 una	 endodoncia	 y	 le	 habían	 administrado	 la	 anestesia	 local	 tal	 como
Riva	 le	 había	 descrito.	 Apenas	 comenzada	 la	 intervención,	 la	 paciente	 perdió	 el
conocimiento.	Después	de	ponerla	cabeza	abajo,	volvió	en	sí	e	insistió	en	continuar.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 se	 repitió	 la	 situación,	 aunque	 esta	 vez	 no	 reaccionó.
Llamaron	 al	 061,	 y	 la	 paciente	 fue	 trasladada	 de	 urgencia	 al	 hospital,	 donde	 le
encontraron	 una	 arritmia,	 la	 presión	 arterial	 muy	 alta,	 y	 poco	 o	 ningún	 esfuerzo
respiratorio.	 Le	 pusieron	 respiración	 asistida,	 pero	 a	 pesar	 de	 la	 terapia	 agresiva,
acabó	 con	 un	 paro	 cardíaco	 que	 no	 pudieron	 revertir.	 El	 diagnóstico	 de	 la	 sala	 de
urgencias	 apuntaba	 a	 un	 fallo	 respiratorio	 complicado	 con	 un	 fallo	 cardíaco
secundario,	 debido	 a	 una	 severa	 reacción	 alérgica	 y	 anafilaxis	 a	 la	 novocaína.	 El
investigador	 forense	 concluía	 diciendo	 que	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 había
comentado	 que	 la	 paciente	 era	 muy	 sana	 pero	 que	 había	 tenido,	 en	 ocasiones,
episodios	sincópales	con	palpitaciones,	enrojecimientos	y	fuertes	sudores.

Laurie	 guardó	 el	 informe	 en	 su	 carpeta.	 La	 impresión	 inicial	 era	 que	 el
diagnóstico	de	la	sala	de	urgencias	era	erróneo,	y	tenía	una	idea	aproximada	de	lo	que
encontraría	en	la	autopsia.	Tenía	la	casi	absoluta	certeza	de	que	no	necesitaría	ningún
equipo	especial	para	la	misma.

Luego,	 sacó	 el	 informe	 del	 tercer	 caso.	Era	muy	 breve.	 Solo	 decía	 que	Ronald
Carpentu	 estaba	montado	 en	 una	 bicicleta	 estática	 que	 utilizaba	 casi	 cada	 día	 y	 de
pronto	 sufrió	 un	 colapso.	 De	 inmediato	 el	 personal	 del	 gimnasio	 le	 dio	 asistencia
cardiorespiratoria,	 pero	 sin	 éxito,	 se	 llamó	al	 061	y	 se	prosiguió	 la	 asistencia	 en	 el
trayecto	 hasta	 la	 sala	 de	 urgencias.	 A	 su	 llegada,	 el	 paciente	 había	 sido	 declarado
muerto	con	el	diagnóstico	de	un	infarto	de	miocardio.

Laurie	guardó	el	informe.	En	este	tercer	caso,	estaba	totalmente	segura	de	que	el
diagnóstico	de	la	sala	de	urgencias	sería	correcto,	pero	aún	quedaba	la	pregunta	del
porqué	 de	 lo	 ocurrido.	 Laurie	 se	 dijo	 que	 debía	 de	 ser	 a	 causa	 de	 las	 placas
ateromatosas.	Tampoco	esta	vez	necesitaría	un	equipo	especial.

Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	la	sala	de	autopsias.	Sonó	seis	veces,	lo	que	hizo	que
Laurie	 tamborilease	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa.	 Mientras	 esperaba,	 pensó	 en	 la
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extraña	 coincidencia	 de	 que	 ella	 le	 hubiese	 aconsejado	 a	 Chet	 tener	 una	 cita
precisamente	con	Angela	Dawson.

—Hola	—dijo	una	voz.
Laurie	preguntó	por	Marvin,	que	unos	segundos	después	se	puso	al	teléfono.
—¿Estamos	preparados?
—Estamos	preparados	desde	hace	horas	—bromeó	Marvin.
Menos	de	cinco	minutos	más	tarde,	Laurie	estaba	cambiada	y	miraba	el	cadáver

de	Ramona.	Al	 igual	que	David	 Jeffries,	 tenía	puesto	el	 tubo	endotraqueal	y	varias
cánulas	 intravenosas.	 Pero	 lo	más	 sorprendente	 eran	 los	 extensos	morados	 en	 gran
parte	de	su	cuerpo	debido	a	la	liposucción.

—Hoy	está	muy	motivada	—comentó	Marvin	refiriéndose	a	lo	rápido	que	había
bajado	Laurie	al	sótano,	se	había	puesto	el	equipo	protector	y	había	entrado	a	la	sala.

Solo	se	estaba	haciendo	una	autopsia	más	aparte	de	la	de	Ramona,	la	del	cadáver
rescatado	en	la	bahía.	Laurie	ni	siquiera	se	había	detenido	a	ver	cómo	iba.

—Quiero	aprovechar	el	 tiempo	al	máximo	—admitió	Laurie—.	Prometo	que	no
te	dejaré	abandonado	como	hice	ayer.	Me	disculpo	de	nuevo.	Me	distraje	y	perdí	la
noción	del	tiempo.

—No	 sufra	 —manifestó	 el	 técnico,	 al	 parecer	 avergonzado	 porque	 Laurie
considerase	necesario	disculparse.

Laurie	palpó	la	piel	de	Ramona	y	la	miró	con	atención.	Tenía	un	tacto	esponjoso
y	presentaba	múltiples	abscesos	diminutos.

La	 forense	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 de	 haber	 vivido,	 la	 epidermis	 habría
quedado	cubierta	de	escaras.

Después	de	sacar	varias	fotos,	comenzó	la	autopsia.	Trabajó	rápido	y	en	silencio.
Cuando	Marvin	le	hacía	preguntas,	las	respondía	como	si	estuviese	preocupada,	y	él
dejó	de	hacerlo.	Dado	que	trabajaban	juntos	muy	a	menudo,	tenían	poca	necesidad	de
charla.

Como	 había	 ocurrido	 con	 David	 Jeffries,	 el	 hallazgo	 patológico	 más	 notable,
aparte	de	la	extensa	celulitis,	fue	en	los	pulmones.	Ambos	estaban	llenos	de	líquido	y
contenían	innumerables	pequeños	abscesos	que,	de	haber	sobrevivido	el	paciente,	se
habrían	 unido	 y	 formado	 otros	 cada	 vez	 más	 grandes.	 También	 en	 este	 caso,	 la
necrosis	era	considerable.

Cuando	 acabaron	 con	 la	 última	 sutura	 que	 cerraba	 la	 incisión	 de	 la	 autopsia,
Laurie	se	apartó	de	la	mesa.	Miró	a	su	alrededor.	Estaban	ocupadas	las	ocho	mesas.
En	la	más	cercana	a	la	puerta,	Jack	y	Vinnie,	con	el	teniente	como	espectador,	aún	no
habían	acabado	con	la	autopsia	de	la	joven	asesinada.

—Esta	ha	sido	una	de	 las	autopsias	más	 rápidas	que	he	presenciado	—comentó
Marvin	mientras	comenzaba	a	recoger.

—¿Cuánto	tardarás	en	tener	el	siguiente	caso?	—preguntó	Laurie.
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—Más	o	menos	un	cuarto	de	hora.	¿Tiene	alguna	preferencia	respecto	a	cuál	de
los	dos	hará	primero?

—Me	 es	 indiferente	—respondió	 Laurie—.	No	 te	 culparé	 si	 no	me	 crees,	 pero
subo	a	hacer	una	llamada	y	vuelvo.

Marvin	sonrió.
Laurie	se	detuvo	un	momento	en	la	mesa	de	Jack	y	en	tono	jocoso	preguntó	por

qué	tardaban	tanto.	Jack	era	conocido	por	su	rapidez	en	las	autopsias.
—Porque	 estos	 dos	 no	 dejan	 de	 charlar	 como	 un	 par	 de	 cotorras	—manifestó

Vinnie	con	disgusto.
—Hemos	 sido	 concienzudos	—afirmó	 Jack—.	Antes	de	que	microbiología	y	 el

laboratorio	 contribuyesen,	 averiguamos	que	 la	 joven	 fue	violada	de	una	manera	un
tanto	brutal.

—Esta	 prueba	 plantea	 la	 pregunta	 —dijo	 Soldano—	 de	 si	 fue	 una	 violación
seguida	de	un	homicidio,	o	si	se	trata	de	un	homicidio	y	una	violación	incidental.

—Es	de	lamentar,	pero	la	autopsia	no	nos	dará	la	respuesta	—manifestó	Jack.
Laurie	se	disculpó	y	salió	a	la	sala	de	desinfección	para	dejar	los	guantes	y	el	traje

desechable.	Limpió	la	máscara	con	alcohol	y	la	dejó	en	su	taquilla.	Con	la	intención
de	no	dejar	a	Marvin	esperando,	se	apresuró	a	subir.

De	 nuevo	 en	 el	 despacho,	 llamó	 a	 la	 doctora	 Silvia	 Salerno	 al	 CDC.	Mientras
esperaba,	sujetó	el	teléfono	entre	la	cabeza	y	el	hombro	para	tener	las	manos	libres.
Buscó	entre	las	carpetas	el	caso	de	Chet:	Julia	Francova.	La	abrió	con	la	esperanza	de
poder	añadir	el	subtipo	de	EARM	de	la	paciente.

En	vista	de	que	no	atendían	de	inmediato,	Laurie	miró	la	hora.	Faltaba	muy	poco
para	las	nueve,	y	estaba	segura	de	que	el	CDC	ya	tenía	que	estar	abierto.

—¡Vamos,	vamos!	Contestad	al	maldito	teléfono.
En	 el	momento	 en	 que	 se	 disponía	 a	 averiguar	 si	 el	 CDC	 tenía	 un	 sistema	 de

búsqueda,	 descolgaron.	 Era	 Silvia,	 y	 parecía	 estar	 sin	 aliento.	 Se	 disculpó	 de
inmediato	y	explicó	que	estaba	en	otro	despacho.

—Espero	no	molestarte	—dijo	Laurie—.	Prometiste	llamarme,	pero	cuanto	antes
tenga	la	información,	mejor.

—No	seas	tonta.	No	es	ninguna	molestia,	y	pensaba	llamarte	esta	misma	mañana.
Hice	 la	 comprobación	 de	 los	 dos	 casos	 de	 EARM	 de	 la	 doctora	 Mehta.	 Son	 del
mismo	organismo,	puedo	afirmarlo	con	toda	certeza.	Como	estamos	añadiendo	estas
cepas	a	la	biblioteca	nacional	de	EARM,	hacemos	todo	lo	posible	por	identificarlos
con	 diversos	 métodos	 genéticos,	 como	 el	 análisis	 por	 criba	 intensiva	 del
polimorfismo	de	la	longitud	de	los	fragmentos	amplificados.	Puedo	enviarte	una	lista
de	los	otros	métodos	que	utilizamos.

—Gracias,	no	creo	que	sea	necesario.	—Laurie	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de
lo	que	decía	Silvia—.	Tengo	otro	casó,	que	se	os	envió	unas	 semanas	atrás	para	 la
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tipificación.	Se	envió	a	nombre	del	doctor	Percy.
—El	doctor	Percy	es	un	colega.	¿Cómo	se	llama	el	médico	que	lo	envió?
—El	doctor	Chet	McGovern.	Trabaja	conmigo	en	la	oficina	forense.
—¿Cuál	es	el	nombre	del	paciente?
Laurie	le	deletreó	el	nombre	para	evitar	cualquier	confusión.
—Espera	un	momento.
Laurie	oyó	el	sonido	del	teclado	de	Silvia,	lo	que	le	hizo	preguntarse	cómo	podían

hacer	las	cosas	antes	de	tener	los	ordenadores	digitales.
—Sí,	 aquí	 está	 —dijo	 Silvia—.	 ¡Interesante!	 También	 es	 CC-EARM,	 USA	 400,

MWdos,	 SCCmecIV,	 PVL,	 idéntico	 a	 los	 dos	 casos	 anteriores.	 ¿Es	 de	 la	 misma
institución?

—Es	de	una	de	las	mismas	instituciones	—respondió	Laurie—.	Los	dos	primeros
eran	de	hospitales	diferentes.

—Sí,	 lo	 recuerdo.	 Referente	 a	 los	 dos	 casos	 de	 la	 misma	 institución,	 ¿están
cercanos	en	el	tiempo,	o	quizá	incluso	son	de	la	misma	fecha?

Laurie	miró	 su	matriz	 inacabada,	 pero	 tenía	 la	 información	 del	 caso	 de	Mehta
correspondiente	 al	 Hospital	 Oftalmológico	 y	 de	 Cirugía	 Estética.	 El	 nombre	 de	 la
paciente	era	Diane	Lucente,	y,	como	Ramona,	se	había	hecho	una	liposucción.	Buscó
la	fecha	de	la	muerte	de	Diane	y	del	caso	de	Chet.

—No.	Ocurrieron	con	una	diferencia	de	casi	tres	semanas.
—Qué	extraño	—dijo	Silvia—.	Supongo	que	ya	sabes	 lo	genéticamente	versátil

que	es	el	estafilococo.
—Digamos	que	estoy	en	un	curso	de	aprendizaje	 intensivo	—admitió	Laurie—.

Pero	ayer	me	informaron	de	eso.
—Es	 muy	 insólito	 que	 el	 mismo	 subtipo	 aparezca	 en	 instituciones	 distintas	 y

separados	 en	 el	 tiempo.	 Los	 tres	 han	 debido	 de	 estar	 en	 contacto	 con	 el	 mismo
portador.

—¿Tenías	este	subtipo	específico	en	vuestra	base	de	datos	antes	de	que	la	doctora
Mehta	enviase	la	muestra?

—Sí,	 lo	 teníamos.	 Como	 te	 dije	 la	 última	 vez,	 es	 uno	 de	 los	 subtipos	 más
virulentos	que	hemos	visto	en	todos	los	ensayos	con	animales	y	humanos.

—¿Habéis	enviado	cultivos	de	estos	organismos?
—Lo	 hemos	 hecho.	 Apoyamos	 a	 los	 innumerables	 investigadores	 que	 están

dispuestos	a	trabajar	con	estos	organismos.
—¿Habéis	enviado	alguna	vez	este	organismo	en	particular	a	Nueva	York?
—Ahora	mismo	no	puedo	decírtelo,	pero	puedo	averiguarlo.
—Te	 lo	 agradezco.	—La	 inquietante	 preocupación	 de	 que	 la	 bacteria	 estuviese

siendo	propagada	intencionadamente	reapareció	en	la	mente	de	Laurie;	sin	embargo,
también	 reaparecieron	 los	viejos	 argumentos	 contra	 tal	 idea,	 y	 cada	uno	anulaba	 al

www.lectulandia.com	-	Página	236



otro.
—He	preguntado	por	el	centro	si	alguien	sabía	algo	acerca	del	brote	de	EARM

que	estás	investigando,	pero	nadie	ha	oído	nada.
—¿Eso	es	extraño?	—preguntó	Laurie.
—No.	 Es	 decisión	 de	 cada	 institución	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	 para

solicitar	asistencia.	No	hay	ninguna	obligación	de	informarnos,	pero	es	probable	que
sí	deban	comunicarlo	al	Estado	o	a	las	autoridades	de	la	ciudad.

—¿Has	 recibido	 las	 otras	 muestra	 que	 pedí	 a	 nuestro	 departamento	 de
microbiología	que	os	enviase?

—Sí,	las	tengo.	Están	en	los	laboratorios.	Tendré	algunos	resultados	en	dos	o	tres
días,	cuatro	como	máximo.

Laurie	le	dio	las	gracias	por	su	ayuda	y	colgó.	Permaneció	un	momento	sentada	a
su	mesa	y	 repasó	 la	conversación.	Debía	admitir	que	 la	 llamada,	 lejos	de	aclarar	el
misterio,	lo	había	complicado.

De	 pronto	 recordó	 la	 hora,	 saltó	 de	 su	 silla	 y	 corrió	 al	 ascensor.	Una	 vez	más
había	dejado	esperando	a	Marvin.

Carlo	 siguió	 a	 Brennan	 fuera	 de	 la	 tienda	 de	 artículos	 electrónicos	 en	 Lexington
Avenue	en	Manhattan.	Brennan	había	comprado	un	localizador	GPS	de	una	empresa
especializada	 en	 aparatos	 marinos	 y	 terrestres.	 Una	 vez	 fuera,	 vieron	 que	 había
comenzado	a	llover,	así	que	fueron	corriendo	a	su	Denali	negro.

—Me	 alegra	 ver	 que	 llueve	—dijo	 Carlo	mientras	 aceleraba	 el	motor	 antes	 de
incorporarse	al	tráfico.

—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Brennan,	absorto	en	cortar	el	envoltorio	de	celofán
de	la	caja.

Le	 encantaban	 los	 artilugios	 electrónicos	 y	 se	 lo	 había	 pasado	 en	 grande
escogiendo	 el	 GPS.	 Había	 pasado	 tanto	 tiempo	 hablando	 con	 el	 vendedor	 de	 las
ventajas	y	desventajas	de	los	diferentes	modelos	de	localizadores,	que	Carlo	se	había
aburrido.

—Porque	habrá	menos	personas	en	el	club	náutico.	No	quiero	que	nadie	nos	vea
colocar	esta	cosa	en	el	barco.	¿Sabes	lo	que	estoy	diciendo?

Brennan	 no	 respondió,	 ocupado	 como	 estaba	 en	 sacar	 el	 localizador	 de	 su
protección	de	espuma.

—¡Eh!	—exclamó	Carlo—.	¿Me	estás	escuchando?
—Más	o	menos	—admitió	Brennan	con	la	mirada	puesta	en	las	profundidades	del

molde	de	espuma.
—Hablo	de	la	lluvia	y	del	club	náutico.	Te	he	preguntado	si	estabas	de	acuerdo	en

que	es	una	ventaja	para	nosotros	que	llueva.
Brennan	al	fin	encontró	lo	que	buscaba.	Era	un	paquete	que	contenía	un	libro	de
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instrucciones	y,	más	importante,	el	código	de	registro	en	línea.
—¿Qué?	—preguntó	Carlo,	cada	vez	más	irritado.
Brennan	utilizó	el	cortaplumas	para	abrir	el	envoltorio	del	aparato,	pero	antes	de

poder	 sacarlo	 de	 la	 funda	 de	 celofán,	 su	 cabeza	 cayó	 hacia	 delante	 debido	 a	 un
bofetón	en	la	nuca	que	le	pegó	Carlo.

—¡Qué	diablos!	—gritó	Brennan.	Se	volvió	para	mirar	 furioso	 a	Carlo—.	 ¿Por
qué	me	has	pegado?	—gruñó.

—Te	estaba	hablando	—replicó	Carlo	a	voz	en	cuello—.	No	me	hacías	caso.	No
me	gusta	que	no	me	escuchen.	Me	cabrea.

Brennan	miró	 a	Carlo.	 Por	 un	momento	 sintió	 cólera.	 Por	 fortuna,	 se	 controló,
porque	Carlo	 estaba	 al	 volante	 y	 circulaba	 por	 Lexington	Avenue	 en	medio	 de	 un
denso	tráfico.	Carlo	podía	ser	más	grande	y	tener	más	años	que	él,	pero	desde	luego
no	era	muy	listo.	De	hecho,	era	bastante	tonto;	esta	consideración	permitió	a	Brennan
calmarse	un	poco.

—No	 vuelvas	 a	 pegarme	—le	 advirtió	 Brennan	 con	 voz	 pausada	 para	 recalcar
cada	sílaba.

—Entonces	préstame	atención	cuando	te	hablo	—replicó	Carlo.
Brennan	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 sumirse	 en	 la

lectura	de	las	instrucciones	de	funcionamiento.	Estaba	bastante	seguro	de	saber	cómo
funcionaba	el	aparato,	pero	quería	leer	el	registro	para	el	servicio	en	línea	en	tiempo
real.

—Lamento	 haberte	 pegado	 —dijo	 Carlo	 después	 de	 haber	 recorrido	 unas
manzanas—.	Pero	que	no	me	hagan	caso	es	algo	que	me	pone	de	los	nervios.

—Lo	lamento	—dijo	Brennan.
Para	tranquilidad	de	Brennan	continuaron	en	silencio	durante	un	rato.	Acabó	de

leer	 las	 indicaciones	 para	 registrar	 el	 aparato	 y	 luego	 pasó	 a	 las	 explicaciones	 de
funcionamiento.	Provisto	con	 toda	esta	 información,	cogió	el	ordenador	portátil	del
asiento	 trasero	 y	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Una	 vez	 que	 tuvo
encendido	 el	 ordenador,	 llamó	 a	 la	 compañía.	 No	 solo	 quería	 registrarlo,	 sino	 que
quería	estar	seguro	de	que	si	el	aparato	se	perdía	no	podrían	rastrearlo	hasta	dar	con
él.	Al	parecer,	 esta	era	una	petición	bastante	habitual,	porque	el	 empleado	dijo	que
podía	hacerlo	sin	problema.

—¿Cuánto	tiempo	tardará	en	estar	en	línea?	—preguntó	Brennan.
—Dado	 que	 acabo	 de	 recibir	 la	 aprobación	 de	 su	 tarjeta	 de	 crédito,	 lo	 estoy

haciendo	mientras	hablamos.
Brennan	 le	 dio	 las	 gracias.	 A	 continuación	 abrió	 la	 parte	 trasera	 del	 aparato	 y

colocó	las	cuatro	pilas	que	había	comprado.	Volvió	a	la	página	web	de	la	compañía,
pinchó	en	el	 icono	de	posición	y	 luego	añadió	el	nombre	de	usuario	y	 la	clave	que
acababa	de	 recibir.	Con	otro	clic	apareció	el	 reloj	de	arena,	y	unos	pocos	segundos
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más	 tarde,	 una	 pregunta	 que	 le	 pedía	 que	 seleccionase	 el	 tamaño	 de	 la	 zona	 que
quería	 ver.	 Brennan	 marcó	 8	 por	 4,5	 kilómetros.	 Apareció	 un	 pequeño	 punto
parpadeante	que	se	movía	poco	a	poco	por	Lexington	Avenue.

Volvió	la	pantalla	del	ordenador	hacia	Carlo.
—Funciona.	Muestra	que	vamos	al	sur.
—Impresionante	—dijo	Carlo—.	¿Cómo	funciona?
—Sería	 muy	 largo	 de	 explicar,	 pero	 en	 resumidas	 cuentas	 no	 es	 más	 que	 una

simple	triangulación	utilizando	las	señales	de	los	satélites.
—Es	suficiente.	—Su	falta	de	conocimiento	de	los	aparatos	electrónicos	le	hacía

sentirse	poco	preparado	para	ese	tipo	de	explicaciones.
Como	 siempre,	 la	 lentitud	 del	 tráfico	 complicaba	 cruzar	 la	 ciudad,	 y	 la	 lluvia,

pese	a	ser	ligera,	hacía	que	fuese	aún	peor.	Era	un	continuo	arrancar	y	parar.
El	 sonido	 del	 teléfono	 móvil	 de	 Carlo	 los	 sorprendió	 a	 los	 dos.	 Con	 cierta

dificultad,	Carlo	lo	sacó	del	bolsillo	y	miró	el	identificador	de	llamada.	Satisfecho,	la
aceptó,	conectó	el	altavoz	y	colocó	el	móvil	sobre	el	salpicadero.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Carlo.
—Nada	—contestó	Arthur	MacEwan	 con	 su	 voz	 aguda	 y	 chillona	 que	 a	 todos

ponía	de	los	nervios—.	Nada	de	nada.	Llevamos	aquí	más	de	dos	horas	y	el	maldito
coche	de	Franco	Ponti	no	se	ha	movido	ni	un	centímetro.

Arthur	 MacEwan	 y	 Ted	 Polowski	 estaban	 en	 el	 aparcamiento	 de	 Johnny’s	 y
llevaban	vigilando	el	coche	de	Franco	desde	antes	de	las	ocho	de	la	mañana.

—¿Has	visto	al	Halcón?
—No.	 Ni	 señal	 de	 Franco.	 Hemos	 visto	 a	 Vinnie	 Dominick	 cuando	 llegó	 con

Freddie	Caruso	y	Richie	Herns.	Han	entrado	en	el	Neapolitan	y	todavía	no	es	hora	de
que	reaparezcan.

—¿Qué	hay	de	Cara	Cortada?
—Tampoco	hemos	visto	a	Angelo.	Estamos	cansados	de	estar	sentados	aquí	y	me

pregunto	si	fue	una	buena	idea.	¿Qué	pasará	si	nos	ven?
—Tienes	razón,	pero	ya	escuchaste	a	Louie	esta	mañana.	Se	puso	como	loco	al

saber	que	se	habían	cargado	a	la	muchacha	después	del	asesinato	de	la	noche	anterior.
Es	probable	que	Franco	y	Angelo	estén	durmiendo	la	mona.	Quiere	que	los	sigamos
para	 averiguar	 qué	 pasa,	 y	 si	 lo	 hacen	 de	 nuevo,	 dirá	 a	 aquel	 detective	 que	 es	 un
problema	de	los	Lucia	y	que	no	tiene	nada	que	ver	con	los	Vaccarro.

—¡Joder!	—exclamó	Arthur	de	pronto.	Luego	bajó	la	voz—.	Acaba	de	llegar	una
furgoneta	azul	con	el	rótulo	de	Sonny’s	Plum	bing	Supply,	y	Angelo	acaba	de	bajar.
También	está	Franco.	Van	a	entrar	en	el	Neapolitan.

—Al	 menos	 los	 has	 encontrado.	 No	 los	 perdáis	 de	 vista.	 Respecto	 a	 tu
preocupación	de	que	te	vean:	cómete	un	sándwich	o	haz	algo	que	justifique	estar	allí.

—Vale	—dijo	Arthur	sin	mucho	entusiasmo.
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Cuando	por	 fin	Carlo	y	Brennan	 llegaron	 al	 túnel	 el	 tráfico	mejoró	mucho.	No
tardaron	 en	 llegar	 al	 club	 náutico	 en	 Hoboken.	 Había	 algunos	 coches	 en	 el
aparcamiento,	pero	gracias	a	la	lluvia	el	muelle	se	veía	desierto.

Carlo	 aparcó	 cerca	 del	 agua	 y	 a	 bastante	 distancia	 del	 único	 edificio,	 cerca	 del
cual	 estaban	 los	 otros	 coches.	 Sin	 demora,	 fueron	 hasta	 el	 muelle.	 Se	 detuvieron
delante	de	la	popa	del	Full	Speed	Ahead.

—Yo	vigilaré	mientras	tú	buscas	un	lugar	donde	ocultar	el	aparato	—dijo	Carlo.
Miró	hacia	el	edificio.	No	se	veía	a	nadie.

Brennan	 subió	 por	 la	 pasarela	 y	 de	 inmediato	 comenzó	 a	 buscar	 un	 rincón
adecuado.	 Encontró	 un	 hueco	 en	 la	 popa	 debajo	 de	 unos	 recipientes	 para	 cebo.
Colocó	 el	 localizador	 tan	 atrás	 como	 pudo.	 Había	 incluso	 un	 reborde	 oculto	 que
impediría	que	el	aparato	se	deslizara.	Unos	minutos	más	tarde	estaba	de	nuevo	en	el
muelle,	y	los	dos	hombres	volvieron	al	coche.

—¿Has	visto	a	alguien?	—preguntó	Brennan.
—A	nadie.	¿Cómo	lo	has	hecho?
—He	encontrado	el	lugar	perfecto.
En	 el	 Denali,	 Brennan	 encendió	 el	 ordeñador	 y	 repitió	 el	 proceso	 para

comunicarse.	 Una	 vez	 conectado,	 pinchó	 el	 icono	 de	 posición	 como	 había	 hecho
antes	y	 luego	 la	 escala.	En	cuestión	de	 segundos	apareció	una	 representación	de	 la
zona,	incluido	el	muelle	donde	estaba	amarrado	el	Full	Speed	Ahead.	Un	punto	rojo
parpadeante	apareció	en	el	lugar	exacto	donde	debía	estar.

Brennan	colocó	el	ordenador	en	el	regazo	de	Carlo.
—Bonito,	¿no?	Carlo	asintió.	Estaba	impresionado,	pero	también	le	daba	miedo.

—No	 me	 sorprende	 que	 no	 la	 pillásemos	 esta	 mañana	 —comentó	 Franco—.
Secuestrar	a	esa	tía	no	va	a	ser	fácil.	La	zona	alrededor	del	edificio	es	un	lugar	muy
concurrido,	con	el	Bellevue	a	un	lado	y	el	NYU	Medical	Center	al	otro.

—El	problema	fue	 la	maldita	manifestación	—dijo	Angelo—.	De	no	haber	sido
por	 todos	 aquellos	 hispanos,	 habríamos	 tenido	 una	 oportunidad.	Diablos,	 ella	 y	 su
amigo	que	va	en	muletas	pasaron	por	delante	de	nuestra	furgoneta.

—Haces	que	suene	demasiado	fácil	—afirmó	Franco—.	En	primer	lugar,	había	un
todoterreno	delante	de	nosotros.	Segundo,	ellos	eran	dos	y	nosotros	solo	dos.	¿En	qué
estás	 pensando?	 No	 había	 manera	 de	 meterlos	 en	 la	 furgoneta	 sin	 provocar	 un
escándalo	 mayúsculo.	 Yo	 digo	 que	 deberíamos	 dispararle	 desde	 cierta	 distancia	 y
marcharnos.

—¡No!	—exclamó	Angelo—.	Quiero	 secuestrarla.	 Es	 la	 única	manera	 de	 estar
seguro	de	que	el	trabajo	está	hecho,	y	quiero	hacerlo	bien.

—Paul	 Yang	 y	 Amy	 Lucas	 fueron	 coser	 y	 cantar	 —le	 recordó	 Franco—.	 No
sospechaban	nada	y	fue	sencillo	engañarlos.	Pero	 la	doctora	Montgomery	es	harina
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de	otro	costal.	No	lograremos	que	suba	a	la	furgoneta	sin	armar	un	escándalo,	y	eso
siempre	que	podamos	acercarnos	cuando	esté	sola.	Con	su	amigo	con	muletas,	ella	lo
estará	 ayudando.	 Yo	 digo	 que	 le	 disparemos	 y	 acabemos	 con	 el	 asunto.	 Es	 una
forense,	y	no	dudo	que	hay	una	docena	de	personas	a	quienes	no	les	importaría	que	la
eliminaran.

—¿Cuál	 es	 el	 plan?	 —preguntó	 Vinnie	 a	 Angelo	 en	 tono	 más	 sereno.	 Para
aquellos	que	lo	conocían,	era	una	señal	de	que	estaba	muy	preocupado.

Franco,	Angelo,	Freddie	y	Richie	estaban	sentados	en	uno	de	los	reservados	del
Neapolitan,	hablando	con	Vinnie	Dominick.	Las	tazas	de	café,	los	ceniceros	a	rebosar
y	un	plato	de	cannoli	llenaban	la	mesa.

—Estoy	de	 acuerdo	 con	Franco	 en	 que	 es	 un	 desafío	—admitió	Angelo—.	Por
desgracia,	 se	ha	marchado	de	 su	 apartamento	de	 la	 calle	Diecinueve,	 lo	que	habría
simplificado	mucho	las	cosas.	Quizá	nos	veamos	obligados	a	averiguar	dónde	vive,
pero	por	ahora	creo	que	deberíamos	seguir	intentándolo	en	su	trabajo.	Franco	también
tiene	razón	en	que	necesitamos	más	hombres,	sobre	todo	si	tenemos	que	enfrentarnos
con	el	novio,	algo	que	no	me	importaría	hacer.	Necesitaremos	otra	furgoneta.

—¿Por	qué	otra	furgoneta?	—preguntó	Vinnie.
—De	apoyo.	Si	el	secuestro	sale	mal	necesitamos	tener	un	segundo	vehículo	para

escapar.
Vinnie	 asintió	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 Angelo.	 Todos	 permanecieron	 callados

mientras	pensaba.
—Quiero	 estar	 bien	 seguro	 de	 esto	—acabó	 por	 decir	 Vinnie—.	 Recuerdo	 que

parecía	que	tuviese	siete	vidas,	y	con	dos	hospitales	ahí	mismo,	el	disparo	tendrá	que
ser	 muy	 certero.	 Sería	 muy	 mala	 suerte	 si	 le	 disparamos	 y	 ellos	 la	 salvan.
¡Secuestradla	y	acabad	con	ella	de	una	vez	para	siempre!	En	cuanto	a	otra	furgoneta,
tenemos	más	de	las	que	necesitamos.	¿Volveréis	a	la	OCME	a	la	hora	de	comer?	No
podemos	esperar	una	semana	para	liquidar	esto,	ya	sabéis	a	qué	me	refiero.

—Lo	sabemos	—dijo	Angelo.	Se	sintió	más	tranquilo	al	ver	que	Vinnie	no	quería
el	camino	fácil.	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	dispuesto	estaba	a	hacer	que	la	doctora
Laurie	Montgomery	tuviese	una	muerte	lenta.

—¿Estás	de	acuerdo?	—preguntó	Vinnie	a	Franco.
—Tiene	 sus	 ventajas	—reconoció	Franco	 a	 regañadientes—.	Pero	me	 preocupa

una	cosa.
—¿Cuál?
—Con	el	 debido	 respeto,	Angelo	 está	demasiado	 ansioso	 con	 este	 trabajo.	Esta

mañana,	después	de	abandonar	 la	vigilancia,	 tuvimos	que	pasar	por	el	Home	Depot
para	 comprar	 un	 cubo	 grande	 y	 un	 par	 de	 sacos	 de	 cemento	 rápido.	 Me	 pongo
nervioso	cuando	hay	tanta	implicación.	Me	refiero	a	que	él	considera	esto	como	una
venganza,	no	como	un	trabajo.	Cuando	las	emociones	están	de	por	medio,	como	es	el
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caso,	se	producen	errores.	No	se	piensa	con	claridad.
Una	 sonrisa	 irónica	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	 Vinnie	 cuando	 se	 volvió	 hacia

Angelo.
Era	 obvio	 que	 no	 desaprobaba	 los	 planes	 de	 venganza	 de	 Angelo.	 Al	 mismo

tiempo,	Vinnie	sabía	que	Franco	tenía	razón.
—¿Quieres	que	Laurie	Montgomery	sufra	un	rato	antes	de	lanzarla	al	agua?
—Algo	así	—admitió	Angelo.
—¿Qué	 hay	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	 Franco	 acerca	 de	 los	 errores	 que	 se	 pueden

cometer	cuando	están	de	por	medio	las	emociones	y	que	estás	demasiado	ansioso?
—Lo	tendré	en	cuenta	y	me	calmaré.
Vinnie	volvió	a	dirigirse	a	Franco.
—¿Satisfecho?	—preguntó.
Franco	asintió.
—Si	me	escucha…
Vinnie	también	asintió,	y	miró	de	nuevo	a	Angelo.
—Vosotros	dos	formáis	un	equipo.	Hablad	el	uno	con	el	otro.	No	corráis	riesgos.

Mantened	la	calma.
Angelo	asintió	con	un	gesto.
—Vale	—dijo	Vinnie—.	Está	decidido.	Freddie	y	Richie,	buscad	otra	furgoneta.

Manteneos	en	contacto	los	unos	con	los	otros	y	tenedme	informado.
—¡De	 acuerdo!	 —respondieron	 los	 hombres	 al	 unísono	 mientras	 salían	 del

reservado.
Después	de	que	los	hombres	se	hubiesen	marchado,	Vinnie	pidió	a	Paolo	Salvato

que	 le	 sirviera	 otro	 café.	 Sentado	 en	 el	 silencioso	 restaurante	 vacío,	 pensó	 en	 los
planes	de	Angelo	para	Laurie	Montgomery.	Era	perfecto;	incluso	fantaseó	con	la	idea
de	 estar	 presente.	 Después	 de	 todos	 los	 problemas	 que	 le	 había	 causado,	 había
querido	matarla	al	salir	de	la	cárcel,	pero	no	lo	había	hecho	porque	Lou	Soldano	le
había	 advertido	 que,	 si	 le	 ocurría	 algo	 a	 Laurie,	 él	 mismo	 iría	 a	 por	 Vinnie.	 Pero
ahora,	diez	años	más	tarde,	creía	que	ya	había	pasado	tiempo	más	que	suficiente.
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4	de	abril	de	2007,	11.44	horas

Laurie	 salió	 de	 la	 sala	 de	 autopsias	 después	 de	 realizar	 su	 último	 caso	 del	 día.	 Le
preocupaba	la	hora,	dado	que	las	dos	últimas	autopsias	le	habían	llevado	más	tiempo
del	que	esperaba	y	estaba	ansiosa	por	volver	a	ocuparse	del	misterio	del	EARM.	El
problema	era	que	había	puesto	demasiada	confianza	en	lo	que	esperaba	averiguar	del
CDC.	 Aunque	 era	 importante	 saber	 que	 los	 tres	 casos	 pertenecían	 a	 la	 misma
bacteria,	 había	 esperado	 que	 Silvia	 pudiese	 darle	 algunas	 ideas	 que	 no	 hubiese
considerado.

Mientras	 se	 quitaba	 el	 mono	 de	 Tyvek,	 se	 detuvo	 un	 momento	 y	 se	 miró	 las
manos.	Le	temblaban	como	si	hubiese	tomado	veinte	tazas	de	café.	Preocupada	por	lo
que	haría	después,	entró	en	el	vestuario	para	cambiarse	de	ropa.

—¿Acabas	ahora?	—preguntó	Riva	cuando	la	vio.
—Eso	me	temo	—dijo	Laurie	mientras	hacía	girar	la	cerradura	con	combinación

de	su	taquilla.
—Creí	que	te	había	asignado	unos	casos	que	serían	rápidos.	Lo	siento.
—Quizá	 podría	 haberlos	 hecho	 más	 rápido,	 pero	 me	 pareció	 que	 los	 aspectos

médicos	debían	estar	bien	documentados.	Ambos	pueden	ser	casos	de	estudio.
—¿De	verdad?	¿Por	qué?
—El	primero,	 la	muerte	en	el	consultorio	odontológico,	 se	podía	haber	evitado,

así	 que	 sería	 un	 buen	 caso	 de	 estudio,	 sobre	 todo	 para	 enseñar	 a	 los	 médicos	 de
atención	primaria	y	emergencias.	Un	miembro	de	la	familia	informó	que	la	paciente
tenía	ataques	que	provocaban	palpitaciones,	enrojecimientos	y	diaforesis,	pero	no	se
investigó.

—Hipertiroidismo	—dijo	Riva.
—Así	es.	No	fue	una	reacción	alérgica	como	sospechábamos.	La	glándula	tiroides

y	el	timo	estaban	agrandados	difusamente,	como	también	lo	estaban	el	corazón	y	la
vesícula.	Por	eso	su	presión	sanguínea	era	tan	alta	en	la	sala	de	urgencias.

—¿Qué	 hay	 del	 segundo	 caso?	 —preguntó	 Riva—.	 El	 ciclista	 de	 la	 bicicleta
estática.

—Ese	 también	 fue	 interesante.	 Creía	 que	 iba	 a	 encontrar	 una	 enfermedad
ateromatosa	coronaria,	pero	no	fue	así.

—Eso	fue	lo	que	yo	también	sospechaba.	Me	alegro	de	haberlo	puesto	en	la	pila
de	las	autopsias.

—Todo	era	normal	en	el	corazón	y	las	arterias	coronarias.
—¿De	verdad?	—preguntó	Riva	sorprendida.
—Excepto	por	una	cosa.	La	arteria	coronaria	derecha	tenía	un	ángulo	de	despegue

muy	 agudo.	De	 pronto,	 algo	 que	 el	 paciente	 hizo	mientras	montaba	 en	 la	 bicicleta
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cortó	el	flujo	a	la	arteria.
—Había	oído	mencionarlo	pero	nunca	lo	he	visto.
—Es	por	eso	que	creo	que	también	sería	un	buen	caso	de	estudio.	Seccioné	con

mucho	cuidado	el	área	y	mandé	que	la	preservaran.
A	 diferencia	 de	 Riva,	 Laurie	 había	 continuado	 cambiándose	 de	 ropa	 mientras

hablaba.	 Cuando	 acabó	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 taquilla,	 hizo	 girar	 la	 cerradura	 con
combinación	e	hizo	un	gesto	de	despedida	a	su	compañera	de	despacho.

—Te	veré	arriba	—le	gritó	Riva.
Poco	dispuesta	a	tomarse	la	hora	de	la	comida,	Laurie	fue	al	ascensor	de	delante	y

subió	 hasta	 el	 quinto	 piso.	 Antes	 de	 entrar	 en	 su	 despacho,	 fue	 al	 laboratorio	 de
histología	para	ver	si	los	portaobjetos	pulmonares	de	David	Jeffries	estaban	hechos.
No	se	hacía	muchas	 ilusiones	 respecto	a	que	pudiesen	añadir	 algo	 significativo.	Se
sentía	obligada	a	 ir	 a	buscarlos,	pues	 le	había	pedido	a	Maureen	O’Connor	que	 les
diera	prioridad.

—¡Cuánta	prisa!	—comentó	Maureen	con	su	fuerte	acento	irlandés	cuando	vio	a
Laurie—.	Cuando	dije	que	las	tendría	hoy,	no	dije	que	sería	esta	misma	mañana.

—Detesto	ser	un	incordio.	Estaré	en	mi	despacho.
—Mandaré	a	alguien	que	las	lleve	esta	tarde.
Laurie	caminó	deprisa	por	el	pasillo.	Después	de	sentarse	a	su	mesa,	observó	el

montón	 de	 expedientes	 de	 casos	 y	 registros	 de	 hospital.	 Cogió	 la	matriz	 que	 tenía
delante.	Distaba	mucho	de	estar	completa.	Al	mirar	la	pila	de	casos,	sintió	que	perdía
el	entusiasmo	y	el	optimismo.	Transcribir	 la	 información	 le	 llevó	más	 tiempo	de	 lo
que	 esperaba,	 y	 sin	 embargo	 le	 pareció	 que	 la	 matriz	 era	 la	 única	 esperanza	 de
comprender	qué	estaba	pasando	en	los	hospitales	de	Angels	Healthcare.	Se	disponía	a
comenzar,	cuando	recordó	que	no	tenía	la	historia	clínica	de	Ramona	y	algunas	otras.
Cogió	 el	 teléfono	y	 llamó	a	 la	oficina	de	 los	 investigadores	 forenses.	Atendió	Bart
Arnold,	el	jefe	de	los	IF,	y	pidió	hablar	con	Cheryl.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—preguntó	Cheryl.
—Te	dejé	un	aviso	a	través	de	Janice	a	primera	hora	de	esta	mañana.	Necesito	la

historia	clínica	de	Ramona	Torres.
—Recibí	el	mensaje	e	hice	la	llamada.	Me	prometieron	que	la	enviarían	con	las

otras.	Me	sorprende	que	no	estén	en	tu	bandeja	de	entrada.
—Espera.	—Laurie	 se	apresuró	a	abrir	 el	 correo.	Tal	como	había	dicho	Cheryl,

las	historias	clínicas	estaban	allí—.	Lo	siento.	Tienes	razón.	Están	todas	aquí.
Laurie	 se	 despidió	 de	 Cheryl,	 puso	 el	 largo	 archivo	 en	 la	 cola	 de	 impresión	 y

luego	bajó	al	primer	piso	para	recoger	las	hojas	impresas.

Adam	había	pasado	una	mañana	muy	agradable.	Después	de	su	segunda	taza	de	café
en	el	hotel,	había	ido	al	Metropolitan	Museum.	Como	había	sido	uno	de	los	primeros
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en	cruzar	 la	 imponente	entrada,	 le	pareció	como	si	el	museo	fuese	solo	para	él.	No
pretendía	 recorrerlo	 todo,	 sino	 ver	 aquellos	 objetos	 que	 había	 apreciado	 en	 su
juventud,	 incluidos	 los	vasos	 atenienses	 rojos,	varias	 estatuas	 clásicas	griegas	y	 las
obras	de	los	viejos	maestros.

Cerca	del	mediodía,	Adam	decidió	volver	al	edificio	de	la	OCME	para	una	corta
visita;	 aparcó	en	el	mismo	 lugar	de	 la	mañana.	Como	se	había	dicho	a	 sí	mismo	a
primera	hora,	las	oportunidades	de	ver	al	objetivo	a	la	hora	de	comer	eran	pocas,	pero
había	 ido	 preparado.	 En	 el	 asiento	 de	 al	 lado	 tenía	 una	 toalla	 del	 hotel	 Pierre
enrollada	en	forma	de	cono	y	sujeta	con	un	trozo	de	celo	transparente.	En	el	interior
del	cono	había	una	de	sus	armas	favoritas:	una	Beretta	del	calibre	9	milímetros	con
un	 silenciador	 de	 diez	 centímetros.	 La	 punta	 del	 silenciador	 apenas	 se	 veía	 por	 el
extremo	puntiagudo	del	cono.

Podía	meter	la	mano	por	el	extremo	abierto	y	empuñar	la	pistola.	De	esta	manera,
podía	llevar	el	arma	en	público	sin	provocar	el	pánico,	algo	que	hacía	cuando	no	la
camuflaba.	Por	supuesto,	incluso	con	la	toalla,	el	tiempo	que	el	arma	estaría	fuera	de
debajo	de	su	chaqueta	quedaba	reducido	al	mínimo.

Con	el	asiento	echado	hacia	atrás,	los	codos	apoyados	en	los	reposabrazos	y	las
manos	 sobre	 el	 estómago	 con	 los	 dedos	 entrelazados,	Adam	 se	 puso	 cómodo	 para
escuchar	a	Arthur	Rubinstein	interpretando	a	Chopin	a	un	volumen	moderado	en	el
reproductor	 de	 CDs	 del	 vehículo.	 La	 ligera	 lluvia	 en	 el	 exterior	 se	 añadía	 a	 su
satisfacción.

En	 contraste	 con	 la	 mañana,	 una	 calma	 relativa	 reinaba	 en	 la	 esquina	 de	 la
Primera	Avenida	y	la	calle	Treinta,	excepto	por	el	tráfico,	con	el	incesante	estruendo
de	 los	 autobuses,	 los	 camiones	 de	 basura,	 las	 furgonetas,	 los	 taxis	 y	 los	 coches
particulares	que	iban	hacia	el	norte.	Los	manifestantes	habían	desaparecido,	al	igual
que	la	policía,	y	había	un	reducido	número	de	peatones,	en	particular	los	que	entraban
y	salían	del	edificio.

Protegido	del	ruido	del	tráfico	por	el	buen	aislamiento	de	su	vehículo	además	de
por	 la	 música,	 Adam	 repasó	 con	 calma	 las	 diversas	 posibilidades	 en	 el	 caso	 que
Laurie	Montgomery	lo	sorprendiera	y	apareciese	de	pronto,	preferiblemente	sola.	Por
supuesto,	 se	 bajaría	 de	 inmediato	 llevando	 la	 toalla	 prestada	 del	 hotel	 Pierre	 y	 se
acercaría	a	 la	señorita	Montgomery.	En	aquel	punto,	no	podía	prever	qué	sucedería
porque	 todo	 dependería	 de	 lo	 que	 hubiese	 pasado	 desde	 el	 momento	 de	 bajar	 del
vehículo	hasta	llegar	a	la	distancia	aproximada	de	un	brazo.	Las	variables	incluían	a
los	peatones	o	si	alguien	se	fijaba	demasiado	en	él.	Si	todo	iba	bien,	sacaría	la	toalla	y
le	dispararía	a	la	nuca	desde	una	distancia	de	un	metro.	Luego	volvería	sin	prisas	al
Range	 Rover	 y	 se	 marcharía,	 para	 dirigirse	 hacia	 el	 túnel	 Lincoln.	 Tenía	 sus
pertenencias	en	el	maletero,	y	sus	supervisores	se	encargarían	de	pagar	la	cuenta	de
hotel	 del	 señor	Bramford.	Al	menos	 era	 así	 como	 se	 habían	 hecho	 las	 cosas	 en	 la
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mayoría	de	las	anteriores	operaciones.
En	medio	de	sus	reflexiones,	Adam,	que	no	había	dejado	en	ningún	momento	de

estar	 atento	 a	 su	 entorno,	 vio	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 que	 los	 dos	 hombres	 de	 la
furgoneta	azul	que	acababa	de	aparcar	detrás	mantenían	un	agrio	altercado.	Le	llamó
mucho	la	atención	que	además	de	gritarse	acompañasen	las	palabras	con	empujones
intercalados	con	furibundos	gestos	de	rechazo.	Dado	que	las	discusiones	en	público
no	 eran	 algo	 habitual,	 y	 debido	 a	 su	 trabajo,	 Adam	 siempre	 desconfiaba	 de	 los
comportamientos	inesperados.	Mientras	miraba,	el	conductor	hizo	lo	que	pareció	un
último	 gesto	 antes	 de	 abrir	 su	 puerta.	 En	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 bajarse,	 su
compañero	 intentó	detenerlo	 sujetándole	un	brazo.	Pero	no	 sirvió	de	nada.	Se	 libró
con	 facilidad	 y	 se	 apeó.	 La	 respuesta	 del	 pasajero	 fue	 bajarse	 él	 también	 de	 la
furgoneta.

Adam	observó	aquella	escena	muda	por	el	espejo	retrovisor,	pero	de	pronto	se	dio
cuenta	de	que	el	conductor	se	había	acercado	al	Range	Rover.	Se	volvió	para	mirarlo.
No	le	gustaba	que	se	acercasen	cuando	estaba	en	una	misión.	Hacía	que	la	posibilidad
de	un	reconocimiento	después	del	hecho	fuese	mucho	más	probable.

Advirtió	dos	cosas	en	el	hombre.	Una,	las	grandes	cicatrices	de	quemaduras,	y	la
otra,	la	elegancia	y	la	calidad	de	sus	prendas,	que	parecían	fuera	de	lugar	en	relación
con	el	estado	de	la	furgoneta.	El	primer	pensamiento	de	Adam	fue	que	se	trataba	de
un	veterano	de	Irak	como	él	mismo.	Había	visto	a	muchos	con	quemaduras	similares
durante	 su	 larga	 rehabilitación.	 Luego	 el	 conductor	 lo	 sorprendió	 cuando	 golpeó
ruidosamente	en	la	ventanilla	del	Range	Rover.

Había	dos	posibilidades:	 abrir	 la	 ventanilla	 o	marcharse.	Esto	último	parecía	 lo
más	 lógico,	 porque	 debía	 descartar	 terminar	 el	 trabajo,	 incluso	 si	 Laurie	 aparecía,
pero	impulsado	por	la	curiosidad,	sobre	todo	por	saber	si	el	hombre	era	un	veterano
de	Irak,	bajó	la	ventanilla.

—Aquí	no	se	puede	aparcar,	maestro	—le	espetó	Angelo	con	vehemencia.
El	pasajero	se	había	unido	al	conductor.	Parecía	furioso,	pero	no	con	Adam,	sino

con	su	compañero.	 Incluso	 le	ordenó	que	volviera	a	 su	vehículo,	pero	el	otro	no	 le
hizo	caso.

—¿Me	ha	oído?	—gritó	Angelo.
Franco	levantó	las	manos	en	una	muestra	de	enfado	y	volvió	a	la	furgoneta.
—¿Es	un	veterano	de	Irak?	—preguntó	Adam.	Después	de	la	experiencia	en	aquel

país	de	pesadilla	y	el	largo	proceso	de	rehabilitación	por	la	herida	en	la	pierna,	Adam
sentía	un	especial	e	inmediato	vínculo	con	cualquiera	que	hubiera	sufrido	como	él.

—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa,	imbécil?	—replicó	Angelo.
—Las	quemaduras	me	llevaron	a	creer	que	quizá	había	servido	en	el	ejército	—

explicó	 Adam,	 que	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 sentirse	 ofendido	 por	 la	 grosería	 del
hombre.
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—¿Se	está	burlando	de	mí?
—Todo	lo	contrario.	Creí	que	usted	y	yo	teníamos	algo	en	común.
Angelo	soltó	una	breve	carcajada	de	desprecio.
—Escuche,	pimpollo,	me	encanta	su	música,	pero	quiero	que	mueva	este	 trasto.

Aquí	no	se	puede	aparcar.
—En	este	momento	no	estoy	aparcado,	estoy	esperando.
—Vale,	listillo	—gruñó	Angelo—.	Fuera	del	vehículo.
Adam	miró	 al	 grotesco	 hombre	 que	 le	 ordenaba	 bajar	 del	 vehículo.	 En	 aquella

confrontación,	Adam	 tenía	varias	ventajas.	Primero,	no	 le	 importaba	en	absoluto	 lo
que	 pudiese	 sucederle,	 ya	 que	 en	 muchas	 sentidos	 desearía	 haber	 muerto	 con	 sus
camaradas,	y	segundo,	su	entrenamiento	en	artes	marciales	había	sido	 tan	completo
que	reaccionaba	por	instinto.

De	 nuevo,	 Adam	 debatió	 consigo	 mismo.	 Lo	 mejor	 para	 todos,	 incluido	 el
presumido	matón	y	 su	 compañero,	 era	 que	 se	marchara,	 pero	 se	 había	 enfadado,	 y
esto	se	sumó	a	toda	la	ira	reprimida.

Abrió	la	puerta	y	bajó	con	movimientos	pausados,	con	todos	los	músculos	de	su
cuerpo	tensos,	preparados	para	entrar	en	acción.

Angelo	dio	un	paso	 atrás.	El	 desconocido	 rubio	 era	de	 constitución	más	 fuerte,
pero	él	creía	que	tenía	una	carta	ganadora.	Como	siempre,	llevaba	su	pistola	Walther,
y	metió	la	mano	por	debajo	de	la	solapa	de	la	chaqueta	para	empuñar	el	arma.	No	iba
a	dispararle.	Solo	le	pegaría	con	la	pistola	para	que	se	marchara	de	una	vez	por	todas.

En	la	fracción	de	segundo	que	Adam	tardó	en	ver	hacia	dónde	se	movía	la	mano
de	Angelo,	se	adelantó	con	la	velocidad	del	rayo	y	descargó	una	serie	de	golpes	de
karate	 que	 pillaron	 a	 Angelo	 totalmente	 desprevenido.	 El	 primero	 le	 golpeó	 en	 el
brazo	derecho	y	 le	provocó	un	entumecimiento	similar	al	de	una	descarga	eléctrica
que	lo	obligó	a	soltar	el	arma,	que	cayó	al	pavimento.	El	segundo	y	el	tercero	fueron
en	la	cabeza	y	el	costado	del	cuello;	Angelo	retrocedió	tambaleante	pero	todavía	de
pie.	El	último	golpe	fue	un	puntapié	en	el	pecho	que	lo	tumbó	sobre	la	calle	mojada.

Con	idéntica	velocidad,	Adam	recogió	el	arma	y	miró	al	ocupante	de	la	furgoneta
a	través	del	parabrisas.	Por	fortuna,	Franco	no	se	movió;	por	un	momento	cruzaron
sus	miradas.	A	Adam	le	preocupaba	que	pudiese	ir	armado.

Adam	se	apartó,	y	se	apresuró	a	subir	al	Range	Rover.	Puso	en	marcha	el	motor	y
antes	 de	 alejarse	 por	 la	 Primera	 Avenida	 arrojó	 la	 pistola	 a	 la	 calle,	 donde	 los
neumáticos	de	los	coches	pasaron	por	encima	una	y	otra	vez.

—Mierda	—exclamó	Arthur	MacEwan—.	¿Has	visto	eso?
—Nunca	había	visto	a	nadie	moverse	a	tal	velocidad	—afirmó	Ted	Polowski—.

Ha	sido	increíble.	Mira	a	Angelo.	Tiene	problemas	para	levantarse.
—Allá	va	Franco.	Ha	recogido	el	arma.
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Arthur	 y	 Ted	 habían	 seguido	 a	 los	 hombres	 de	 Dominick	 hasta	 Manhattan.
Cuando	 los	 vieron	 aparcar	 la	 furgoneta	 detrás	 del	Range	Rover	 plateado,	 dieron	 la
vuelta	 a	 la	manzana	para	 ir	 a	 aparcar	 delante	 de	una	boca	de	 incendios	 de	 la	 calle
Treinta.	Desde	allí	veían	con	toda	claridad	la	furgoneta	azul,	y	se	acomodaron	para	lo
que	suponían	sería	una	larga	espera.	Pero	resultó	que	no	fue	así.	Casi	de	inmediato,
una	furgoneta	blanca	aparcó	detrás	de	la	azul,	y	Ted,	que	conocía	a	la	mayoría	de	la
gente	de	Lucia,	 reconoció	a	Richie	Herns	sentado	al	volante.	Después,	cuando	solo
habían	 pasado	 unos	minutos,	Angelo	 había	 bajado	 de	 su	 vehículo	 para	 enfrentarse
con	el	tipo	del	Range	Rover.

Todavía	 sacudiendo	 la	 cabeza	 de	 asombro	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 presenciar,
Arthur	llamó	a	Carlo,	que,	junto	con	Brennan,	estaba	comiendo	con	el	jefe,	Louie.

—No	vas	a	creerte	lo	que	acabamos	de	presenciar.	—Le	describió	la	paliza	que	le
había	 dado	 a	Angelo	 un	 tipo	 en	 un	Range	Rover	 cuando	 el	matón	 había	 intentado
enzarzarse	en	una	pelea—.	No	puedes	hacerte	 idea	de	lo	rápido	que	era	ese	tipo	—
continuó	Arthur,	admirado—.	Angelo	no	tuvo	la	menor	oportunidad.	Llegó	a	sacar	la
pistola,	pero	el	 tipo	se	 la	arrancó	de	 la	mano	y	 la	arrojó	a	 la	calle.	Te	 lo	 juro,	algo
increíble.

—¿Dónde	estás?
—Estamos	al	otro	lado	del	depósito,	en	Manhattan.
—¿En	el	depósito?	—preguntó	Carlo—.	¿Por	qué	demonios	estáis	allí?
—No	tenemos	ni	zorra	idea…
—¿Por	qué	Angelo	ha	buscando	pelea?
—A	mí	qué	me	preguntas.
—¿Angelo	está	bien?
—Eso	creo.	Anda	de	una	manera	un	poco	rara,	pero	ahora	mismo	está	subiendo	a

la	furgoneta.
—Espera	—dijo	Carlo—.	Deja	que	le	cuente	todo	esto	a	Louie.
Arthur	oyó	 cómo	Carlo	 relataba	 la	 historia	 y	 la	 reacción	de	 asombro	de	Louie.

Carlo	se	puso	de	nuevo	al	teléfono.
—Louie	quiere	saber	si	reconociste	al	tipo.
—No.	 Pero	 el	 Range	Rover	 tenía	 el	 nombre	 de	 una	 empresa,	 Biede	 no	 sé	 qué

Heaven.
—¿Algún	número	de	teléfono	o	dirección?
—No	 podíamos	 verla	 desde	 donde	 estábamos.	 Las	 letras	 eran	 demasiado

pequeñas,	pero	había	varias	palabras	más.
—¿Sabes	si	Franco	también	está	allí?
—Oh,	sí.	Está	aquí.	Intentó	impedir	que	Angelo	fuese	a	molestar	al	tipo,	y	tras	la

paliza,	bajó	para	recoger	la	pistola	en	medio	de	la	calle.	Ah,	una	cosa	más.	Hay	una
segunda	 furgoneta	aparcada	detrás	de	 la	de	Angelo	y	Franco.	Eh,	Angelo	acaba	de
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ponerse	en	marcha.	Tengo	que	cortar.	¡No!	¡Falsa	alarma!	Solo	ha	avanzado	un	poco
para	situarse	en	la	esquina,	y	ahora	Richie	lo	sigue.	Hay	alguien	más	con	él,	pero	no
sabemos	quién	es.	¿Quieres	que	uno	de	nosotros	vaya	hasta	allí	y	lo	averigüe?

—De	 ninguna	 manera.	 No	 esperan	 que	 nadie	 los	 vigile,	 y	 no	 queremos	 que
sospechen.	Aguarda.	Deja	que	le	cuente	a	Louie	el	resto	de	esta	extraña	historia.

De	nuevo,	Arthur	 escuchó	 cómo	Carlo	 relataba	 los	 detalles,	 aunque	 no	 oyó	 las
respuestas	del	jefe.	Carlo	volvió	al	teléfono.

—Louie	 dice	 que	 estáis	 haciendo	 un	 buen	 trabajo.	 Quiere	 que	 os	 quedéis	 con
ellos.	Esta	tarde,	Brennan	y	yo	iremos	para	relevaros.

—Me	parece	bien.

Carlo	guardó	el	móvil	y	miró	a	Louie.	Su	 jefe	 le	devolvió	 la	mirada,	con	su	 rostro
carnoso	 arrugado	 y	 el	 entrecejo	 fruncido.	 Era	 obvio	 que	 estaba	 sumido	 en	 sus
pensamientos.	Carlo	y	Brennan	lo	conocían	 lo	bastante	bien	como	para	permanecer
en	silencio	y	dedicarse	a	comer	sus	espaguetis.

Por	fin,	Louie	rompió	el	silencio	y	se	quitó	la	servilleta	del	cuello.
—No	 entiendo	 nada	 de	 todo	 esto,	 pero	 tengo	 claro	 que	 debe	 acabar.	 Están

actuando	de	una	manera	muy	extraña,	matan	gente	y	se	pelean	en	pleno	día	en	una
calle	de	Manhattan.	¿De	qué	va	todo	esto	del	depósito?

Carlo	y	Brennan	sabían	que	no	debían	responder	a	menos	que	les	formulase	una
pregunta	 directa.	 Louie	 siempre	 había	 tenido	 propensión	 a	 pensar	 en	 voz	 alta.
Mientras	 Louie	 levantaba	 su	 corpachón	 de	 la	 silla	 y	 comenzaba	 a	 andar,	 Carlo	 y
Brennan	intercambiaron	una	mirada	preguntándose	qué	pasaría.

Louie	 fue	 hasta	 el	 bar	 sin	 interrumpir	 su	 monólogo.	 Después	 de	 jugar
distraídamente	 con	 una	 copa	 llena	 de	 palillos	 durante	 varios	 minutos,	 volvió	 a	 la
mesa.

—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 en	 la	 Trump	 Tower	 no	 había	 ninguna	 empresa	 que
reconocierais	cuando	estuvisteis	allí	esta	mañana?

Carlo	y	Brennan	negaron	con	la	cabeza.
—¡Busca	una	guía	de	teléfonos!	—ordenó	Louie	a	Brennan.	Obediente,	Brennan

dejó	su	silla	para	ir	a	buscar	una	guía	y	llevarla	a	la	mesa—.	Buscad	Bieder	no	sé	qué
Heaven	—dijo	cuando	volvió.

Louie	miró	a	Carlo.
—Si	 continúan	 con	 este	 comportamiento	 irresponsable,	 antes	 o	 después	 se	 nos

echarán	encima	los	polis.	¿Qué	pensáis?
Carlo	asintió.	Dado	que	le	habían	formulado	una	pregunta	específica,	respondió:
—Están	corriendo	muchos	riesgos,	así	que	debe	de	ser	algo	importante.
—Es	lo	mismo	que	estaba	pensando.	Me	refiero	a	que	aquel	detective	vino	hasta

aquí	para	avisarnos.
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—No	hay	nada	en	la	guía	—informó	Brennan.
—No	creía	que	 lo	hubiese	—afirmó	su	 jefe—.	No	con	un	 tipo	que	puede	darle

una	paliza	a	Angelo	Facciolo.	El	nombre	puede	ser	una	tapadera.
—¿Crees	 posible	 que	 estuviesen	 esperando	 delante	 del	 depósito	 por	 el	 mismo

motivo?	—preguntó	Brennan,	que	se	arriesgó	a	poner	su	pequeño	grano	de	arena—.
¿Por	 qué	 Angelo	 iba	 a	 buscar	 pelea	 con	 alguien	 a	 plena	 luz	 del	 día	 a	menos	 que
hubiese	competencia	o	algún	mal	rollo	de	por	medio?

—Buena	 idea	 —admitió	 Louie—.	 Me	 alegra	 que	 los	 estemos	 siguiendo.	 Me
gustaría	saber	qué	está	pasando,	pero	si	matan	a	alguien	más,	 le	haré	saber	a	aquel
detective	que	nosotros	no	tenemos	nada	que	ver.

Después	de	la	descarga	de	adrenalina	provocada	por	Angelo,	Adam	tardó	un	rato	en
calmarse,	 pero	 cuando	 llegó	 al	 hotel,	 ya	 se	 había	 tranquilizado	 lo	 suficiente	 como
para	pensar	con	claridad	en	el	desafortunado	y	del	todo	inesperado	incidente.	Aunque
no	 había	 pasado	 nada	 grave,	 aún	 podía	 ocurrir	 si	 alguien	 había	 presenciado	 el
altercado	y	había	llamado	a	la	policía	para	dar	una	descripción	del	Range	Rover.	Por
consiguiente,	estaba	enfadado	consigo	mismo	por	no	haberse	marchado	de	inmediato.
Desde	luego	no	había	sacado	nada	beneficioso	con	aquella	inútil	confrontación;	más
bien	todo	lo	contrario.

—¿Necesitará	 su	 coche,	 señor	Bramford?	—preguntó	 el	 portero,	 al	 tiempo	 que
abría	la	puerta	del	conductor.

—No,	gracias	—respondió	Adam	mientras	bajaba.	Quería	que	guardaran	el	coche
de	inmediato	en	el	garaje.

Subió	a	su	habitación.	Necesitaba	hacer	una	llamada	y	no	quería	utilizar	el	móvil,
sino	 una	 línea	 terrestre.	 Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 su	 pelea	 era	 la	 reticencia	 a
regresar	 a	 la	 OCME	 por	 miedo	 a	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 el	 matón	 de	 la	 cara
quemada.

Sentado	a	la	mesa	en	el	vestidor	de	su	suite,	hizo	la	llamada.	Según	el	protocolo,
debía	preguntar	por	un	individuo	ficticio	llamado	Charles	Palmer	y	esperar	a	que	le
diesen	otro	número.	Entonces	llamaría	al	nuevo	número	y	dejaría	el	suyo.	A	partir	de
ese	 momento,	 otra	 espera.	 La	 llamada	 de	 respuesta	 por	 lo	 general	 llegaba	 en	 un
minuto.

No	hubo	charla	inútil	cuando	Adam	habló	con	uno	de	sus	supervisores.
—Necesito	 la	 dirección	 de	 una	 casa	 —dijo	 sin	 citar	 siquiera	 un	 nombre.	 No

necesitaba	preguntar	si	la	información	se	podía	conseguir	o	no.	Con	el	acceso	de	sus
jefes	a	las	más	altas	esferas	del	gobierno,	siempre	se	lograba.

—La	tendremos	en	unos	minutos.	La	recibirá	en	su	móvil.
Eso	era	 todo.	Adam	colgó	y	después	 llamó	al	 servicio	de	habitaciones.	Decidió

comer	 antes	 de	 ir	 a	 su	 segunda	 atracción	 favorita	 en	 Nueva	 York:	 el	 Museo	 de
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Historia	Natural.

—Cómo	iba	a	saber	que	era	un	experto	en	karate	—protestó	Angelo.
—Esa	 no	 es	 la	 cuestión	 —dijo	 Franco—.	 El	 problema	 es	 que	 no	 pensaste,	 y

cuando	no	piensas,	cometes	errores.	Por	suerte	no	ha	ocurrido	nada	grave.
—Eso	a	ti	no	te	cuesta	nada	decirlo.	Me	siento	como	si	me	hubiera	atropellado	un

camión;	me	duele	el	pecho,	y	también	el	costado	del	cuello.
—Considera	esos	golpes	como	una	advertencia	para	mantener	la	calma.	Nunca	te

he	 visto	 de	 esta	manera,	Angelo.	Estás	 demasiado	 ansioso.	Como	 le	 dije	 a	Vinnie,
estás	que	te	sales.

—Tú	también	lo	estarías	si	la	tía	esa	te	hubiese	quemado	el	rostro	y	parecieras	un
monstruo.

—Yo	no	he	dicho	eso,	has	sido	tú.
—¿Qué	has	hecho	con	mi	arma?
—Está	debajo	de	mi	asiento.	—Franco	sacó	la	pistola	y	se	la	entregó.	Angelo	la

miró	con	atención.	Sacó	el	cargador,	comprobó	que	no	hubiese	ningún	proyectil	en	la
recámara	y	luego	apretó	el	gatillo	varias	veces.	El	mecanismo	funcionó	con	suavidad
—.	Parece	en	buen	estado.

—Quizá	sería	una	buena	idea	hacer	un	par	de	disparos	para	estar	seguros.
Angelo	asintió	mientras	volvía	a	meter	el	cargador	por	la	base	de	la	culata.
—No	has	respondido	a	la	pregunta	que	te	he	hecho	—dijo	Franco—.	¿Vas	a	ser

capaz	de	controlarte?	De	lo	contrario,	 te	enviaré	a	casa	unos	días.	 ¡Presta	atención!
Yo	mismo	me	encargaré	de	Montgomery,	¿está	claro?

—Sí	—asintió	Angelo	irritado—.	Quizá	no	debería	haber	bajado	de	la	furgoneta,
pero	al	menos	conseguí	que	el	todoterreno	que	nos	impedía	ver	se	marchara.

—Con	un	riesgo	muy	grande,	debo	añadir.	Lo	entiendes,	¿no?
—Supongo	que	ahora	sí.
—De	 ahora	 en	 adelante	 quiero	 que	 todo	 se	 haga	 a	 mi	 manera	 hasta	 que	 la

tengamos	en	el	barco.	Después	no	me	importa	lo	que	hagas.	Al	parecer,	a	Vinnie	le
gusta	tu	idea	de	los	zapatos	de	cemento.	De	acuerdo.	No	me	importa	en	absoluto	si	tú
y	 Vinnie	 queréis	 una	 revancha	 antes	 de	 matarla.	 Pero	 no	 quiero	 más	 conductas
temerarias.	¿Estamos	de	acuerdo?

—Sí,	estamos	de	acuerdo.
—¡Mírame!
Angelo	miró	de	mala	gana	a	Franco.
—Dilo	de	nuevo.
—Estamos	de	acuerdo	—repitió	Angelo	con	voz	enfadada.
—Bien.	Eso	está	aclarado.	Ahora	vamos	a	comer.	Montgomery	no	está	dispuesta

a	cooperar.	Tendremos	que	intentar	pescarla	cuando	se	marche	esta	noche.
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21

4	de	abril	de	2007,	15.05	horas

—¡Hola,	perdone!	—llamó	una	voz.
Laurie	apartó	la	mirada	de	su	trabajo.	Una	de	las	técnicas	de	histología	estaba	en

el	umbral	con	una	bandeja	de	cartón	con	los	portaobjetos.
—Maureen	 me	 ha	 pedido	 que	 se	 los	 traiga,	 y	 se	 disculpa	 por	 no	 haberlos

terminado	antes.	Es	que	hoy	no	han	venido	dos	a	trabajar	por	enfermedad.
—Ningún	 problema	—dijo	 Laurie.	 Cogió	 la	 bandeja—.	 Gracias	 por	 traerlos	 y

gracias	a	Maureen	por	hacerlos	con	tanta	rapidez.
—Se	lo	diré	—respondió	la	mujer	en	tono	amable.
Con	la	bandeja	en	las	manos,	Laurie	echó	una	mirada	a	su	mesa	abarrotada.	Pese

a	 trabajar	 sin	 descanso,	 solo	 había	 llenado	 alrededor	 de	 dos	 terceras	 partes	 de	 la
matriz,	 aunque	 el	 proceso,	 por	 pesado	 que	 fuese,	 se	 había	 acelerado	 desde	 el
momento	 en	 que	 supo	 dónde	 buscar	 en	 los	 registros	 hospitalarios	 la	 información
específica	que	necesitaba.	También	había	ido	añadiendo	más	categorías	a	medida	que
avanzaba,	y	eso	la	había	obligado	a	volver	a	los	casos	que	creía	haber	terminado.	Una
cosa	era	segura:	con	tantas	categorías,	hacer	la	matriz	era	muchísimo	más	trabajoso
de	lo	que	había	pensado	al	principio.

Aunque	 Laurie	 sentía	 una	 satisfacción	 compulsiva	 con	 sus	 progresos,	 se
enfrentaba	 a	 una	 creciente	 desilusión,	 a	 la	 vista	 de	 que	 era	 poco	 probable	 que	 sus
esfuerzos	la	ayudaran	a	solucionar	el	misterio.	Había	esperado	encontrar	algún	factor
común	inesperado,	pero	no	era	así.	Si	en	algunos	casos	aparecía	el	mismo	quirófano,
en	el	siguiente	había	otro;	si	varios	pacientes	estaban	en	la	misma	planta,	el	siguiente
se	 encontraba	 en	 otra;	 y	 así	 sucesivamente.	 Sin	 embargo,	 había	 persistido	 y
continuaría	haciéndolo,	dado	que	era	todo	lo	que	tenía.

Con	la	intención	de	disfrutar	de	una	pausa	en	lo	que	era	en	esencia	una	aburrida
copia	de	datos,	Laurie	despejó	un	espacio	en	su	mesa	para	el	microscopio.	Encendió
la	lámpara,	colocó	el	primer	portaobjetos	de	una	sección	de	pulmón	de	David	Jeffries,
escogió	el	objetivo	de	menor	potencia	y	lo	acercó	pero	sin	llegar	a	tocar.	Apoyó	los
ojos	en	los	oculares	y	utilizó	el	tornillo	de	ajuste	macrométrico	para	alejar	el	objetivo
hasta	obtener	una	imagen.	Después	giró	el	tornillo	micrométrico	y	la	imagen	se	vio
con	toda	claridad.

Volvió	 a	 quedarse	 impresionada	 por	 el	 daño	 producido	 por	 las	 bacterias,	 que
aparecían	 como	 racimos	 con	 forma	 de	 disco	 en	 el	 campo	 bidimensional	 del
microscopio.	La	estructura	alveolar	normal	del	pulmón	había	quedado	disuelta	por	las
toxinas	 de	 la	 bacteria	 devoradora	 de	 carne	 y	 habían	 creado	 abscesos	 de	 diversos
tamaños.	Mientras	buscaba	con	 la	ayuda	de	 la	platina,	vio	 las	distintas	etapas	de	 la
infección	en	 las	paredes	 capilares,	 que	provocaban	hemorragias	 en	el	 caldo	 séptico
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que	llenaba	los	pulmones.	La	destrucción	de	la	arquitectura	normal	de	los	pulmones
le	sugirió	imágenes	de	una	ciudad	después	de	ser	arrasada	por	un	bombardeo	o	de	un
camping	de	caravanas	tras	el	paso	de	un	huracán	de	fuerza	cinco.

Durante	más	de	una	hora,	Laurie	miró	 los	portaobjetos	uno	por	uno.	Al	utilizar
una	 lente	 de	 mayor	 potencia	 impresionaba	 todavía	 más	 la	 patogenicidad	 de	 la
bacteria.	 Tras	 enfocar	 el	 tejido	 fibroso	 responsable	 del	 mantenimiento	 de	 la
arquitectura	 normal	 del	 pulmón,	 vio	 que	 este	 se	 despegaba	 como	 la	 piel	 de	 una
cebolla.	 Los	 vínculos	 covalentes	 se	 rompían	 y	 el	 propio	 colágeno	 se	 estaba
disolviendo	en	las	moléculas	constitutivas.

—Hola,	encanto	—saludó	Jack,	que	entró	sin	hacer	ruido.	Cada	vez	se	movía	con
mayor	facilidad	con	las	muletas—.	¿Qué	tal	va	el	día?

Laurie	lo	miró,	con	el	rostro	más	pálido	que	de	costumbre.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Jack.	 Su	 sonrisa	 desapareció—.	 Tienes	 un	 aspecto

horrible.
Laurie	 respiró	 hondo,	 contuvo	 el	 aire	 un	 momento	 y	 después	 lo	 soltó.	 La

destrucción	del	tejido	que	había	visto	había	tenido	un	efecto	visceral	en	ella.	Que	esto
le	hubiese	ocurrido	en	cuestión	de	horas	a	una	persona	sana	subrayaba	lo	frágiles	que
eran	los	seres	humanos.	Disfrutar	de	buena	salud	parecía	un	milagro.

Jack	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—¿De	verdad	estás	bien?
Laurie	asintió	y	de	nuevo	respiró	hondo.	Tocó	el	cañón	del	microscopio.
—Creo	que	deberías	echar	una	mirada	a	esto.	Ten	presente	que	se	trataba	de	una

persona	sana	solo	unas	horas	antes.
Laurie	se	apartó	de	la	mesa	para	dejar	espacio	a	Jack.
Jack	 puso	 las	muletas	 a	 un	 lado	 y	 se	 inclinó	 hacia	 los	 oculares,	 pero	 a	medio

camino	titubeó	y	volvió	a	erguirse.
—Espera	un	segundo	—dijo	en	 tono	de	sospecha—.	¿Esto	es	un	montaje?	¿Me

estás	seduciendo	astutamente	para	que	mire	un	portaobjetos	de	tu	caso	de	EARM	de
ayer?

—Recuérdame	 que	 nunca	 intente	 colarte	 nada	—replicó	 Laurie	 con	 una	 débil
sonrisa.	 Su	 presión	 sanguínea	 había	 vuelto	 a	 la	 normalidad,	 con	 lo	 que	 había
recuperado	el	color	en	la	cara	y	había	desaparecido	el	malestar.	Admitió	que	era	una
sección	del	pulmón	de	David	Jeffries.

Miró	 en	 el	microscopio,	 y,	moviendo	 la	 platina,	 hizo	 un	 rápido	 recorrido	 de	 la
sección.

—Caray,	está	destruido	totalmente.	Apenas	se	ve	algo	de	la	arquitectura	normal.
—¿Cambia	esto	tu	decisión	sobre	la	intervención,	cuando	podrías	encontrarte	con

semejante	patógeno?
—¡Laurie!	—exclamó	Jack	en	tono	de	reproche.
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—Vale	—dijo	Laurie	con	fingida	despreocupación—.	Solo	preguntaba.
—¿Qué	tal	tus	casos	de	hoy?	Parecías	estar	más	ocupada	de	lo	habitual.
—Estaban	bien,	 sobre	 todo	desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 enseñanza,	 por	 eso	 tardé

más	de	 lo	esperado.	Quería	volver	aquí	cuanto	antes	para	 trabajar	en	mi	matriz.	—
Palmeó	 las	 hojas—.	 Es	 la	 única	 cosa	 que	 me	 queda	 para	 mantener	 una	 remota
posibilidad	de	convencerte	de	que	estás	corriendo	el	 riesgo	de	exponerte	al	EARM
durante	la	intervención.

—¿Y?	—Jack	la	miró	de	reojo.
—Todavía	 no	 he	 encontrado	 nada	—admitió	 ella	 antes	 de	 consultar	 su	 reloj—.

Pero	todavía	me	quedan	unas	quince	horas.
—¡Por	Dios!	Y	tú	eres	quien	me	llama	empecinado…
—Eres	 empecinado.	 Yo	 solo	 soy	 persistente,	 y,	 por	 supuesto,	 tengo	 la	 ventaja

añadida	de	estar	en	lo	cierto.
Jack	le	hizo	un	gesto	de	rechazo	a	Laurie	y	cogió	las	muletas.
—Me	voy	a	mi	despacho	para	poner	las	cosas	en	orden	ya	que	estaré	ausente	unos

días.	—Recalcó	«unos	días».
—¿Qué	tal	tus	casos	de	hoy?
—No	preguntes.	Riva	me	prometió	que	serían	interesantes,	y	en	cambio	me	dio

dos	muertes	naturales	y	una	accidental,	ninguna	de	las	cuales	tenía	el	menor	interés.
El	caso	de	Lou	era	más	interesante.	El	calibre	de	la	bala	y	las	marcas	de	una	aparente
cadena	para	mantenerla	 hundida	 indican	que	 es	 el	mismo	asesino.	La	diferencia	 es
que	la	violaron.

—Trágico.
—Otra	prueba	de	la	inherente	maldad	del	hombre.
—Me	alegra	que	digas	hombre.	Ahora	sal	de	aquí.	Solo	me	quedan	quince	horas.
—¿A	qué	hora	quieres	marcharte	esta	noche?
—Tendríamos	 que	 tomar	 taxis	 separados,	 a	 menos	 que	 quieras	 quedarte	 hasta

tarde.	Deseo	acabar	la	matriz.
—Volveré	 cuando	 acabe	 por	 si	 acaso	 cambias	 de	 opinión.	 No	me	 quedaré	 por

aquí	porque	tengo	la	intención	de	ir	a	ver	cómo	mis	amigos	juegan	al	baloncesto	para
recordarme	por	qué	estoy	dispuesto	a	someterme	a	la	cuchilla.

En	esta	ocasión,	Laurie	tuvo	que	morderse	la	lengua.	En	cambio,	preguntó:
—¿Chet	está	en	tu	despacho	o	ya	se	ha	marchado?
—No	lo	sé.	He	pasado	primero	por	aquí.
—Pues	si	está,	deberías	intentar	apagar	su	entusiasmo	por	su	nueva	amiga.
—¿Cómo	es	eso?
—Se	da	 la	 coincidencia	de	que	es	 la	presidenta	ejecutiva	de	 la	 empresa	que	ha

construido	los	tres	hospitales	especializados	Angels.
—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Jack	 arqueando	 las	 cejas—.	 Esa	 sí	 que	 es	 una
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coincidencia.	¿Por	qué	tengo	que	apagar	su	entusiasmo?
—Ella	es	quien	prácticamente	me	echó	ayer	del	hospital	ortopédico.	No	sé	a	largo

plazo,	pero	ahora	mismo	pongo	en	duda	sus	motivos.
—No	te	preocupes	—dijo	Jack—.	Estoy	seguro	de	que	esta	noche	Chet	ya	estará

mirando	a	alguna	otra.	Dentro	de	una	semana	ni	siquiera	recordará	su	nombre.
—Eso	espero,	por	su	bien.
Con	 Jack	 fuera	 de	 su	 despacho,	 Laurie	 volvió	 al	 microscopio.	 Aunque	 había

hecho	 un	 esfuerzo	 para	 mostrarse	 animada,	 de	 nuevo	 se	 sentía	 deprimida.	 Había
bromeado	sobre	 las	quince	horas,	pero	en	realidad	era	demasiado	poco	tiempo	para
resolver	 un	 misterio	 que	 había	 confundido	 a	 personas	 especializadas	 en
epidemiología.

De	pronto,	la	mano	de	Laurie	dejó	de	girar	el	tornillo	de	movimiento	horizontal
de	 la	 platina.	 Había	 visto	 que	 algo	 inusual	 pasaba	 por	 el	 campo	 del	 microscopio.
Dado	que	estaba	mirando	en	alta	resolución,	 los	objetos	pasaban	muy	rápido	por	el
campo	con	muy	poco	giro	del	tornillo.	Invirtió	poco	a	poco	la	dirección,	y	el	objeto
extraño	apareció	de	nuevo.

Laurie	 se	 quedó	 boquiabierta.	 Parecía	 estar	 en	 medio	 de	 lo	 que	 había	 sido	 un
bronquiolo,	con	toda	probabilidad	cerca	de	un	alveolo,	o	la	bolsa	terminal	del	árbol
bronquial	 donde	 el	 oxígeno	 entraba	 en	 la	 sangre	y	 salía	 el	 dióxido	de	 carbono.	De
inmediato	se	preguntó	si	había	estado	allí	desde	el	principio	o	si	 se	 trataba	de	algo
artificial,	 introducido	 inadvertidamente	 o	 formado	 durante	 la	 preparación	 del
portaobjetos.	Era	del	tamaño	de	las	células	blancas	que	Laurie	había	visto,	las	células
defensivas	 del	 cuerpo,	 pero	 no	 había	 núcleo.	 No	 había	 absorbido	 casi	 nada	 del
marcador	habitual	utilizado	en	histología.

Más	notable	aún,	era	un	disco	casi	redondo,	simétrico	con	el	borde	dentado,	que
le	daba	la	apariencia	de	una	estrella.	Esa	simetría	era	importante,	porque	la	mayoría
de	las	que	había	visto	no	tenían	tal	simetría.	Miró	el	objeto	detenidamente.	El	borde
dentado	ocupaba	casi	una	quinta	parte	del	diámetro.	El	centro	era	opaco,	con	solo	una
pequeña	indicación	de	nodularidad	o	moteado.	Un	minuto	lo	veía,	y	al	siguiente	no.
Deseó	que	el	objeto	hubiese	absorbido	el	colorante,	porque	de	esa	manera	sabría	que
estaba	viendo	algo	real,	no	un	producto	de	su	imaginación.	Al	tiempo	que	intentaba
controlar	sus	nervios,	Laurie	cogió	un	rotulador	para	marcar	el	portaobjetos	de	forma
tal	 que	 si	 se	 movía	 podría	 encontrarlo	 de	 nuevo;	 marcó	 cuatro	 puntos	 en	 las
direcciones	 cardinales.	 Satisfecha,	 Laurie	 pasó	 a	 baja	 resolución.	 Cuando	 miró	 de
nuevo,	 el	 objeto	 era	 mucho	 más	 pequeño,	 y	 como	 carecía	 de	 colorante,	 tendía	 a
confundirse	con	el	caótico	entorno.

Volvió	de	nuevo	a	 la	alta	 resolución,	y	se	aseguró	de	que	el	disco,	 fuera	 lo	que
fuese,	todavía	estaba	en	el	campo.	Una	vez	comprobado,	bajó	a	toda	prisa	a	buscar	a
Jack.
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Cuando	Jack	miró	el	objeto,	comentó:
—¿Cómo	 es	 que	 una	 de	 las	 rosquillas	 de	mi	 abuela	 se	metió	 en	 el	 pulmón	 de

David	Jeffries?
—Por	favor,	no	bromees.	¿Qué	crees	que	es?
—No	 bromeo.	 Parece	 salido	 del	 molde	 de	 rosquillas	 de	 mi	 abuela.	 Lo

llamábamos	una	estrella,	pero	es	obvio	que	tiene	muchas	más	puntas	redondeadas.
—¿Crees	que	es	artificial?
—Eso	parece,	pero	me	desconcierta	la	simetría.	Supongo	que	se	debe	a	la	tensión

dinámica	entre	las	fuerzas	hidrofílicas	e	hidrofóbicas	del	interfaz	del	menisco.
—¿Qué	demonios	es	eso?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 —replicó	 Jack,	 que	 continuaba	 mirando	 el	 objeto

microscópico—.	Solo	estoy	soltando	un	rollo	seudocientífico.
Laurie	le	dio	un	golpe	en	el	hombro	en	son	de	broma.
—Y	yo	que	creía	que	sabías	de	qué	hablabas.
Jack	se	apartó	de	los	oculares.
—Lo	siento,	no	tengo	idea	de	qué	es.	Ni	siquiera	sé	si	es	real.
—Yo	tampoco	—admitió	Laurie.
—¿Has	encontrado	alguno	más,	o	solo	este?
—Solo	este.	Ahora	que	lo	he	encontrado,	estoy	ansiosa	por	ver	si	hay	más.
—¿Tienes	alguna	idea	de	qué	puede	ser?
—Sé	lo	que	parece,	pero	no	puede	ser.
—¡Vamos!	¡Dímelo!
—Parece	una	diatomea.	¿Las	recuerdas	de	biología?
—No	puedo	decir	que	sí.
—Deberías.	Son	un	tipo	de	alga	o	fitoplancton	con	las	paredes	celulares	de	sílice.
—Venga	ya	—dijo	Jack—.	¿Cómo	puedes	recordar	eso?
—Eran	 tan	 hermosos…,	 parecían	 copos	 de	 nieve.	 Hice	 bocetos	 de	 ellos	 en	 la

clase	de	biología	en	la	OCME.
—Felicidades	por	tu	descubrimiento.	Pero	si	te	interesa	mi	voto,	yo	me	inclinaría

por	algo	artificial	más	que	por	una	diatomea	pelágica,	a	menos	que	en	el	University	le
dieran	un	vaso	de	agua	del	mar	Antártico	como	parte	de	su	tratamiento	terminal.

—Muy	gracioso	—replicó	Laurie	con	 sarcasmo—.	Artificial	o	no,	voy	a	 seguir
buscando	a	ver	si	hay	más.

—¡Buena	suerte!	Yo	me	marcho.	¿Quieres	cambiar	de	opinión	y	venir	conmigo?
—Gracias,	pero	no.	Voy	a	mirar	estos	portaobjetos	un	rato	más	y	luego	acabaré

mi	matriz.	No	me	esperes	levantado.	Sé	que	te	irás	a	la	cama	temprano.
—Dios	bendito,	Laurie.	Estás	buscando	una	quimera.
—Quizá	sí.	De	cualquier	modo,	no	estoy	muy	segura	de	que	vaya	a	dormir	mucho

esta	noche.
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Jack	se	agachó	para	darle	un	beso	en	la	mejilla,	pero	ella	se	levantó	y	le	dio	un
beso	en	toda	regla.

—Te	veré	más	 tarde	—dijo	Jack,	y	en	un	gesto	afectuoso	 le	 tocó	 la	punta	de	 la
nariz	con	el	índice.

—¿Eso	por	qué	ha	sido?	—preguntó	Laurie,	que	se	apartó	instintivamente.
Jack	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Solo	quería	tocarte	porque	creo…	—Jack	hizo	una	pausa,	como	si	de

pronto	tuviese	vergüenza—.	Creo	que	eres	fantástica.
—Sal	de	aquí,	tontorrón	—dijo	Laurie,	y	lo	empujó.
El	 torpe	 romanticismo	 de	 Jack	 amenazó	 con	 romper	 sus	 bien	 construidas

defensas.	 En	 realidad,	 sus	 propias	 emociones	 estaban	 a	 flor	 de	 piel.	 Por	 un	 lado
quería	 darle	 su	 apoyo	 durante	 todo	 el	 proceso,	 porque	 creía	 que	 le	 iría	muy	 bien,
como	a	cualquier	persona,	pero	por	el	otro	lado	no	quería	perderlo	y	se	sentía	furiosa
porque	la	estaba	poniendo	en	una	situación	conflictiva.

Jack	recogió	las	muletas	y	con	una	última	sonrisa	se	marchó.	Laurie	permaneció
de	pie	un	momento,	mirando	las	pilas	que	formaban	sus	veinticinco	casos	de	EARM.
Se	asomó	a	la	puerta	y	gritó	a	Jack:

—¡Recuerda	usar	esta	noche	el	jabón	antibiótico!
—Lo	tengo	en	mi	lista	—respondió	Jack	sin	volverse.
Laurie	entró	de	nuevo	en	su	despacho.	Se	detuvo	un	momento,	consciente	de	que

una	de	sus	mayores	dificultades	para	tener	una	verdadera	relación	era	permitir	que	la
otra	 persona	 fuese	 ella	 misma	 y	 que	 tomase	 algunas	 decisiones	 de	 forma
independiente,	con	un	egoísmo	bien	fundamentado.	Desde	su	punto	de	vista	eso	era
lo	 fundamental,	 y	 la	 decisión	 de	 operarse	 o	 no	 era	 un	 buen	 ejemplo	 de	 que	 un
verdadero	amante	debía	reconocer	la	existencia	de	dos	centros	en	el	universo.

Apartó	de	su	mente	lo	que	parecía	una	filosofía	barata,	y	se	sentó	de	nuevo	a	la
mesa.	Su	mirada	iba	del	microscopio	a	la	matriz.	Ambos	la	llamaban.	Aunque	creía
que	 la	 matriz	 sería	 a	 la	 larga	 lo	 más	 prometedor,	 la	 supuesta	 diatomea	 era	 más
atractiva.	 Laurie	 se	 inclinó	 para	 apoyarse	 en	 los	 oculares.	 Lo	 que	 quería	 hacer	 era
buscar	en	todos	los	portaobjetos	para	saber	si	había	más.

Angelo	se	detuvo	en	el	mismo	lugar	donde	habían	dejado	la	vigilancia,	en	el	cruce	de
la	Primera	Avenida	y	la	calle	Treinta.	El	edificio	de	la	OCME	estaba	a	la	derecha.	El
tráfico	era	el	habitual	en	hora	punta.	Aparcó	y	puso	el	freno	de	mano.

—Ningún	Range	Rover	a	la	vista	—comentó,	y	agitó	una	mano	como	si	quisiera
justificar	su	comportamiento	del	mediodía.

—Ni	siquiera	se	te	ocurra	ir	allí	—dijo	Franco,	que	se	puso	cómodo,	dispuesto	a
comerse	uno	de	los	bocadillos	y	a	tomarse	el	café	que	habían	comprado	en	Johnny’s.

—Aquí	 vienen	 Richie	 y	 Freddie	 —avisó	 Angelo,	 que	 miraba	 por	 el	 espejo
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retrovisor.
La	furgoneta	blanca	aparcó	casi	pegada	a	ellos.
Franco	no	respondió.	Estaba	ocupado	observando	la	zona	para	asegurarse	de	que

no	 había	 ningún	 problema	 a	 la	 vista,	 como	 podía	 ser	 un	 vehículo	 de	 la	 policía
aparcado	o	agentes	de	ronda.

Angelo	bebió	un	sorbo	de	café	y	luego	quitó	el	envoltorio	del	bocadillo.	Cuando
acabó	se	le	ocurrió	mirar	a	través	del	parabrisas,	y	dio	un	bote.

—¡El	amigo!
El	grito	de	Angelo	fue	tan	inesperado	que	Franco	dio	un	respingo	y	parte	del	café

se	derramó	sobre	su	entrepierna.	Angelo	buscó	a	tientas	el	frasco	de	anestésico	y	una
bolsa	de	plástico.

—¡Mierda!	—Franco	arqueó	la	espalda	para	levantar	el	culo	del	asiento.
Angelo	dejó	caer	el	frasco	para	sacar	de	debajo	del	asiento	un	rollo	de	papel	de

cocina,	sin	apartar	la	mirada	de	la	puerta	principal	de	la	OCME.
Franco	utilizó	varios	 trozos	para	 limpiar	el	 café	del	asiento	y	algunos	más	para

limpiarse	los	pantalones.	Solo	entonces	miró	a	través	del	parabrisas.
—¿Dónde	está	Montgomery?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Angelo	 desilusionado—.	 Joder,	 esta	 mujer	 es	 peor	 que	 un

grano	en	el	culo.
Vieron	cómo	Jack	levantaba	un	brazo	con	las	muletas	sujetas	debajo	de	las	axilas.

Había	 bajado	 de	 la	 acera	 y	 se	 había	 metido	 en	 plena	 calle	 con	 los	 coches	 casi
rozándolo.

—Esto	pinta	mucho	mejor	—opinó	Franco—.	Sin	el	novio,	nos	será	mucho	más
fácil	secuestrarla.

—Es	 probable	 que	 estés	 en	 lo	 cierto.	 Solo	 espero	 que	 no	 se	 haya	 marchado
temprano.

—Relájate.	No	seas	aguafiestas.

—¿Quiere	un	poco	más	de	té?	—preguntó	el	camarero.
Adam	sacudió	la	cabeza.	Estaba	sentado	en	el	salón	de	té	oval	junto	al	pasillo	que

llevaba	a	la	entrada	del	hotel	Pierre	por	la	Quinta	Avenida.	Cuando	era	un	crío	era	su
salón	 favorito,	 por	 la	 variedad	 de	 galletas	 y	 pasteles	 que	 servían	 por	 las	 tardes.
Mientras	pasaba	una	página	de	la	sección	de	arte	del	Times,	notó	la	vibración	de	su
BlackBerry.	Sacó	el	móvil	y	vio	que	tenía	un	mensaje.	Utilizó	los	botones	apropiados
para	abrirlo.	Era	breve	y	simple:	63	Oeste	106.

Cargó	la	nota	a	su	habitación	y	subió	a	recoger	sus	cosas.	Se	sentía	animado.	El
momento	 no	 podía	 ser	 más	 preciso.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,	 estaba	 en	 el	 Range
Rover.	Con	la	sensación	de	que	el	trabajo	se	acabaría	muy	pronto,	cambió	el	disco	en
el	reproductor	de	CDs:	de	Bach	pasó	a	Beethoven.
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Laurie	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	que	protestó	rechinando.	Con	las	puntas	de	los
dedos	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Había	 estado	 tan	 concentrada	 mirando	 por	 las	 lentes	 del
microscopio	que	se	había	olvidado	de	parpadear	todo	lo	a	menudo	que	debía.	Notaba
en	los	ojos	una	sensación	arenosa,	pero	después	de	solo	cinco	segundos	de	masajes,
seguidos	de	rápidos	parpadeos,	se	sintió	bien.

Aunque	 todavía	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 era	 aquel	 objeto	 con	 forma	 de	 plato	 y
bordes	 serrados,	 encontró	otros	dos	 en	 el	 portaobjetos.	Dado	que	 las	 tres	 imágenes
eran	idénticas,	dedujo	que	no	podían	haber	sido	introducidas	cuando	habían	hecho	los
portaobjetos.	Era	 obvio	 que	habían	 estado	 en	 los	 pulmones	 de	David	 Jeffries	 en	 el
momento	de	su	muerte.

El	entusiasmo	de	Laurie	se	disparó.	Se	permitió	fantasear	que	había	descubierto
un	 nuevo	 agente	 infeccioso	 que	 en	 conjunción	 con	 el	 estafilococo	 formaba	 una
combinación	 letal.	 Bajó	 a	 toda	 prisa	 a	 histología	 y	 se	 encontró	 con	Maureen,	 que
estaba	a	punto	de	marcharse.	Después	de	explicarle	su	caso,	Laurie	la	convenció	para
que	buscara	los	portaobjetos	pulmonares	archivados	de	otros	casos	de	EARM.	Se	lo
agradeció	efusivamente	y	volvió	corriendo	a	su	despacho.

Para	su	satisfacción,	encontró	más	discos	con	aspecto	de	diatomeas	y	advirtió	que
las	cantidades	diferían	de	un	caso	a	otro,	y	que	algunos	no	los	tenían.	Eran	muy	raros
y	 no	 estaban	 manchados	 con	 el	 colorante,	 lo	 que	 excusaba	 a	 sus	 colegas	 por	 no
haberlos	visto.	Fue	en	ese	momento	cuando	la	matriz	le	dio	su	primer	resultado.	Pese
a	 no	 estar	 completa,	 le	 brindó	 una	 aparente	 corroboración	 de	 la	 patogenia	 de	 los
discos.	Cuanto	más	breve	era	el	período	entre	los	síntomas	del	paciente	y	el	momento
de	 la	muerte,	mayor	era	 el	número	de	diatomeas.	Aunque	aquel	descubrimiento	no
cumplía	 con	 los	 postulados	 de	 Koch	 para	 confirmar	 a	 un	 microorganismo	 como
fuente	de	una	enfermedad	particular,	Laurie	se	sintió	animada.	Muy	animada.

Desaparecido	el	malestar	en	los	ojos,	Laurie	buscó	la	agenda.	Era	obvio	que	debía
intentar	 identificar	 los	 discos	 serrados.	 Unos	 años	 atrás,	 Jack	 había	 vivido	 una
situación	 similar	 con	 un	 caso	 de	 un	 quiste	 en	 el	 hígado,	 y	 había	 llevado	 el
portaobjetos	al	NYU	Medical	Center	para	que	lo	mirase	un	gigante	en	el	campo	de	la
patología,	el	doctor	Peter	Malovar.	Pese	a	tener	noventa	años	y	ser	profesor	emérito,
mantenía	 un	 despacho	 y	 la	 lucidez	 de	 una	 mente	 enciclopédica.	 Su	 vida	 era	 su
trabajo,	pues	su	esposa	había	muerto	veinte	años	atrás.

Con	mano	temblorosa,	Laurie	marcó	el	número	de	la	extensión	de	Malovar,	con
la	 ilusión	 ele	 que	 los	 rumores	 sobre	 las	 largas	 horas	 de	 trabajo	 que	 el	 anciano
patólogo	mantenía	 fuesen	ciertos.	Mantuvo	 los	dedos	cruzados	mientras	el	 teléfono
sonaba	una,	dos	veces,	y	luego,	para	su	alegría,	lo	descolgaron	cuando	comenzaba	el
tercer	timbrazo.

La	voz	de	Malovar	tenía	un	leve	pero	agradable	acento	británico,	la	tranquilidad
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de	 un	 abuelo	 y	 una	 sorprendente	 claridad	 para	 un	 nonagenario.	 Laurie	 le	 relató	 la
historia	 en	un	 rápido	monólogo,	 aunque	 a	 veces,	 por	 la	 prisa,	 se	 tropezaba	 con	 las
palabras.	Cuando	acabó,	hubo	una	pausa.	Por	un	segundo	temió	que	hubiese	colgado.

—Bueno,	 esto	 es	 una	 invitación	 inesperada	—manifestó	 el	 doctor	Malovar	 en
tono	 alegre—.	Me	 encantaría	 ver	 esos	 objetos	 que	 parecen	 diatomeas.	 Parece	muy
intrigante.

—¿Habría	alguna	posibilidad	de	que	pueda	llevárselas	ahora?
—Estaría	encantado	—insistió	el	doctor	Malovar.
—¿No	es	muy	tarde?	Me	refiero	a	que	no	quiero	retenerlo.
—Tonterías,	doctora	Montgomery.	Estoy	aquí	todas	las	noches	hasta	las	diez	o	las

once.	Estoy	a	su	entera	disposición.
—Gracias.	Llegaré	en	unos	minutos.	¿Es	difícil	dar	con	su	despacho?
Escuchó	 las	 claras	 instrucciones	 antes	 de	 colgar.	 Cogió	 el	 abrigo	 y	 fue	 a	 paso

rápido	hacia	el	ascensor.	Al	entrar,	su	estómago	gruñó	para	 recordarle	que	se	había
saltado	la	comida.	Como	el	doctor	Malovar	le	había	asegurado	que	todavía	no	iba	a
marcharse,	 pulsó	 el	 botón	 del	 segundo	 piso.	 No	 había	 mucho	 donde	 elegir	 en	 las
máquinas,	pero	confió	en	que	encontraría	algo	aunque	solo	fuese	de	valor	calórico.

El	comedor	era	el	lugar	preferido	del	personal	subalterno,	sobre	todo	durante	las
horas	de	la	comida,	y	aquella	noche	no	era	una	excepción.	Eran	poco	más	de	las	siete,
y	la	mitad	del	turno	de	tres	a	once	estaba	allí.	Con	sus	desnudas	paredes	de	cemento,
el	 volumen	 del	 ruido	 le	 resultó	 casi	 doloroso	 comparado	 con	 el	 silencio	 de	 su
despacho.	 Mientras	 estaba	 delante	 de	 una	 de	 las	 máquinas	 intentando	 decidir	 qué
sería	menos	malo,	escuchó	su	nombre	por	encima	del	estrépito.	Al	volverse,	vio	los
rostros	sonrientes	de	Jeff	Cooper	y	Pete	Molimo.	Eran	los	conductores	del	furgón	de
la	Health	 and	Hospital	Corporation	 encargado	de	 ir	 a	 recoger	 los	 cadáveres.	Como
con	casi	todo	el	resto	del	personal,	Laurie	había	hecho	amistad	con	ellos	a	lo	largo	de
los	 años.	 Laurie	 y	 Jack,	 a	 diferencia	 de	 sus	 colegas,	 eran	 más	 dados	 a	 visitar	 las
escenas	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 de	 la	 noche,	 porque	 ambos	 consideraban	 que
dichas	visitas	eran	muy	útiles.

Los	 conductores	 disfrutaban	 de	 una	 pausa	 en	 su	 trabajo.	 Habían	 acabado	 de
comer,	como	daban	fe	los	restos	sobre	la	mesa.	Excepto	por	los	avisos	de	accidentes
de	tráfico	mortales,	se	recibían	pocas	llamadas	a	la	hora	de	la	cena,	y	la	actividad	no
aumentaba	hasta	 las	 nueve.	Ambos	 tenían	 los	 pies	 apoyados	 en	 las	 otras	 dos	 sillas
desocupadas	de	su	mesa.

—Hacía	tiempo	que	no	la	veíamos,	doctora	Montgomery	—comentó	Jeff.
—Sí,	¿dónde	se	ha	estado	escondiendo?	—añadió	Pete.
Laurie	sonrió.
—En	mi	despacho	o	en	la	sala	de	autopsias.
—Es	un	poco	tarde	para	irse	a	casa,	¿no?	—preguntó	Pete—.	La	mayoría	de	los
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médicos	ya	se	han	marchado.
—He	 estado	 trabajando	 en	 un	 proyecto	 especial.	 Es	 más,	 ni	 siquiera	 me	 voy

todavía	a	casa.	Voy	al	NYU	Medical	Center.
—¿Cómo	piensa	 ir	 hasta	 allí?	No	 sé	 cómo	está	 ahora,	pero	hace	menos	de	una

hora	llovía.
—Iré	a	pie.	Está	demasiado	cerca	para	ir	en	taxi.
—Yo	la	llevaré	—ofreció	Pete—.	Llevamos	rato	sentados	aquí,	y	estoy	aburrido

de	hablar	con	este	recalcitrante	fanático	de	los	Boston	Red	Sox.
—¿Qué	pasa	si	recibe	una	llamada?	—preguntó	Laurie.
—¿Cuál	es	la	diferencia?	Tengo	una	radio.
Laurie	tardó	dos	segundos	en	decidirse.
—¿Está	listo	para	ir	ahora?
—Claro	que	sí	—dijo	Pete,	y	recogió	la	bandeja	con	los	restos	de	comida.
En	muchos	 sentidos	 era	 una	 tontería	 ir	 en	 coche,	 porque	 la	 entrada	 del	 centro

médico	estaba	en	la	misma	manzana	que	la	OCME,	y	cuando	salieron	del	depósito	a
la	calle	Treinta,	no	llovía.

Es	más,	se	veía	un	trozo	de	cielo	azul	verdoso	por	el	lado	oeste.
—Esto	 es	 un	 tanto	 ridículo	 —comentó	 Laurie,	 mientras	 Pete	 giraba	 casi	 de

inmediato	para	entrar	en	el	camino	de	acceso	al	centro	médico,	unos	centenares	de
metros	más	allá	en	la	Primera	Avenida.	Había	conseguido	alcanzar	una	velocidad	de
treinta	kilómetros	por	hora—.	Lamento	haberle	molestado.

—No	es	ninguna	molestia	—le	aseguró	Pete—.	Quería	alejarme	de	Jeff	un	rato.
Está	tan	seguro	de	que	los	Sox	ganarán	a	los	Yankees	que	no	calla.

Laurie	 se	 bajó	 del	 furgón,	 dio	 las	 gracias	 a	 Pete	 y	 agitó	 en	 el	 aire	 la	 caja	 de
portaobjetos	para	hacer	un	gesto	de	despedida,	mientras	se	apresuraba	a	pasar	por	la
puerta	 giratoria.	 El	 vestíbulo	 estaba	 lleno	 de	 visitantes,	 pero	 Laurie	 los	 dejó	 atrás
cuando	fue	hacia	el	sector	académico	de	la	institución.	Tomó	el	ascensor	para	subir	al
sexto	 piso.	 Al	 salir,	 advirtió	 que	 reinaba	 el	mismo	 silencio	 que	 en	 la	 plana	 donde
estaba	 su	despacho.	La	mayoría	de	 las	puertas	 estaban	cerradas,	y	no	 se	 cruzó	con
nadie.

Encontró	al	famoso	doctor	en	un	cuarto	pequeño	y	sin	ventanas	que	bien	podría
haber	 sido	 un	 almacén,	 pero	 que	 el	 anciano	 había	 decorado	 con	 sus	 diplomas,
premios	y	distinciones,	todos	en	sencillos	marcos	negros.

Una	gran	 librería	 con	 sus	 libros	 de	 patología,	 algunos	 encuadernados	 en	 cuero,
abarcaba	 toda	una	pared.	Gran	parte	del	 resto	de	 la	habitación	 la	ocupaba	una	gran
mesa	de	caoba	cubierta	con	fotocopias	y	hojas	escritas	con	una	letra	cursiva	irregular.

Se	puso	de	pie	y	extendió	la	mano	cuando	entró	Laurie.	Le	sorprendió	lo	mucho
que	 se	parecía	a	Einstein,	 con	 su	nube	de	pelo	blanco.	Tenía	 la	 espalda	encorvada,
como	si	su	anatomía	estuviese	hecha	para	mirar	por	el	microscopio.
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—Veo	 que	 ha	 traído	 los	 portaobjetos	 —manifestó,	 al	 tiempo	 que	 miraba	 con
entusiasmo	la	caja.

A	la	espera	de	su	llegada,	había	preparado	el	impresionante	microscopio	instalado
en	 una	 plataforma	 corredera	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa.	 Era	 un	 microscopio	 de
profesor	 con	 oculares	 a	 ambos	 lados.	 El	 aparato	 estaba	 equipado	 con	 una	 cámara
digital	de	última	generación.

—¿Comenzamos?	—añadió,	al	 tiempo	que	señalaba	a	Laurie	una	silla	colocada
en	su	lado	del	microscopio.

Laurie	 se	 sentó.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 con	 cuánta	 atención	 la	 observaba
mientras	 abría	 la	 caja	 de	 los	 portaobjetos	 y	 con	mucho	 cuidado	 sacaba	 uno	 de	 los
marcados	 con	 rotulador.	 Como	 el	 microscopio	 era	 suyo,	 se	 lo	 dio.	 Malovar	 se
apresuró	a	colocarlo	en	la	platina	y	alinear	las	marcas	de	rotulador.	Después	de	bajar
el	objetivo	de	baja	potencia,	le	dijo	que	utilizase	el	control	de	la	platina	para	buscar	el
objeto	de	interés.	Como	había	adquirido	una	gran	práctica	para	localizar	los	discos	a
pesar	de	la	falta	del	teñido,	Laurie	no	tardó	mucho	en	localizar	uno.

—No	sé	si	alcanzará	a	verlo,	pero	ahora	está	debajo	del	puntero.
—Creo	que	lo	veo	—dijo	el	doctor	Malovar.	Movió	el	objetivo	para	pasar	a	otro

de	alta	resolución,	y	luego	lo	enfocó—.	¡Ah,	sí!	—exclamó	como	si	sintiera	un	gran
placer—.	¡Muy	interesante!	¿Son	todos	similares?

—Lo	son	—respondió	Laurie—.	Mucho.
—Tanta	simetría,	unos	bordes	tan	elegantes…	¿Los	ha	observado	de	perfil?
—No,	no	lo	he	hecho	—admitió	Laurie—.	Por	lo	tanto,	no	sé	si	tienen	forma	de

disco	o	son	esféricos.
—Yo	diría	que	tienen	forma	de	disco.	¿Ha	advertido	la	leve	nodularidad?
—Sí,	pero	no	sé	si	es	real.
—Es	 real,	 desde	 luego.	 Fascinante	 también	 el	 grado	 de	 necrosis	 del	 tejido

pulmonar.
Laurie	 se	 moría	 de	 impaciencia	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 dijese	 qué	 era,	 y	 se

preguntaba	por	qué	la	martirizaba	reteniendo	la	información.
—Está	claro	que	están	en	los	bronquiolos	y	no	dentro	de	las	paredes	alveolares.
—Así	es.
—Puedo	ver	 por	 qué	dijo	 que	parecían	diatomeas,	 pero	 a	mí	 no	 se	me	hubiese

ocurrido.
Laurie	comenzaba	a	impacientarse.	Por	fin,	preguntó:
—¿Qué	son?
—No	tengo	ni	la	menor	idea	—contestó	el	doctor	Malovar.
Laurie	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 había	 descrito	 el	 objeto,	 había

creído	 que	 lo	 había	 sabido	 desde	 el	 primer	 instante.	 La	 sorpresa	 dio	 paso	 al
desconsuelo	 al	 saber	que	no	podría	 convencer	 a	 Jack	 con	 aquella	 nueva	y	decisiva
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información.	También	 le	 hacía	 pensar	 que	 quizá	 algunos	 de	 sus	 colegas	 las	 habían
visto,	y	las	habían	descartado	por	poco	importantes.

—¿Cree	que	tienen	algo	que	ver	con	la	fulminante	infección	que	sufrieron	estas
personas?

—No	tengo	ni	la	más	remota	idea.
—¿Se	le	ocurre	cómo	podríamos	identificarlas?
—Para	 eso	 sí	 que	 tengo	 una	 idea.	 Me	 gustaría	 observarlas	 en	 el	 microscopio

electrónico,	sobre	todo	después	de	abrir	una.
—¿Es	un	proceso	largo?	¿Podemos	hacerlo	esta	noche?
El	doctor	Malovar	se	echó	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—Su	entusiasmo	es	digno	de	alabanza.	No,	no	podemos	hacerlo	esta	noche.	Hace

falta	 una	 técnica	 especial.	 Tenemos	 a	 una	 persona	 con	 mucho	 talento,	 pero	 por
supuesto	ya	se	ha	marchado.	Veré	si	por	lo	menos	puede	empezar	mañana.

—¿Qué	me	dice	de	un	microbiólogo?	—propuso	Laurie—.	¿Debo	mostrárselas	a
un	microbiólogo?

—Podría,	pero	no	soy	optimista.	Yo	también	sé	algo	de	microbiología.	—Señaló
el	diploma	de	licenciado	en	microbiología.

Laurie	se	sintió	desanimada.
—Pero	creo	conocer	a	alguien	que	será	capaz	de	identificarlas	con	una	mirada.
Los	ojos	de	Laurie	brillaron.	La	montaña	rusa	de	sus	emociones	volvió	a	subir.
—¿Quién?	—preguntó	con	ansia.
—Nuestro	doctor	Collin	Wiley.	Creo	que	lo	que	estamos	viendo	es	un	parásito,	y

el	doctor	Wiley	es	el	director	del	departamento	de	parasitología.
—¿Podemos	conseguir	que	lo	vea	esta	noche?	¿Cree	que	todavía	está	aquí?
—No	 está.	El	 doctor	Wiley	 se	 encuentra	 en	Nueva	Zelanda	 en	 un	 congreso	 de

parasitología.
—Dios	bendito	—murmuró	Laurie.	Volvía	a	estar	en	la	pendiente	de	la	montaña

rusa.	Se	hundió	en	la	silla.
—No	 se	 desespere,	 querida	—dijo	 el	 doctor	Malovar,	 que	 se	 inclinó	 a	 un	 lado

para	mirar	a	Laurie	con	sus	ojos	azul	hielo—.	Vivimos	en	la	era	de	la	información.
Haré	algunas	fotos	digitales	de	alta	resolución	y	las	enviaré	por	correo	electrónico	al
doctor	Wiley.	Sé	que	lleva	su	ordenador	portátil,	porque	allí	tiene	los	PowerPoint	de
las	conferencias.	¿Puede	darme	su	dirección	de	correo?	—Laurie	buscó	en	su	bolso
una	de	las	tarjetas	profesionales.	Se	la	entregó—.	Perfecto.	—Dejó	la	tarjeta	en	una
esquina	de	la	mesa.

—¿Cuándo	cree	que	tendré	una	respuesta?
—Eso	depende	del	doctor	Wiley.	Recuerde	que	está	al	otro	lado	del	mundo.
Después	 de	 prometerle	 que	 le	 conseguiría	 una	muestra	 del	 tejido	 pulmonar	 de

David	Jeffries,	quizá	incluso	el	bloque	de	parafina	utilizado	en	la	histología,	Laurie
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dejó	 el	 despacho	 del	 patólogo.	 Mientras	 bajaba	 en	 el	 ascensor	 vacío,	 tomó	 una
decisión.	 Aunque	 estaba	 ansiosa	 por	 terminar	 la	 matriz,	 decidió	 dejarla	 por	 el
momento	e	irse	a	casa.	Pensó	que	aún	tenía	una	oportunidad,	no	muy	grande	pero	al
menos	 posible,	 de	 que	 el	 descubrimiento	 de	 aquellos	 objetos	 desconocidos	 bastase
por	sí	mismo	para	hacerle	comprender	a	Jack	el	riesgo	que	corría.

En	la	entrada	del	hospital	pudo	coger	un	taxi	con	relativa	facilidad.

Adam	giró	en	 la	calle	Ciento	seis,	y	 tuvo	 la	sensación	de	haber	hablado	demasiado
pronto	del	inminente	fin	de	la	misión.	En	lugar	de	ser	una	tranquila	calle	lateral,	había
mucha	gente	y	niños	que	disfrutaban	del	buen	tiempo.	Al	pasar	por	delante	de	la	casa
de	Laurie	Montgomery	la	sensación	aumentó,	porque	al	otro	lado	de	la	calle	había	un
gran	 parque	 con	 una	 impresionante	 cantidad	 de	 farolas	 con	 lámparas	 de	 gas	 de
mercurio	 capaces	 de	 iluminar	 toda	 la	 zona	 con	 luz	 de	 día.	 Pero	 lo	 que	 acabó	 de
convencerlo	fue	que,	cuando	se	detuvo	unos	momentos	para	observar	el	lugar,	vio	al
esposo	 o	 compañero	 lesionado	 de	 Montgomery	 en	 un	 lado	 de	 una	 cancha	 de
baloncesto	 donde	 había	 más	 de	 cincuenta	 personas	 jugando	 o	 mirando.	 Al	 verlo
apoyado	en	las	muletas,	Adam	pensó	que	lo	más	probable	era	que	Laurie	ya	estuviese
en	casa.

Pero	no	se	desanimó.	Todo	lo	contrario.	Aún	pensaba	que	ese	era	un	lugar	mucho
más	adecuado	que	delante	de	 la	OCME.	Solo	significaba	que	debería	esperar	hasta
verla	 salir	 por	 la	mañana	 camino	del	 trabajo,	 y	 fuera	 caminando	hacia	 el	 este	 para
tomar	un	 taxi	 en	Central	Park	West,	 o	hacia	 el	 oeste	 para	 tomar	uno	 en	Columbus
Avenue.	 En	 cualquier	 caso,	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 sorprenderla.	 Como	 Laurie
había	llegado	al	trabajo	aquella	mañana	a	la	siete	y	cuarto,	calculó	que	saldría	de	su
casa	alrededor	de	las	siete	menos	cuarto.	Decidido	el	plan,	Adam	se	juró	que	estaría
aparcado	delante	de	la	casa	de	Montgomery	a	las	seis	y	cuarto	como	muy	tarde.

—Buenas	 noches,	 señor	 Bramford	 —lo	 saludó	 el	 portero	 cuando	 se	 bajó	 del
Range	Rover	en	la	puerta	del	Pierre—.	¿Volverá	a	necesitar	su	coche	más	tarde?

—No,	pero	lo	quiero	disponible	a	las	seis	de	la	mañana.	¿Será	eso	un	problema?
—Ningún	problema,	señor	Bramford.	Aquí	estará	esperándolo.
Después	de	recoger	sus	cosas,	en	particular	su	bolsa	de	 tenis,	Adam	entró	en	el

hotel.	Quería	preguntar	en	la	recepción	si	era	demasiado	tarde	para	que	le	comprasen
una	entrada	para	lo	que	fuese	que	ofrecieran	esa	noche	en	el	Lincoln	Center.

Para	 conseguir	 la	 atención	 de	 Angelo,	 Franco	 consultó	 su	 reloj	 con	 grandes
aspavientos.	Estiró	el	brazo	izquierdo	en	toda	su	longitud,	se	levantó	la	manga	de	la
chaqueta,	 dobló	 el	 codo	 y	 giró	 la	muñeca.	 A	 su	 lado,	 Angelo	miraba	 a	 través	 del
parabrisas	 la	 calle	 en	 penumbra.	 De	 no	 haber	 tenido	 los	 ojos	 abiertos	 y	 ver	 que
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parpadeaba	de	vez	en	cuando,	Franco	habría	dicho	que	estaba	durmiendo.	El	tráfico
en	 la	 Primera	 Avenida	 se	 había	 reducido	 a	 unos	 pocos	 coches.	 Solo	 las	 farolas
evitaban	que	la	oscuridad	fuese	total.	El	sol	se	había	puesto	hacía	horas	y	la	luna	no
lo	había	reemplazado.

—No	va	a	suceder	—acabó	por	decir	Franco—.	Al	menos	no	ahora.	No	podemos
quedarnos	aquí	toda	la	noche.

—¡La	muy	perra!	—murmuró	Angelo.
—Sé	 que	 es	 frustrante.	 Es	 como	 si	 nos	 estuviese	 provocando.	 Supongo	 que	 se

marchó	a	 su	casa	 temprano,	 antes	de	que	 llegáramos,	o	quizá	está	 trabajando	hasta
tarde.	En	cualquier	caso,	creo	que	deberíamos	irnos.	Las	tropas	de	detrás	de	nosotros
comienzan	a	ponerse	nerviosas.

—Quiero	quedarme	otros	quince	minutos.
—¡Angelo!	 Es	 lo	mismo	 que	 dijiste	 hace	media	 hora.	 Es	 hora	 de	marcharnos.

Volveremos	mañana	por	la	mañana.	No	tardarás	en	tener	tu	venganza.
—Diez	minutos.
—¡No!	 ¡Nos	vamos	ahora!	Quería	marcharme	hace	media	hora.	Ya	he	alargado

nuestra	estancia	aquí	más	de	lo	que	deseaba.	No	quiero	que	nadie	se	fije	en	nosotros	y
comience	a	sospechar.	¡Avisa	a	los	tíos	de	atrás!

Angelo	puso	el	motor	en	marcha	y	encendió	y	apagó	los	faros	varias	veces.
—Muy	bien,	larguémonos	de	aquí.
A	regañadientes,	Angelo	se	apartó	del	bordillo.	Condujo	sin	prisa,	de	forma	que

cuando	pasaron	por	delante	del	edificio	pudo	mirar	a	través	de	la	puerta	principal	el
interior	del	vestíbulo.

—El	lugar	parece	muerto	—comentó	Franco—.	Muy	apropiado.
Angelo	rompió	el	silencio	cuando	circulaban	por	la	Primera	Avenida.
—Quizá	 deberíamos	 ir	 a	 comprobar	 el	 apartamento	 del	 amigo,	 si	 no	 podemos

pillarla	aquí.
—Es	la	última	opción	—le	soltó	Franco	sacudiendo	la	cabeza.	Angelo	y	él	habían

visitado	 el	 apartamento	 de	 Jack	 diez	 años	 atrás,	 con	 desastrosos	 resultados—.	 Esa
pandilla	de	amigos	suyos	son	una	amenaza	para	la	sociedad,	y	siempre	están	alerta	a
la	presencia	de	otras	bandas.	Vamos	a	quedarnos	con	 lo	que	 tenemos.	Quiero	decir
que	no	llevamos	sentados	aquí	una	semana,	tú	ya	me	entiendes.

Angelo	 asintió,	 pero	 no	 estaba	 feliz.	 Se	 sentía	 como	 un	 niño	 al	 que	 le	 han
prometido	un	juguete	y	se	ve	obligado	a	esperar.

Laurie	 bajó	 del	 taxi	 delante	 de	 su	 casa	 y	 miró	 hacia	 la	 cancha	 de	 baloncesto
iluminada.	Esa	noche	parecía	haber	más	público	de	 lo	habitual,	 lo	que	hacía	que	el
partido	 fuese	 mucho	 más	 disputado.	 Como	 prueba,	 los	 gritos	 de	 triunfo	 y	 de
desprecio	 eran	 más	 estridentes.	 De	 puntillas,	 buscó	 a	 Jack	 entre	 los	 espectadores.
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Como	disfrutaba	tanto	del	juego,	no	le	habría	extrañado	verlo,	pero	no	fue	así.
Unos	minutos	más	tarde,	lo	encontró	en	la	bañera.
—Llegas	 temprano.	 Con	 tanto	 trabajo	 como	 parecías	 tener	 con	 tu	 matriz,	 no

esperaba	verte	hasta	después	de	las	diez	como	muy	pronto.	¿Ya	has	acabado?
—No,	no	he	acabado	—admitió	Laurie.
Se	quitó	el	abrigo	y	lo	arrojó	al	pasillo.	Cerró	la	puerta	del	baño	para	que	no	se

fuera	el	vapor.	Bajó	la	tapa	del	inodoro	para	sentarse	y	miró	a	Jack.
—Me	 estoy	 remojando	 en	 jabón	 antibiótico	 —comentó	 Jack	 sin	 mirarla.	 La

expresión	grave	de	Laurie	y	que	estuviese	dispuesta	 a	 sentarse	 en	el	baño	 lleno	de
vapor	le	hizo	temer	que	ella	tuviera	ganas	de	hablar,	y	dadas	las	circunstancias,	solo
podía	haber	un	tema—.	Creí	que	te	gustaría	saber	lo	responsable	que	soy.

—No	 acabé	 mi	 matriz	 porque	 encontré	 más	 de	 aquellas	 cosas	 con	 aspecto	 de
diatomeas.

—¿De	verdad?	—dijo	Jack	sin	demasiado	entusiasmo.
—De	verdad	—repitió	Laurie.	 Le	 describió	 cómo	 había	 encontrado	más	 en	 los

portaobjetos	de	David	Jeffries,	y	también	en	la	mayoría	de	los	portaobjetos	que	había
podido	conseguir	de	los	otros	casos.

—¿Estaban	 en	 todos	 los	 portaobjetos?	 —preguntó	 Jack.	 Pese	 a	 saber	 dónde
acabarían,	estaba	interesado.	Se	había	convencido	a	sí	mismo	de	que	aquellos	discos
tenían	un	origen	artificial.

—No	en	todos,	pero	sí	en	la	mayoría.	Lo	más	interesante	es	que,	con	la	ayuda	de
mi	matriz	inacabada,	descubrí	que	cuanto	más	breve	es	el	intervalo	entre	la	aparición
de	los	síntomas	y	la	muerte,	mayor	es	el	número	de	estos	discos.

—¿Qué	has	hecho?	¿Contar	al	azar	el	número	en	cada	portaobjeto?
—Así	es.
—Bueno,	eso	es	muy	poco	científico.
—Lo	sé	—admitió	Laurie—.	Solo	es	una	indicación,	pero	era	consistente,	y	por

lo	tanto	de	gran	apoyo.
Jack	se	pasó	una	mano	enjabonada	por	el	pelo.
—Todo	esto	es	muy	interesante,	pero	no	sé	muy	bien	cómo	interpretarlo.	Ninguno

de	los	dos	sabe	qué	es.
—No	me	conformé	con	eso.	Llamé	al	doctor	Malovar,	a	quien	 tú	alabaste	 tanto

cuando	tu	caso	de	hígado.
—¿Cómo	está?	Es	un	encanto,	¿verdad?	Admiro	a	ese	tipo.	Ojalá	pudiese	llegar

yo	a	su	edad,	y	no	hablo	ya	de	poder	seguir	trabajando.
—Está	bien,	pero	¿no	quieres	saber	qué	dijo?
—Por	supuesto.	¿Cuál	fue	su	diagnóstico?
—Dijo	que	no	lo	sabía.
Jack	soltó	una	risa	incrédula.
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—¿No	lo	sabía?	Estoy	asombrado.
—En	su	opinión	podría	tratarse	de	un	parásito.
—Eso	 es	 más	 coherente.	 ¿Le	 has	 pedido	 al	 doctor	 Wiley	 que	 le	 echase	 una

ojeada?
—El	doctor	Wiley,	desafortunadamente,	 está	 en	Nueva	Zelanda	en	un	congreso

de	parasitología.
—En	 ese	 caso	 tendremos	 que	 esperar,	 porque	 Wiley	 es	 en	 su	 campo	 lo	 que

Malovar	es	en	el	suyo.
—El	doctor	Malovar	 le	envió	unas	fotografías	digitales,	así	que	estoy	segura	de

que	nos	enteraremos	cuando	el	doctor	Wiley	las	reciba.
—Por	supuesto,	pero	no	hay	ninguna	garantía	de	cuándo	será.
—Me	temo	que	no.
—Muy	bien,	Laurie.	—Jack	se	sentó	en	la	bañera—.	¿Qué	es	lo	que	pretendes?

¿Es	otro	intento	para	que	cancele	mi	intervención?	Si	es	eso,	dilo	de	una	vez.
—Por	supuesto	que	lo	es	—replicó	Laurie	con	pasión—.	Cómo	puede	no	serlo	si

he	encontrado	un	parásito	desconocido	asociado	con	un	curso	postoperatorio	fatal.	Lo
que	 parece	 estar	 pasando	 es	 un	 sinergismo	 con	 el	 EARM,	 que	 acepto	 que	 está	 en
todos	 los	 hospitales.	 Pero	 este	 parásito	 desconocido	 solo	 parece	 estar	 en	 tres
hospitales,	a	uno	de	los	cuales	vas	a	ir	para	convertirte	en	una	víctima	potencial.

—Laurie,	 permíteme	 recordarte	 que	 va	 a	 operarme	 un	 cirujano	 que	 nunca	 ha
tenido	un	caso	de	lo	que	sea	esto,	y	que	continúa	operando	sin	 interrupciones	en	el
Angels	Orthopedic	Hospital.	Bueno,	no	es	del	todo	cierto.	Tuvo	que	dejarlo	cuando
cerraron	los	quirófanos	para	fumigarlos.	Pero	desde	entonces	sigue	trabajando	todos
los	 días	 sin	 ningún	 problema.	 En	 segundo	 lugar,	 no	 tengo	 ninguna	 enfermedad
parasitaria.	Quizá	esa	es	la	base	de	este	brote.	Puede	que	esas	personas	hayan	visitado
rincones	ignotos	del	Amazonas	y	hayan	pillado	ese	parásito	desconocido	para	todos.
Te	 felicito	 por	 tu	 trabajo,	 y	 desde	 luego	 continúa.	 Si	 resulta	 ser	 que	 ese	 parásito
desconocido	 es	 infeccioso	 y	 tú	 has	 descubierto	 una	 nueva	 enfermedad,	 todos	 los
honores	serán	para	ti.	Diablos,	incluso	podrías	ganar	el	premio	Nobel.

Laurie	se	levantó	bruscamente.
—¡No	seas	paternalista	conmigo!
—No	 estoy	 siendo	 paternalista.	 Solo	 intento	 combatir	 tu	 negatividad	 y

prepararme	para	la	operación	de	mañana.	Ya	sabes	qué	pienso.	Lo	que	apreciaria	de
verdad	sería	un	poco	de	apoyo	de	tu	parte,	y	no	todos	estos	miedos.

Laurie	 sintió	 una	 emoción	 que	 superó,	 por	 el	 momento,	 gracias	 a	 su	 furia	 y
frustración.	 Salió	 del	 baño	 dando	 un	 portazo	 y	 fue	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 sala	 a
oscuras,	 donde	 se	 echó	 en	 el	 sofá	 a	 refunfuñar.	 Jack	 había	 tocado	 la	 llaga	 de	 su
ambivalencia.
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Carlo	metió	el	Denali	en	una	de	las	pocas	plazas	libres	delante	del	centro	comercial.
Que	escasearan	 los	 aparcamientos	 a	 las	nueve	y	media	de	un	miércoles	 significaba
que	 el	 Venetian	 estaba	 a	 rebosar.	 Carlo	 y	 Brennan	 se	 aperaron.	 El	 cielo	 estaba
despejado.	A	 pesar	 de	 la	 luz	 siniestra	 que	 llegaba	 del	 rótulo	 de	 neón	 del	 techo,	 se
veían	 un	 par	 de	 estrellas.	 Brennan	 se	 desperezó	 con	 ruidosos	 gruñidos	 y	 gemidos
mientras	 caminaban	 por	 la	 acera	 hacia	 la	 entrada	 del	 restaurante	 y	 pasaban	 por
delante	de	una	tienda	de	alquiler	de	DVDs.	Brennan	notaba	el	cuerpo	rígido	después
de	haber	estado	sentado	en	el	todoterreno	desde	las	cinco.

En	 el	 interior,	 tuvieron	 que	 buscar	 a	 Louie	 entre	 la	 concurrencia.	 Carlo	 lo	 vio
cerca	del	bar.	«¡Espera	aquí!»,	le	dijo	a	Brennan,	y	se	alejó	para	abrirse	camino	entre
las	mesas.	Carlo	pensó	que	era	una	ironía	que	el	restaurante	funcionase	de	maravilla
cuando	 en	 realidad	 era	 una	 tapadera	 para	 las	 verdaderas	 actividades	 de	 la	 familia
Vaccarro.	Lo	atribuía	a	la	influencia	de	Louie,	que	disfrutaba	de	la	buena	comida	y	el
vino	tinto,	como	atestiguaba	el	perfil	de	su	cuerpo.

En	cuanto	Louie	vio	que	se	acercaba,	se	disculpó	ante	sus	compañeros	de	mesa,
se	 levantó	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 aparte.	 Pese	 al	 bullicio,	 era	 fácil	 mantener	 una
conversación	gracias	a	los	paneles	de	terciopelo	negro	que	cubrían	todas	las	paredes	y
a	las	tejas	acústicas	del	techo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Louie—.	Llegas	temprano.
—Lo	han	dejado	por	hoy	—explicó	Carlo—.	Los	cuatro	volvieron	al	Neapolitan,

aparcaron	las	furgonetas	y	entraron	en	el	restaurante.	Esperamos	una	hora	y	media,	y
en	vista	de	que	no	volvieron	a	aparecer,	vinimos	para	informarte	de	lo	que	ha	pasado.

—Te	escucho.
—Bueno,	 en	 realidad	 poca	 cosa.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 Arthur	 y	 Ted	 se

reunieron	con	Angelo	y	Franco	a	media	mañana,	han	estado	apostados	delante	de	la
OCME.	Excepto	por	aquella	reyerta	entre	Angelo	y	el	tipo	desconocido,	no	ha	pasado
nada	más.	Ellos	sentados	en	sus	furgonetas	y	nosotros	en	mi	Denali.

—¿Alguna	idea	de	por	qué	estaban	en	dos	furgonetas?
—Ni	la	más	remota.
—Nada	 de	 esto	 tiene	 sentido	—se	 quejó	 Louie—.	 Es	 mucho	 esfuerzo	 por	 su

parte,	pero	¿por	qué?
Carlo	se	encogió	de	hombros.	Él	tampoco	lo	sabía,	pese	a	que	habían	pasado	gran

parte	de	la	tarde	intercambiando	ideas	con	Brennan.
—Pero	 precisamente	 porque	 no	 tiene	 lógica,	 la	 intuición	 me	 dice	 que	 es	 algo

importante	 —señaló	 Louie,	 y	 después	 hizo	 una	 pausa.	 Quiero	 que	 mantengáis	 la
vigilancia,	eso	seguro.	Quiero	saber	dónde	están	Angelo	y	Franco	y	qué	hacen.	Que
Arthur	 y	 Ted	 comiencen	 temprano,	 a	 las	 seis.	 No	 pudieron	 pegarse	 a	 ellos	 hasta
media	mañana	porque	salieron	demasiado	tarde.

—Se	lo	diré.	¿Alguna	cosa	más?
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—¿Qué	hay	del	localizador?
—Lo	 tenemos,	 y	 lo	 instalamos	 en	 el	 barco.	 Si	 quieres	 saber	 cómo	 funciona,

tendrás	que	preguntárselo	a	Brennan.
—No	 me	 importa	 cómo	 funciona.	 Solo	 quiero	 saber	 cuándo	 sale	 el	 barco	 y

adónde	va.	Dile	a	Brennan	que	no	lo	pierda	de	vista.
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22

5	de	abril	de	2007,	3.15	horas

Laurie	se	dio	la	vuelta	con	mucho	cuidado	para	no	despertar	a	Jack	y	miró	el	reloj.
Llevaba	 despierta	 casi	 una	 hora,	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 volvería	 a	 conciliar	 el
sueño.	No	 acababa	 de	 saber	 si	 se	 trataba	 de	 depresión,	 frustración	 o	miedo,	 o	 una
mezcla	de	las	tres,	pero	no	podía	quedarse	en	la	cama	ni	un	momento	más.	Su	mente
no	dejaba	de	dar	vueltas	a	los	mismos	temas,	con	idénticos	resultados.

Con	todo	el	silencio	de	que	fue	capaz,	se	deslizó	de	debajo	de	las	mantas,	recogió
a	 tientas	 las	prendas	que	había	dejado	preparadas,	porque	 la	única	 luz	provenía	del
dial	del	reloj,	y	caminó	poco	a	poco	hacia	la	puerta	abierta	del	baño.	Una	vez	dentro,
asomó	 la	 cabeza	 al	 dormitorio	 para	 escuchar	 la	 respiración	 de	 Jack.	 No	 había
cambiado,	algo	que	la	complació.

Al	despertarse	tan	temprano	y	con	la	necesidad	de	ocupar	su	mente	en	otra	cosa,	a
Laurie	 se	 le	 ocurrió	 de	 pronto	 ir	 al	 trabajo.	 Pensó	 que	 al	 menos	 podría	 acabar	 la
matriz,	 independientemente	de	 si	 aquello	 tenía	 algún	efecto	en	 la	decisión	de	 Jack.
Tal	como	había	demostrado	 la	discusión	de	 la	noche	anterior,	no	estaba	dispuesto	a
ceder,	y	además	ya	era	muy	tarde.	La	intervención	estaba	fijada	para	dentro	de	cuatro
horas	y	quince	minutos.

Laurie	se	duchó	deprisa	y	apenas	utilizó	maquillaje,	como	de	costumbre.	Mientras
lo	hacía,	 pensó	 en	 la	 noche	 anterior.	Había	 comenzado	mal,	 porque	 ambos	 estaban
enfadados.	 Pero	 eso	 no	 tardó	 en	 cambiar,	 y	 de	 nuevo	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en
disentir.	Aunque	Laurie	dijo	que	no	quería	tener	nada	que	ver	con	la	operación,	como
acompañarlo	 al	 hospital,	 había	 prometido	 que	 iría	 por	 la	 tarde	 para	 darle	 todo	 su
apoyo	en	 la	 rehabilitación.	El	doctor	Anderson	 le	había	advertido	que	 la	movilidad
después	de	la	intervención	sería	limitada	porque	le	colocaría	un	aparato	que	le	estaría
flexionando	 y	 extendiendo	 la	 rodilla	 continuamente,	 por	 lo	 menos	 durante
veinticuatro	horas.

Laurie	se	vistió	rápidamente.	Mientras	comía	un	bocado	en	la	cocina,	escribió	una
nota	a	Jack	donde	le	explicaba	que	había	ido	al	trabajo	y	la	razón,	y	le	pedía	que	le
dijera	al	doctor	Anderson	que	la	llamara	a	la	oficina	al	finalizar	la	operación.	Firmó
la	 nota	 diciéndole	 que	 lo	 quería	 y	 prometiéndole	 que	 iría	 a	 verlo	 alrededor	 del
mediodía.

Sin	saber	muy	bien	dónde	dejarla	para	estar	segura	de	que	la	viera,	Laurie	cogió
un	rollo	de	celo	y	entró	en	el	baño	por	la	puerta	del	pasillo.	Habían	diseñado	el	baño
con	dos	puertas,	una	daba	al	dormitorio,	y	otra	al	pasillo,	para	 los	casos	en	 los	que
uno	se	levantaba	antes	que	el	otro.	Pegó	la	nota	en	el	centro	del	espejo	para	que	no
pudiese	decir	que	no	la	había	visto.

Laurie	 recogió	 el	 abrigo,	 las	 llaves,	 la	 caja	 de	 portaobjetos	 y	 el	 bolso,	 abrió	 la
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puerta	 del	 pasillo,	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrarla	 cuando	 recordó	 que	 su	 teléfono
móvil	se	estaba	cargando	en	la	mesilla	de	noche.	Por	un	momento,	dudó	de	si	correr
el	 riesgo	 de	 despertar	 a	 Jack.	 Convencida	 de	 que	 su	marido	 debía	 dormir	 todo	 lo
posible	y	que	ella	no	necesitaría	el	móvil,	pues	pasaría	la	mitad	del	día	en	la	OCME	y
la	otra	mitad	con	Jack	en	el	hospital,	decidió	prescindir	de	él.

En	el	exterior	estaba	oscuro,	excepto	por	un	ligero	tono	rosado	hacia	el	este,	y	la
calle	desierta	en	ambas	direcciones.	Pensando	que	habría	sido	mejor	llamar	a	un	taxi
por	 teléfono,	 vaciló	 en	 el	 umbral.	 Pero	 no	 quiso	 perder	más	 tiempo	 ahora	 que	 ya
había	 bajado	 y	 echó	 a	 andar	 decididamente	 hacia	 Columbus	 Avenue.	 Sabía	 por
experiencia	que	era	mucho	más	fácil	conseguir	allí	un	taxi	que	en	Central	Park	West,
y	acertó,	porque	en	cuanto	levantó	la	mano	se	acercó	uno	al	bordillo.

Mientras	 el	 taxi	 circulaba	 hacia	 el	 centro	 por	 las	 calles	 casi	 desiertas,	 Laurie
admitió	para	sí	misma	que	el	5	de	abril	de	2007	no	sería	un	día	que	querría	volver	a
vivir.	El	grado	de	ansiedad,	que	alcanzaba	límites	desconocidos,	se	había	evidenciado
por	las	molestias	abdominales	que	notó	después	de	comer	su	magro	desayuno	y	que
ahora	empeoraban	por	las	sacudidas	y	saltos	del	taxi.	Por	un	momento	creyó	que	iba
a	vomitar,	pero	se	le	pasó.	Fue	un	claro	alivio	cuando	el	taxi	por	fin	llegó	a	la	OCME.
Laurie	indicó	al	conductor	que	fuese	por	el	lateral	y	bajase	por	la	rampa	hasta	la	zona
de	descarga.	Todavía	inquieta	por	el	malestar,	se	apresuró	a	pagar	el	trayecto	y	bajó.

Esperó	 medio	 minuto	 o	 poco	 más	 hasta	 que	 desapareció	 la	 leve	 sensación	 de
mareo,	 y	 subió	 la	 escalera	 hasta	 la	 entrada.	 Al	 pasar	 por	 el	 vestíbulo,	 saludó	 al
guardia	nocturno	que	estaba	en	su	cubículo.	Sorprendido	al	verla,	el	señor	Novak	se
levantó	de	un	salto,	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	gritó	a	Laurie,	que	ya	había
llegado	al	ascensor.

—Buenos	días,	doctora	Montgomery.	¿Qué	la	trae	por	aquí	tan	temprano?
—Solo	un	poco	de	trabajo	atrasado	—mintió	Laurie.	Se	despidió	con	un	gesto	y

entró	en	el	ascensor.
Laurie	se	detuvo	de	nuevo	en	el	segundo	piso,	como	había	hecho	el	día	anterior,	y

compró	un	café	en	la	máquina.	Era	curioso,	pero	el	café	parecía	calmar	su	estómago.
Al	menos	solía	hacerlo.

Laurie	encendió	la	luz	de	su	despacho	y,	después	de	colgar	el	abrigo,	observó	su
mesa	abarrotada.	El	microscopio	ocupaba	el	lugar	central.	Las	pilas	de	expedientes	de
historias	 clínicas	 parecían	 temibles.	 La	 matriz	 se	 balanceaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 de
ellas.

Apartó	 el	microscopio	 junto	 con	 las	 otras	 bandejas	 de	 portaobjetos	 y	 se	 sentó.
Colocó	la	matriz	delante	de	ella.	Antes	de	comenzar,	quitó	la	tapa	al	vaso	de	café	y
bebió	un	sorbo.	Hizo	un	gesto	de	desagrado.	No	porque	estuviese	demasiado	caliente
como	se	temía,	sino	porque	tenía	un	sabor	horrible.

De	no	haber	sabido	que	lo	era,	habría	sospechado	si	aquello	era	café	o	no.	Volvió
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a	 taparlo	 y	 lo	 dejó	 a	 un	 lado,	 con	 la	 intención	 de	 bajar	 a	 la	 sala	 de	 identificación
cuando	Vinnie	ya	hubiera	preparado	el	café	para	todos.

Cogió	un	expediente	y	la	historia	clínica	y	se	puso	a	trabajar.	No	había	pasado	ni
una	 hora,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Como	 estaba	 tan	 concentrada	 y	 reinaba	 un
absoluto	 silencio	 en	 toda	 la	 planta,	 el	 súbito	 y	 fuerte	 sonido	 de	 la	 campanilla	 la
sobresaltó.	Atendió	 asustada	 antes	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 adivinar	 quién	 podía
ser.	Era	Jack.

—¿A	qué	hora	te	has	marchado?
—No	estoy	segura.	Eran	las	tres	y	cuarto	cuando	me	levanté.
—¿Por	qué	no	me	despertaste?	Te	he	echado	de	menos	cuando	me	he	despertado

hace	unos	minutos.
—Quería	que	durmieras	todo	lo	posible.
—¿Estás	agotada?
—Llevo	días	agotada.	Por	fortuna	no	tengo	problemas	para	dormir.
—Me	 alegro	 de	 que	 habláramos	 de	 nuevo	 anoche,	 aunque	 al	 principio	 no	 me

apetecía.
—Yo	también	me	alegro.
—Bueno,	tengo	que	meterme	en	la	ducha	con	mi	jabón	antibiótico.	Se	supone	que

debo	estar	allí	a	las	seis	y	cuarto,	y	ya	son	las	cinco	y	veinte.
—Olvidé	 preguntártelo.	 ¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 hacer	 el	 injerto	 del	 tendón	 de	 la

rótula?
—El	doctor	Anderson	dijo	que	poco	más	de	una	hora.
—Estoy	impresionada.	¡Qué	rápido!
—Los	hace	tan	a	menudo	que	se	ha	convertido	en	una	rutina.
—Te	veré	al	mediodía	—prometió	Laurie.
—Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.
Laurie	 escuchó	 el	 clic.	 Sonó	 como	 un	 punto	 final.	 Colgó	 sin	 prisas.	 ¿Qué	 le

traería	el	día?,	se	preguntó	inquieta.	Deseó	haber	colgado	primero,	porque	continuaba
escuchando	aquel	inquietante	clic	una	y	otra	vez	en	las	profundidades	de	su	cerebro.

Se	libró	de	cualquier	pensamiento	pesimista	provocado	por	la	llamada	y	volvió	a
su	 matriz.	 Cogió	 de	 la	 pila	 que	 disminuía	 poco	 a	 poco	 un	 nuevo	 expediente	 y	 la
historia	 clínica.	 Para	 mantenerse	 concentrada	 en	 la	 rutinaria	 tarea	 de	 entrar	 datos,
trabajó	de	manera	compulsiva,	como	si	fuese	cuestión	de	vida	o	muerte.	Alrededor	de
las	siete,	cuando	apareció	Riva,	solo	le	quedaban	dos.

—¿Qué	demonios	haces	aquí	a	estas	horas?
—No	podía	dormir.	Se	me	ocurrió	que	podía	aprovechar	el	tiempo	trabajando.
Riva	miró	por	encima	de	su	hombro	la	matriz	casi	completa.
—¡Impresionante!	¿Has	descubierto	algo	espectacular?
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—No	—dijo	Laurie.	Pensó	un	momento	en	hablar	a	Riva	del	agente	desconocido
y	 con	 toda	 probabilidad	 infeccioso	 que	 había	 encontrado	 en	 los	 portaobjetos,	 pero
cambió	de	opinión.	Riva	sin	duda	querría	verlo,	y	ella	estaba	dispuesta	a	acabar	su
matriz.

—¿Todavía	quieres	tomarte	hoy	tu	día	de	papeleo?	—preguntó	Riva.
—Por	supuesto.	Quiero	acabar	lo	que	estoy	haciendo	y	después	ir	a	ver	a	Jack.	Lo

operan	hoy.
—Oh,	 es	 verdad	 —dijo	 Riva—.	 Me	 había	 olvidado.	 Así	 que	 tampoco	 puedo

contar	con	Jack…	Será	mejor	que	baje	y	vea	qué	llegó	anoche.
Para	las	siete	y	veinticinco,	Laurie	había	acabado	con	la	última	entrada.	Sostuvo

la	matriz	en	alto.	Era	muy	extensa	porque	había	anotado	todas	las	variables	conocidas
para	comparar	los	casos.

Comenzó	 a	 leer	 las	 casillas,	 atenta	 a	 cualquier	 inesperado	 factor	 común	 en	 los
veinticinco	casos	que	pudiese	darle	una	pista	del	porqué	y	el	cómo	de	las	infecciones
mortales.	 Pero	 nada	 pareció	 destacar,	 hasta	 que	 miró	 la	 columna	 de	 las	 fechas.
Gracias	a	su	facilidad	para	las	matemáticas	y	para	los	números	en	general,	le	pareció
ver	 un	 patrón.	 Aunque	 podía	 tratarse	 de	 una	 mera	 coincidencia,	 Laurie	 buscó	 su
calendario	y	 traspasó	 las	 fechas	a	 los	días	de	 la	semana.	Para	su	sorpresa,	había	un
patrón.	Todos	los	casos	oftalmológicos	y	de	cirugía	estética	ocurrían	los	martes,	los
cardiovasculares	los	miércoles	o	viernes,	y	los	ortopédicos	los	lunes	o	jueves.	Gracias
a	 sus	 conocimientos	de	 estadística,	 comprendió	de	 inmediato	que	veinticinco	 casos
no	 era	 un	 número	 suficiente	 para	 dar	 ninguna	 credibilidad	 a	 su	 hallazgo,	 pero	 de
todos	modos	le	pareció	curioso.

Volvió	a	la	matriz	y	sin	prisa	fue	leyendo	cada	entrada	de	las	diversas	categorías,
como	la	edad,	 la	duración	de	la	 intervención,	el	 tipo	de	anestesia,	etcétera,	pero	sin
dar	con	nada	significativo	que	llamase	su	atención.	Acabó	la	lectura	y	miró	el	reloj	de
la	pared.	Eran	las	siete	y	media	en	punto,	la	hora	para	la	intervención	de	Jack.	Vio	en
su	mente	 cómo	 el	 bisturí	 cortaba	 la	 piel,	 e	 hizo	 una	mueca.	Al	mirar	 de	 nuevo	 la
matriz,	 sintió	 pena	 por	 haberla	 acabado.	 Había	 conseguido	 mantener	 su	 mente
apartada	de	todo	aquello	en	lo	que	prefería	no	pensar.

De	pronto,	se	le	ocurrió	otra	cosa	para	no	obsesionarse	con	la	intervención.	Pensó
en	el	doctor	Collin	Wylie,	que	se	encontraba	en	Nueva	Zelanda,	y	en	la	posibilidad	de
que	 hubiese	 recibido	 las	 fotos	 del	 portaobjetos	 y	 las	 hubiese	 visto;	 y	 si	 lo	 había
hecho,	tal	vez	habría	identificado	qué	era	y	habría	enviado	la	respuesta.	Eran	muchos
«si»,	 pero,	 sin	 desalentarse,	 Laurie	 abrió	 su	 correo.	 No	 había	 pensado	 en	 hacerlo
antes	 porque	 envió	 el	 mensaje	 durante	 la	 noche,	 sin	 recordar	 que	 Nueva	 Zelanda
estaba	en	el	lado	opuesto	del	mundo,	y	por	tanto	en	Auckland	era	por	la	mañana.

Un	segundo	después	de	haber	pinchado	en	el	icono,	se	abrió	la	bandeja	de	entrada
y	 apareció	 una	 dirección	 C_WYLIE	@NYU.	 EDU.	Ansiosa,	 Laurie	 se	 apresuró	 a
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abrirlo.

Doctora	Montgomery:
Saludos	desde	las	Antípodas.
Recibí	las	fotos	micrográficas	de	Peter,	y	ya	le	he	reprochado	no	haber	reconocido	un	quiste	de	acanthamoeba

polyphaga,	aunque	no	fui	muy	duro,	debido	a	la	ubicación.	Nunca	había	visto	uno	en	el	pulmón.	Si	quiere	verlo
mejor,	 utilice	 un	 reactivo	 de	 yodo.	 En	 cuanto	 a	 la	 nodularidad	 evanescente	 que	 Peter	 mencionó,	 solo	 puedo
suponer	 qué	 representa	 el	 encapsulamiento	 del	 mismo	 EARM	 que	 se	 ve	 en	 el	 campo	 microscópico.	 Se	 ha
demostrado	hace	poco	en	Bath,	Inglaterra,	que	el	EARM	puede	invadir	y	multiplicarse	dentro	de	la	acanthamoeba,
de	la	misma	manera	que	la	legionella,	causante	de	la	enfermedad	del	legionario.

Dado	 que	 la	 acanthamoeba	 normalmente	 come	 bacterias,	 es	 interesante	 preguntarse	 cómo	 el	 EARM	 y	 la
legionella	 han	 desarrollado	 una	 resistencia	 antiamébica,	 y	 cómo	 es	 molecularmente	 similar	 el	 proceso	 en	 la
resistencia	 al	 antibiótico.	 Volveré	 a	 la	 ciudad	 el	 lunes.	 Si	 puedo	 serle	 de	 más	 ayuda,	 por	 favor,	 no	 vacile	 en
llamarme.

Con	mis	más	cordiales	saludos,

COLLIN	WYLIE

Tal	 había	 sido	 el	 asombro	 de	 Laurie	 mientras	 leía	 el	 mensaje,	 que	 se	 había
olvidado	de	parpadear	y	tuvo	que	compensarlo	cerrando	los	ojos	con	fuerza	y	después
parpadear	varias	veces	seguidas.	No	sabía	casi	nada	de	las	amebas	en	general	o	de	las
acanthamoebas	en	particular.	Cogió	del	estante,	su	Principies	of	Internal	Medicine	de
Harrison	 y	 buscó	 acanthamoebas.	 La	 referencia	 era	 breve,	 y	 formaba	 parte	 de	 un
artículo	de	 infecciones	por	amebas	 independientes.	Mencionaba	el	organismo	como
causante	de	la	encefalitis,	pero	nada	sobre	la	neumonía.	También	citaba	que	el	CDC
tenía	 un	 antisuero	 de	 fluoresceína	 disponible	 para	 un	 diagnóstico	 definitivo,	 que
Laurie	pensó	que	podía	ser	útil	para	confirmar	la	impresión	del	doctor	Wylie.

Laurie	dejó	el	texto	y	miró	el	estante	en	busca	de	una	posible	segunda	fuente.	Al
no	 ver	 ninguna,	 se	 sentó	 otra	 vez	 al	 ordenador	 y	 escribió	 «acanthamoeba»	 en	 el
buscador.	Un	gran	número	de	resultados	apareció	en	cuestión	de	segundos.	Escogió
uno	general.

Con	una	sensación	de	urgencia	cada	vez	mayor,	Laurie	leyó	la	primera	parte	del
artículo,	que	citaba	al	protozoario	como	uno	de	los	más	comunes	en	la	tierra	y	el	agua
potable.	Describía	algunas	de	sus	características,	entre	ellas	que	era	un	bacteriófago,
pero	que	en	raras	ocasiones	causaba	infecciones	en	los	humanos.	El	siguiente	párrafo
analizaba	esta	cuestión	en	profundidad,	y	solo	le	dedicó	un	rápido	vistazo.

Fue	 en	 ese	momento	 cuando	 la	mirada	 de	Laurie	 vio	 el	 subtítulo	 del	 siguiente
párrafo:	«Acanthamoeba	y	EARM».	Con	una	descarga	de	 adrenalina	 corriendo	por
sus	venas,	Laurie	leyó	una	ampliación	de	lo	que	el	doctor	Wylie	había	mencionado,
en	particular	 cómo	el	EARM	podía	 infectar	 a	 la	 acanthamoeba.	Pero	 además	de	 lo
que	él	había	dicho,	el	artículo	afirmaba	que	el	EARM	emergente	de	la	ameba	por	lo
general	 era	 más	 virulento.	 Luego,	 sacudida	 por	 una	 reacción	 similar	 a	 la	 de	 una
descarga	eléctrica,	leyó	que	la	acanthamoeba	infectada	con	EARM	podía	actuar	como
un	medio	de	propagación	aérea	para	el	estafilococo.
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Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	miró	la	pantalla	con	la	mente	en	blanco.	Se	había
quedado	 atónita.	Había	 creído	que	 el	EARM	no	podía	 propagarse	 por	 el	 aire,	 pero
ahora	 sabía	 que	 sí,	 y	 por	 tanto	 todos	 los	 escenarios	 potenciales	 respecto	 a	 la
propagación	 recuperaban	 su	 validez,	 en	 particular	 la	 idea	 de	 que	 los	 sistemas	 de
ventilación	de	los	hospitales	Angels	podían	estar	relacionados	con	ella.

Laurie	hizo	un	esfuerzo	para	recuperar	la	calma.	Tenía	que	pensar,	y	con	el	pulso
acelerado	 y	 las	 ideas	 saturando	 su	 cerebro	 era	 difícil.	 Respiró	 hondo	 unas	 cuantas
veces,	 y	 después	 de	 hacerlo	 recordó	 otra	 razón	 por	 la	 que	 había	 descartado	 la
transmisión	aérea	 como	una	posibilidad.	Los	pacientes	nunca	 respiraban	el	 aire	del
quirófano.	Siempre	era	aire	embotellado	o	filtrado.	Analizó	esta	circunstancia.	¿Había
dado	 con	 la	 solución	 definitiva	 o	 no?	 Con	 el	 creciente	 temor	 de	 que	 sus
preocupaciones	fuesen	legítimas,	cogió	el	teléfono.	Las	ocho	menos	cuarto	podía	ser
la	 peor	 hora	 para	 llamar	 a	 un	 anestesista,	 porque	 ya	 habían	 comenzado	 las
intervenciones	de	las	siete	y	media,	pero	de	todos	modos	Laurie	llamó	al	Manhattan
General	 Hospital.	 Había	 trabajado	 en	 un	 caso	 con	 el	 jefe	 de	 anestesiología	 del
Manhattan,	 el	 doctor	Ronald	Havermeyer,	 y	 había	 sido	muy	 amable.	Laurie	 estaba
segura	 de	 que	 él,	 mejor	 que	 nadie,	 podía	 garantizarle	 que	 los	 pacientes	 nunca
respiraban	el	aire	del	quirófano,	y	estaría	dispuesto	a	hacerlo.	Además,	dado	que	era
el	jefe,	sin	duda	actuaba	más	como	un	supervisor	y	lo	más	probable	era	que	estuviese
disponible.

Nerviosa,	golpeó	con	los	dedos	la	superficie	de	la	mesa	al	tiempo	que	rezaba	para
que	contestasen	cuanto	antes.

—Doctor	Havermeyer	—dijo	por	fin	una	voz.
Laurie	le	explicó	en	pocas	palabras	quién	era,	y	sin	decirle	la	razón,	le	formuló	su

pregunta.
—Es	verdad	—manifestó	 el	 doctor	Havermeyer—.	El	 enfermo	nunca	 respira	 el

aire	 ambiente	 después	 de	 la	 inducción	 hasta	 que	 lo	 llevan	 a	 la	 PACU,	 e	 incluso
entonces,	a	menudo	lo	mantienen	con	fuentes	embotelladas.

—Gracias	—dijo	Laurie.
—No	se	merecen.	Me	alegra	haber	podido	ayudarla.
Laurie	ya	 iba	 a	 colgar	 cuando	 el	 doctor	Havermeyer	 le	 preguntó	por	qué	había

querido	saberlo.
Le	explicó	a	grandes	rasgos	su	preocupación:	que	una	bacteria	en	el	sistema	de

renovación	 de	 aire	 pudiese	 ser	 responsable	 de	 una	 neumonía	 posquirúrgica
hospitalaria.

—¿Habla	usted	de	respirar	prolongadamente	aire	ambiental,	o	solo	tres	o	cuatro
bocanadas	durante	quince	o	veinte	segundos?

Laurie	notó	que	se	le	secaba	la	garganta	al	intuir	que	estaba	a	punto	de	escuchar
algo	que	no	deseaba.
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—Porque	 si	 es	 esto	 último,	 por	 lo	 general	 sí	 que	 ocurre	 —explicó	 el	 doctor
Havermeyer—.	 Cuando	 el	 cirujano	 da	 la	 orden	 y	 es	 el	 momento	 de	 despertar	 al
paciente,	o	al	menos	de	terminar	la	anestesia,	el	anestesista	a	menudo	inyecta	oxígeno
puro	en	el	sistema	para	acortar	el	tiempo	para	la	reutilización	del	quirófano.	Durante
la	inyección,	el	paciente	puede	respirar	dos,	tres	e	incluso	cuatro	veces.	Por	lo	tanto,
es	posible.

Laurie	le	dio	las	gracias	y	colgó.
De	pronto,	sus	temores	se	confirmaron.	El	EARM	se	podía	propagar	por	el	aire	si

estaba	 encapsulado	 en	 la	 acanthamoeba,	 y	 los	 pacientes	 que	 recibían	 anestesia
general	respiraban,	aunque	solo	fuese	unos	segundos,	el	aire	ambiente	del	quirófano.
Laurie	 recogió	 el	 papel	 donde	 había	 escrito	 los	 días	 de	 la	 semana	 en	 que	 habían
ocurrido	 sus	 casos.	 Su	 memoria	 le	 decía	 que	 los	 ortopédicos	 eran	 los	 lunes	 y	 los
jueves,	y	por	desgracia	era	cierto.	También	era	muy	cierto	que	ese	día	era	jueves,	y
que	Jack	iba	a	ser	intervenido.

Con	creciente	desesperación,	Laurie	cogió	una	de	las	historias	clínicas.	Buscó	la
información	de	la	anestesia	para	compro	bar	en	qué	momento	había	comenzado.	La
hora	de	inicio	era	una	variable	que	no	había	incluido	en	la	matriz.	Para	su	horror,	era
a	las	7.35.	Arrojó	la	historia	a	un	lado	y	cogió	otra:	las	7.31.	Al	tiempo	que	juraba	por
lo	bajo,	cogió	una	tercera:	7.34.

—¡Maldita	sea!	—gritó.
Otra	más	a	las	7.30.
Cuatro	 casos	 de	 veinticinco	 fueron	 suficientes	 para	 que	 Laurie	 temiese	 lo	 peor

con	relación	a	Jack.	Salió	corriendo	del	despacho	y	pulsó	enérgicamente	el	botón	del
ascensor	con	el	deseo	de	apresurar	 su	 llegada.	Consultó	su	 reloj	mientras	esperaba.
Eran	poco	más	de	las	ocho.	La	intervención	tardaría	aproximadamente	poco	más	de
una	hora,	así	que	quizá	lo	conseguiría	si	tomaba	un	taxi	de	inmediato.	Por	fortuna,	la
Primera	Avenida	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 conseguir	 uno,	 debido	 a	 que	 había	 varios
hospitales	otros	servicios	en	la	zona.	Laurie	había	decidido	que	quería	llegar	a	la	sala
de	los	equipos	de	ventilación	del	Angels	Orthopedic	Hospital	tan	pronto	como	fuera
posible	para	asegurarse	de	que	nadie	más	lo	hiciese.

Por	 mucho	 que	 la	 noche	 anterior	 Angelo	 creyese	 que	 estaba	 deprimido,	 en	 aquel
momento	se	sentía	peor.	Llevaban	casi	dos	horas	esperando	después	de	haber	llegado
a	las	seis	cuarto,	y	seguían	sin	tener	señales	de	Laurie	Montgomery.	Dado	que	ella	y
su	amigo	habían	llegado	la	mañana	anterior	por	la	calle	Treinta,	habían	aparcado	la
furgoneta	de	forma	que	pudieran	ver	el	máximo	posible	de	la	calle.	Cada	vez	que	veía
acercarse	un	taxi	se	le	disparaba	el	corazón,	pero	se	llevaba	una	desilusión	tras	otra.

—Creo	que	no	vendrá	a	trabajar	—se	quejó	Angelo.
—Eso	parece	—dijo	Franco	mientras	se	mojaba	el	dedo	para	pasar	la	página	del
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periódico.
—¡Como	si	a	ti	te	importase	una	mierda!
Franco	 bajó	 el	 periódico	miró	 ceñudo	 a	Angelo,	 que	 de	 nuevo	miraba	 hacia	 la

calle	 Treinta.	 Sintió	 deseos	 de	 decirle	 algo,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 No	 valía	 la	 pena	 el
esfuerzo.	 Se	 disponía	 a	 reanudar	 la	 lectura	 cuando	 vio	 una	 figura	 que	 salía	 del
edificio	y	bajaba	la	escalinata	de	la	entrada	como	si	la	persiguiese	un	fantasma.

—¡Es	ella!	—gritó	Franco.
Angelo	volvió	la	cabeza.	Iba	a	preguntar	dónde,	cuando	vio	a	Laurie.	Estaba	en	el

bordillo,	y	mantenía	abierta	la	puerta	de	un	taxi	para	que	el	pasajero	bajase.
—Mierda	—vociferó	 Angelo.	Metió	 la	 mano	 detrás	 del	 asiento	 para	 buscar	 el

anestésico,	pero	Franco	le	sujetó	el	brazo.
—No	hay	tiempo	—lo	advirtió	Franco—.	Tenemos	que	seguirla.
Vieron	 cómo	Laurie	 hacía	 gestos	 para	 que	 la	 gorda	pasajera	 se	 diese	prisa,	 y	 a

continuación	la	ayudaba	a	bajar,	como	si	se	hubiera	quedado	atascada.	En	cuanto	la
mujer	 se	 apartó	de	 la	puerta,	Laurie	 se	 arrojó	al	 interior	y	cerró	de	un	portazo.	Un
momento	más	tarde,	el	taxi	arrancó	con	un	chirrido	de	los	neumáticos.

—¡Caray!	 —exclamó	 Angelo—.	 El	 tipo	 ese	 debe	 de	 ser	 un	 fanático	 de	 las
carreras.

—No	los	pierdas	—gritó	Franco	mientras	buscaba	algo	donde	sujetarse.
Angelo,	que	no	necesitaba	que	le	recordase	que	no	debía	perder	a	Laurie,	pisó	el

acelerador	a	fondo.	La	vieja	furgoneta	respondió	de	forma	admirable,	y	arrancó	con
su	propio	rechinar	de	neumáticos.

Por	un	momento,	Angelo	miró	por	el	espejo	retrovisor	para	ver	si	Richie	estaba
atento.	Así	era,	y	lo	seguía	de	cerca.

—¿Crees	 que	 habrá	 pasado	 la	 noche	 en	 el	 depósito?	 —preguntó	 Angelo
moviéndose	entre	los	carriles.

Franco	no	 respondió.	Estaba	demasiado	ocupado	 sujetándose	y	 atento	 a	que	no
hubiera	 coches	 de	 la	 policía.	 Por	 fortuna,	 no	 vio	 ninguno.	Muy	 pronto	 el	 taxi	 y	 la
furgoneta	tuvieron	que	detenerse	en	un	semáforo,	y	Franco	aprovechó	para	ponerse	el
cinturón	de	seguridad.

Cuando	Laurie	consiguió	subir	al	taxi	le	dijo	al	conductor	el	nombre	del	hospital,	la
dirección,	 y	 que	 era	 médico.	 Como	 una	 súplica	 final	 para	 conseguir	 que	 se	 diera
prisa,	añadió	que	se	trataba	de	una	emergencia	de	vida	o	muerte.	El	joven	taxista	se
había	tomado	la	petición	al	pie	de	la	letra,	y	Laurie	vio	complacida	que	circulaban	a
toda	velocidad	por	la	Primera	Avenida.	No	se	había	saltado	ningún	semáforo	en	rojo,
aunque	habían	estado	a	punto,	pero	ella	le	había	obligado	a	acelerar	en	ámbar.

Por	desgracia,	cruzar	la	ciudad	era	otra	historia,	y	los	pies	de	Laurie	comenzaron
un	 repiqueteo	nervioso	mientras	esperaban	que	un	 taxi	descargase	en	 la	esquina	de
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Park	Avenue.	La	parada	no	solo	aumentó	la	ansiedad	de	llegar	demasiado	tarde,	sino
que	le	dio	la	oportunidad	de	aumentar	sus	temores.	Si	era	verdad	que	todos	los	casos
ocurrían	 dentro	 del	 margen	 que	 comenzaba	 a	 las	 siete	 y	 media,	 entonces	 era
comprensible	 que	Wendell	 Anderson	 nunca	 hubiese	 tenido	 un	 caso	 de	 EARM;	 él
nunca	 comenzaba	 sus	 operaciones	 hasta	 mucho	 más	 tarde,	 hasta	 aquel	 día,	 para
hacerle	un	favor	a	Jack.

Laurie	apretó	los	dientes.	Solo	su	ansiedad	le	impidió	enojarse	de	nuevo	con	Jack
por	su	empecinada	insistencia	en	operarse	aquel	día.

A	medida	que	se	acercaban	a	su	destino,	después	de	girar	por	la	Quinta	Avenida,
Laurie	sacó	dinero	más	que	de	sobra	y	lo	pasó	por	la	abertura	de	plexiglás.	Abrió	la
puerta	antes	de	que	el	vehículo	se	detuviera	del	todo,	saltó	a	la	acera	y	cerró	la	puerta
del	 taxi	 tras	 ella	 para	 correr	 hacia	 la	 entrada;	 pero	 aminoró	 el	 paso	 al	 acercarse	 al
portero	por	miedo	a	llamar	demasiado	la	atención.	Sin	asombrarse	por	sus	prisas,	el
hombre	se	llevó	la	mano	al	ala	de	su	sombrero	mientras	empujaba	la	puerta	giratoria.

Una	vez	dentro,	Laurie	se	obligó	a	caminar	a	un	paso	casi	normal.	Recordaba	la
recepción	 del	 martes	 y	 no	 quería	 llamar	 la	 atención,	 sobre	 todo	 porque	 había	 un
guardia	de	seguridad	a	un	lado	del	vestíbulo.	Llegó	a	los	ascensores	y	pulsó	el	botón.
Al	mirar	el	indicador,	vio	que	bajaba	uno.

Su	inquietud	aumentó	al	advertir	con	el	rabillo	del	ojo	que	el	guardia	se	apartaba
de	la	pared	y	caminaba	hacia	ella.	Consciente	de	ello,	miró	en	otra	dirección.	Notaba
la	presencia	del	hombre	a	su	lado,	un	poco	más	atrás.

Llegó	 el	 ascensor	 y,	 más	 tranquila,	 Laurie	 entró	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 la	 cuarta
planta.	En	los	segundos	que	el	hombre	había	estado	detrás	de	ella,	había	temido	que
le	dijera	algo,	pero	no	lo	hizo.	Sin	embargo,	el	hombre	entró	en	el	momento	en	que
ella	se	volvía,	y	sus	miradas	se	cruzaron	un	instante.	Eran	los	únicos	ocupantes	de	la
cabina.

Laurie	se	apresuró	a	desviar	la	mirada	hacia	el	indicador	de	encima	de	la	puerta	y
contuvo	 el	 aliento,	 convencida	 de	 que	 la	 interrogaría	 en	 cualquier	 momento.	 El
ascensor	se	puso	en	marcha,	pero	se	detuvo	casi	de	inmediato.

Para	su	sorpresa,	el	guardia	bajó	en	la	segunda	planta;	al	parecer	había	pulsado	el
botón	mientras	Laurie	mantenía	 la	mirada	 fija	 en	 el	 indicador.	 Soltó	 un	 suspiro	 de
alivio.

Laurie	subió	hasta	el	cuarto	piso	y	echó	a	correr	por	el	aséptico	pasillo	blanco.	Al
llegar	a	la	puerta	de	la	sala	de	los	equipos	de	ventilación	titubeó,	al	tiempo	que	rezaba
para	 estar	 en	 un	 error	 y	 que	 sus	 sospechas	 y	 temores	 fuesen	 el	 producto	 de	 una
imaginación	hiperactiva.	Al	 consultar	 su	 reloj,	vio	que	eran	 las	ocho	y	cuarenta;	 la
hora	era	la	correcta.

Giró	el	pomo	y	con	algo	de	esfuerzo	abrió	la	puerta.	De	inmediato	se	vio	envuelta
por	el	profundo	zumbido	de	las	máquinas	en	la	gran	sala	de	techo	alto	y	aislada.
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La	pesada	puerta	se	cerró	con	un	fuerte	chasquido	metálico	que	captó	la	atención
de	una	figura	con	una	máscara	quirúrgica	y	vestida	con	una	bata	que	se	irguió	detrás
de	unas	tuberías.	En	una	mano	sujetaba	una	llave	inglesa,	que	no	podía	considerarse
un	instrumento	de	cirugía,	y	en	la	otra	un	matraz	tapado.

Laurie	 solo	 tardó	 un	 segundo	 en	 ver	 confirmados	 sus	 peores	 temores.	 «¡No!»,
gritó	a	voz	en	cuello,	y	corrió	hacia	el	hombre,	que	dio	unos	pasos	atrás	como	si	fuese
a	escapar,	pero	entonces	cambió	de	idea	y	defendió	su	terreno.	Laurie	avanzó	a	toda
velocidad	y	de	un	manotazo	le	arrancó	la	máscara.	Al	instante,	reconoció	quién	era:
Walter	Osgood.

El	 inesperado	contacto	hizo	que	Walter	 se	 tambalease.	En	 su	desesperación	por
buscar	dónde	sujetarse,	dejó	caer	la	llave	inglesa	y	el	matraz.	La	herramienta	golpeó
contra	 el	 suelo	 sin	 sufrir	 daños,	 pero	 el	 frasco	 se	hizo	 añicos.	El	polvo	blanco	que
contenía	se	desparramó	por	el	suelo.

Laurie	gritaba	como	un	demonio	al	tiempo	que	golpeaba	a	Walter,	que	se	protegía
levantando	los	brazos	cruzados;	durante	unos	segundos	dejó	que	los	golpease.	Laurie
consiguió	 atravesar	 sus	 defensas	 y	 darle	 un	 puñetazo	 en	 el	 rostro	 con	 todas	 sus
fuerzas,	lo	que	le	hizo	reaccionar.	En	un	arranque	de	furia	defensiva,	apretó	el	puño	y
descargó	un	golpe	que	le	dio	encima	de	la	oreja.	Laurie	cayó	como	un	saco.	Sin	darse
por	vencida,	intentó	levantarse,	pero	sintió	que	le	inclinaban	la	cabeza	hacia	un	lado.
Walter	la	había	cogido	por	el	pelo	y	la	arrastraba.	Como	la	doblaba	en	tamaño	y	peso,
a	 Laurie	 le	 costaba	 resistirse,	 pero	 de	 todos	modos	 le	 golpeó	 y	 luego	 le	 arañó	 los
brazos.	La	reacción	del	hombre	fue	golpearla	de	nuevo,	casi	con	la	misma	fuerza	de
antes,	con	la	mano	izquierda.

Forcejeó	 para	 librarse	 de	 la	 mano	 que	 le	 sujetaba	 el	 pelo	 mientras	 Osgood	 la
llevaba	hacia	una	puerta.	La	abrió	con	la	mano	libre	y	 la	arrastró	al	 interior.	Laurie
intentó	darle	un	puntapié	en	 las	piernas,	pero	 recibió	otro	puñetazo	a	un	 lado	de	 la
cabeza	que	la	hizo	caer	en	posición	supina.	Walter	aprovechó	la	ocasión	para	escapar.
Laurie	se	levantó	tambaleante	y	se	lanzó	hacia	el	pomo,	pero	apenas	llegó	a	tocarlo
cuando	se	oyó	un	fuerte	chasquido.	Estaba	encerrada.

Walter	 se	 tocó	 con	 cuidado	 la	 mejilla.	 Al	 apartar	 los	 dedos,	 vio	 una	 pequeña
mancha	de	sangre.	Se	apresuró	a	recoger	su	máscara	N95	y	se	la	puso,	aunque	una	de
las	ligaduras	se	había	roto	cuando	Laurie	se	la	había	arrancado.	A	continuación	corrió
hasta	 un	 fregadero	 grande	 y	 hondo,	 donde	 encontró	 una	 toalla.	 La	mojó,	 volvió	 a
donde	estaban	los	fragmentos	del	matraz	roto	y,	con	mucho	cuidado	de	no	provocar	la
menor	corriente	de	aire,	apoyó	la	toalla	mojada	sobre	el	polvo	blanco.

Sin	 hacer	 caso	 de	 los	 gritos	 ahogados	 de	 Laurie	 que	 aporreaba	 la	 puerta	 del
almacén,	 Walter	 sacó	 el	 móvil.	 Le	 alegró	 ver	 que	 tenía	 cobertura.	 Se	 apresuró	 a
marcar	 el	 número	 de	 emergencia	 en	 Washington.	 De	 nuevo	 sonó	 varias	 veces.
Mientras	 esperaba,	 hizo	 una	 mueca	 al	 escuchar	 los	 sonidos	 que	 llegaban	 desde	 el
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almacén.
Al	parecer,	Laurie	estaba	arrojando	grandes	recipientes	de	metal	contra	la	puerta,

algo	que	 resultaba	mucho	más	preocupante	 que	 los	 gritos	 y	 que	golpeara	 la	 puerta
con	los	puños.	Le	inquietaba	que	alguien	pudiera	oírla	pese	al	aislamiento	de	la	sala.
Walter	 tenía	muy	 claro	 que	 la	 doctora	Montgomery	 debía	 ser	 eliminada,	 y	 cuanto
antes	mejor.

Por	fin	atendieron	la	llamada.	Walter	no	tuvo	paciencia	para	pasar	por	la	habitual
rutina;	en	el	momento	en	que	el	hombre	comenzó	a	preguntarle	si	llamaba	desde	un
móvil,	le	gritó	que	no	tenía	tiempo	para	intrigas.

—Tengo	a	la	doctora	Laurie	Montgomery	encerrada	en	un	almacén	en	la	sala	de
los	 equipos	 de	 ventilación	 de	 los	 quirófanos.	 ¿Quiere	 oír	 cómo	 grita	 y	 aporrea	 la
puerta?	Todo	este	maldito	asunto	se	irá	al	traste	si	no	se	acaba	con	ella	ahora	mismo.
¿Entiende	 lo	que	 le	digo?	Sea	quien	sea	su	mejor	negociador,	como	usted	 lo	 llama,
está	haciendo	una	chapuza.	La	doctora	entró	aquí	y	estropeó	mi	muestra,	así	que	lo	de
hoy	no	se	hará.	Se	lo	advertí	hace	dos	días.

—¿Dice	que	tiene	a	la	señorita	Montgomery	encerrada	en	un	armario?
—He	dicho	en	un	almacén	de	mantenimiento	—vociferó	Walter.
—¿En	qué	planta?
—En	 la	 cuarta.	 Está	 en	 el	 pasillo	 a	 la	 izquierda	 del	 ascensor	En	 la	 placa	 de	 la

puerta	pone	MANTENIMIENTO.
—¡No	deje	que	nadie	entre!
Walter	se	rio	con	sarcasmo.
—No	lo	entiende.	Si	uno	de	los	técnicos	viene	aquí	por	alguna	razón,	no	puedo

impedirle	el	paso.	No	sé	con	qué	frecuencia	vienen.
—Tendré	a	alguien	allí	en	un	momento.
Esta	vez	fue	Walter	quien	colgó	primero.	Por	un	momento	se	quedó	allí,	furioso

por	haberse	metido	en	aquello	y	por	lo	que	estaba	ocurriendo,	todo	porque	la	empresa
de	seguros	sanitarios	no	quería	pagar	el	tratamiento	del	linfoma	de	su	hijo.

Otro	 estruendo	 devolvió	 a	Walter	 al	 presente.	 Fue	 hasta	 la	 puerta	 del	 almacén,
golpeó	 y	 dijo	 a	 Laurie	 que	 se	 callara;	 le	 prometió	 que	 la	 dejaría	 salir	 cuando	 se
calmara.

—¡Déjeme	salir	ahora!	—replicó	Laurie.
—He	llamado	a	seguridad.	Vienen	para	aquí	—vociferó	Walter,	pero	su	amenaza

solo	sirvió	para	que	sonara	otro	terrible	estrépito	en	el	almacén.	Renunció	a	cualquier
charla	y	se	dedicó	a	limpiar	el	polvo	letal.

Adam	 había	 aparcado	 al	 lado	 del	 parque,	 delante	 mismo	 de	 la	 casa	 de	 Laurie
Montgomery.	Había	llegado	un	poco	antes	de	lo	planeado	para	darse	un	margen,	pero
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era	obvio	que	algo	iba	mal.	Algunas	personas	habían	salido	del	edificio,	pero	ni	rastro
de	Laurie	o	de	su	compañero.

Estaba	a	punto	de	admitir	que	debería	volver	más	tarde,	cuando	notó	el	zumbido
del	móvil	en	la	pierna.	Era	uno	de	sus	supervisores	de	Washington.

—¿Dónde	está?	—preguntó	el	hombre.
—En	la	Ciento	seis,	en	el	Upper	West	Side.
—Vaya	al	Angels	Orthopedic	Hospital.	El	objetivo	está	encerrado	en	un	almacén

de	la	sala	de	mantenimiento.	Uno	de	los	nuestros	está	allí.	Se	llama	Walter	Osgood.
La	 señorita	 Montgomery	 debe	 ser	 sacada	 de	 allí	 cuanto	 antes;	 luego	 haga	 lo
acordado.	Será	un	desafío,	pero	confiamos	en	que	esté	a	la	altura.

Adam	 se	 apresuró	 a	 cortar	 y	 puso	 en	 marcha	 el	 vehículo.	 Encendió	 el	 CD,	 y
cuando	sonó	Beethoven	lo	puso	a	todo	volumen.

En	 la	 oscuridad,	 Laurie	 comenzaba	 a	 desesperarse.	 Siempre	 había	 sido	 un	 poco
claustrofóbica,	 y	 estar	 encerrada	 de	 aquella	 manera	 despertaba	 en	 ella	 temores
infantiles.	La	única	iluminación	entraba	por	debajo	de	la	gruesa	puerta,	y	había	sido
incapaz	de	encontrar	el	interruptor	de	la	luz.	Después	de	los	cinco	primeros	minutos
de	 aporrear	 la	 puerta	 y	 gritar	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 oyera	 alguien	 aparte	 de
Walter	 Osgood,	 comenzó	 a	 tantear	 en	 la	 oscuridad.	 El	 almacén	 medía	 unos	 tres
metros	por	seis,	con	estanterías	a	ambos	lados.	Fue	en	el	fondo	donde	encontró	unos
bidones	de	metal	con	las	tapas	cerradas	como	potes	de	pintura.	No	tenía	ni	idea	del
contenido	pero	pensó	que	quizá	era	pintura.	Cogió	uno,	lo	hizo	rodar	hasta	la	entrada
y	 lo	 utilizó	 a	modo	 de	 ariete	 contra	 la	 puerta,	 pero	 no	 consiguió	 ningún	 resultado
visible	a	pesar	de	su	peso.	Tuvo	que	tener	cuidado	en	la	oscuridad	para	que	al	rebotar
contra	la	puerta	el	bidón	no	le	hiciese	daño.

Por	un	momento,	no	hizo	otra	cosa	que	estar	con	el	oído	atento.	Había	pasado	un
rato	desde	que	había	oído	a	Walter	moviéndose	por	la	sala.	Dado	el	silencio	que	había
al	 otro	 lado	 y	 como	 estar	 en	 la	 oscuridad	 sin	 hacer	 nada	 le	 resultaba	 mucho	más
angustioso	que	esquivar	el	bidón,	volvió	a	 lanzarlo	contra	 la	puerta.	En	el	 segundo
intento	oyó	un	sonido	más	profundo	cuando	golpeó	contra	la	puerta	y	otro	más	suave
cuando	 cayó	 al	 suelo.	 Laurie	 se	 dijo	 que	 probablemente	 había	 saltado	 la	 tapa	 y	 el
contenido	se	había	derramado.

Agachada,	Laurie	fue	palpando	el	suelo	a	medida	que	avanzaba.	No	percibió	olor
de	pintura,	por	tanto,	debía	de	ser	alguna	otra	cosa.	Al	cabo	de	un	momento	tocó	un
fino	polvo	blanco.	Se	llevó	los	dedos	al	rostro	y	olisqueó	con	desconfianza.	No	fue
hasta	que	lo	tuvo	muy	cerca	que	olió	algo,	aunque	siguió	sin	saber	qué	era.	Lo	más
probable	era	que	fuese	algún	producto	de	limpieza.

Laurie	puso	 el	 bidón	en	posición	vertical.	Aún	 tenía	más	o	menos	 la	mitad	del
contenido.	Lo	apartó	para	no	tropezar	con	él.	Mientras	iba	a	buscar	otro	oyó	algo	en
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la	sala.	Sonó	como	si	hubiesen	cerrado	una	puerta.
Con	la	ilusión	de	que	pudiese	ser	otra	persona	aparte	de	Walter,	Laurie	comenzó	a

mover	el	pomo	con	una	mano	y	a	golpear	la	puerta	con	la	otra,	al	tiempo	que	gritaba
«Socorro»,	 una	 y	 otra	 vez.	 En	 el	 pequeño	 almacén,	 sus	 gritos	 casi	 le	 provocaban
dolor,	 pero	 supuso	 que	 apenas	 se	 oían	 en	 la	 otra	 habitación.	 Todo	 estaba
perfectamente	aislado.

Laurie	dejó	de	gritar.	Nadie	había	acudido	en	su	rescate.	Escuchó	el	murmullo	de
voces.	Era	obvio	que	alguien	se	había	 reunido	con	Walter	y	no	había	corrido	en	su
ayuda.	No	le	costó	mucho	suponer	que	esa	persona	debía	de	estar	compinchada	con
Walter,	 sin	 duda	 para	 sacarla	 del	 hospital.	Aterrada,	 pensó	 en	 qué	 podía	 hacer.	No
había	sido	capaz	de	defenderse	de	un	solo	hombre,	y	mucho	menos	podría	hacerlo	de
dos.	De	pronto	pensó	en	el	 fino	polvo	blanco.	Desde	 luego	no	 los	 retendría	mucho
tiempo,	pero	quizá	lo	suficiente	para	sacarles	ventaja.	Tal	vez	podría	llegar	al	pasillo,
donde	los	gritos	atraerían	la	atención	de	alguien…	de	cualquiera.

Se	acercó	a	la	puerta	y	tanteó	en	busca	del	bidón	destapado.	Metió	las	dos	manos
y	cogió	todo	el	polvo	que	pudo.	Luego	avanzó	de	nuevo	y	se	apretó	contra	la	pared
por	el	lado	donde	se	abría	la	puerta.	No	pudo	ser	más	a	tiempo,	porque	la	puerta	se
abrió	de	pronto	y	 la	hoja	se	estrelló	contra	 la	pared.	Por	un	segundo	no	pasó	nada;
luego	asomaron	una	cabeza	y	una	mano	que	empuñaba	algo	que	parecía	ser	un	arma.
Laurie	le	arrojó	el	polvo	a	la	cara	y	después	cruzó	el	umbral	tras	empujar	al	hombre
hacia	atrás.

Sin	 esperar	 ni	 un	 momento,	 Laurie	 echó	 a	 correr.	 Vio	 que	 Walter	 sujetaba	 al
hombre,	que	se	 llevaba	la	mano	libre	a	 los	ojos.	El	ardid	 los	había	pillado	a	ambos
por	sorpresa,	y	había	sido	más	efectivo	de	lo	que	había	esperado.	El	problema	era	que
no	había	podido	correr	hacia	 la	puerta	que	daba	al	pasillo	 sino	hacia	 la	puerta	más
alejada	que,	como	le	habían	dicho,	comunicaba	con	otra	sala	de	acondicionadores	de
aire.	Pero	lo	más	importante	era	que	había	una	segunda	puerta	que	comunicaba	con
una	escalera	trasera.

Si	 bien	 el	 polvo	 le	 había	 dado	 la	 oportunidad	 de	 escapar,	 no	 era	 lo	 bastante
cáustico	 para	 retrasar	 demasiado	 a	 Adam.	 Laurie	 apenas	 había	 pasado	 la	 puerta
cuando	Adam	ya	había	recuperado	más	o	menos	la	visión	y	estaba	en	condiciones	de
perseguirla,	aunque	todavía	tosía	un	poco.

Adam	entró	en	la	segunda	sala	pero	tuvo	que	detenerse.	Durante	un	segundo	no
vio	a	su	presa.	Echó	una	rápida	ojeada	a	la	sala	de	techo	alto	y	al	laberinto	de	tuberías
sin	 ver	 a	 Laurie.	 En	 cambio,	 vio	 en	 el	 último	 instante	 cómo	 la	 segunda	 puerta
encajaba	en	el	marco.

Había	una	serie	de	ascensores	de	servicio,	pero	Laurie	los	descartó.	Pasó	por	otra
puerta,	que	intuyó	que	estaría	cerrada	en	el	otro	lado,	y	se	lanzó	por	la	escalera,	que
tenía	 dos	 tramos	 por	 piso.	 La	 primera	 intención	 había	 sido	 entrar	 de	 nuevo	 en	 el
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hospital	en	 la	planta	de	 los	quirófanos	y	montar	un	escándalo,	pero	 la	descartó	por
temor	de	que	no	se	pudiese	abrir	por	el	lado	de	la	escalera	de	emergencia.	Continuó
bajando.	Detrás,	oyó	que	Adam	salía	por	la	puerta	de	la	cuarta	planta.

Al	llegar	a	la	planta	baja,	Laurie	salió	a	la	desierta	plataforma	de	descarga.	A	la
derecha	estaba	el	garaje,	a	la	izquierda	la	rampa	que	llevaba	a	la	Quinta	Avenida.	Sin
vacilar	ni	un	momento,	Laurie	corrió	hacia	 la	 izquierda.	Al	menos	podía	confiar	en
que	en	la	avenida	habría	muchos	coches.

En	medio	de	la	rampa	y	a	pesar	de	su	agitada	respiración,	oyó	cómo	la	puerta	de
salida	 se	abría	y	chocaba	contra	 la	pared	del	edificio.	Mientras	corría	a	 todo	 trapo,
notaba	cómo	sus	músculos	se	quejaban	y	cada	respiración	le	quemaba	los	pulmones.

Laurie	llegó	a	la	calle.	A	su	izquierda,	a	casi	media	manzana	de	distancia,	estaba
el	 portero	 de	 uniforme.	 En	 aquel	momento	 no	 había	 nadie	 en	 la	 acera;	 la	 calle	 en
cambio	 era	otra	historia.	Tal	 como	esperaba,	 el	 tráfico	 era	 intenso	pero	 se	movía	 a
buen	paso.	A	 falta	de	una	alternativa	mejor,	Laurie	 se	 lanzó	a	cruzar	 la	 avenida	de
varios	carriles,	algo	que	obligó	a	algunos	coches	a	frenar	en	seco	antes	de	continuar
su	 marcha.	 Con	 los	 brazos	 en	 alto,	 Laurie	 intentó	 detener	 un	 coche,	 un	 taxi,	 un
autobús,	 lo	que	 fuese.	Cuando	vio	que	Adam	salía	por	 la	 rampa,	 comenzó	a	correr
hacia	el	norte	en	el	sentido	contrario	al	del	tráfico,	mientras	continuaba	agitando	los
brazos	y	suplicando	que	alguien	parase.

—¡Joder,	allí	está!	—gritó	Angelo	cuando	vio	aparecer	a	Laurie	corriendo	por	la
rampa	del	aparcamiento	del	hospital.	Se	apeó	del	coche	en	un	 instante.	Él	y	Richie
habían	aparcado	sus	respectivas	furgonetas	un	poco	al	sur	de	la	rampa	de	entrada,	en
el	 lado	 norte	 del	 hospital.	 Dado	 que	 el	 tráfico	 circulaba	 de	 norte	 a	 sur,	 habían
decidido	que	era	la	mejor	posición	para	pillar	a	Laurie	en	cuanto	saliera	por	la	entrada
principal,	pero	se	habían	equivocado.

Franco	saltó	de	la	furgoneta	azul	mientras	Richie	y	Freddie	lo	hacían	de	la	blanca.
Los	cuatro	hombres	echaron	a	correr	por	la	acera	en	el	lado	del	parque	de	la	Quinta
Avenida,	con	Angelo	un	poco	adelantado.	De	pronto,	Angelo	se	detuvo	y	los	demás
lo	imitaron.	Todos	vieron	que	Adam	salía	a	la	calle	y	corría	en	persecución	de	Laurie,
gritándole	a	voz	en	cuello	que	se	detuviese;	también	vieron	que	llevaba	algo	envuelto
en	una	toalla.

Como	Laurie,	además	de	correr,	daba	palmadas	en	los	capos	de	los	coches	con	la
intención	de	que	alguno	se	detuviera,	Adam	recortó	la	ventaja	rápidamente.

Laurie	 se	 volvió	para	mirarlo.	En	 la	 sala	 de	 los	 acondicionadores	 de	 aire	 no	 lo
había	visto	bien,	pero	ahora	se	dio	cuenta	de	que	era	el	mismo	hombre	que	se	había
presentado	 como	 un	 cobrador	 en	 la	 OCME.	 Sin	 darle	 tiempo	 a	 que	 ella	 pudiese
interrogarlo	y	sin	decir	palabra,	Adam	levantó	sin	prisas	la	toalla	con	forma	de	cono	y
dejó	 a	 la	 vista	 un	 cilindro	 negro	 apenas	 disimulado	 en	 la	 punta.	 Se	 oyó	 un	 sonido
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ahogado;	 Laurie	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 encogió	 en	 un	movimiento	 instintivo.	 Pero	 no
pasó	nada.	Abrió	los	ojos.	A	sus	pies	yacía	Adam,	todavía	con	la	pistola	en	la	mano,
que	asomaba	en	parte	por	debajo	de	la	toalla.	Laurie	se	quedó	un	momento	inmóvil
por	la	sorpresa,	con	la	mirada	puesta	en	su	atacante,	que	apenas	se	movía,	echado	de
bruces.	El	 trance	de	Laurie	no	duró	mucho.	Un	momento	más	 tarde	se	vio	 rodeada
por	cuatro	hombres,	uno	de	 los	cuales	gritaba	«Policía»	y	mostraba	una	placa	a	 los
conductores,	 que	 finalmente	 se	 habían	 detenido.	 Otros	 dos	 coches	 habían	 llegado
incluso	a	aparcar	a	un	lado	de	la	avenida,	y	los	conductores	se	habían	apeado.

Laurie	se	 tranquilizó	mientras	dejaba	que	 la	 llevasen	hasta	 la	acera	del	 lado	del
parque.	Fue	allí	cuando	su	calma	se	convirtió	en	otro	ataque	de	terror.	Uno	de	ellos
era	Angelo	Facciolo,	un	viejo	enemigo	suyo	de	quince	años	atrás.	Intentó	aminorar	el
rápido	avance	hacia	las	furgonetas.

—¡Perdón!	 —dijo,	 todavía	 con	 el	 deseo	 de	 creer	 que	 eran	 sus	 salvadores—.
¡Paremos	un	momento!	Estoy	bien.

No	le	hicieron	caso.	Nadie	habló.	De	pronto	ella	intentó	separarse	del	cerco	y	se
detuvo,	pero	no	sirvió	de	nada.	La	 levantaron	en	vilo	de	modo	que	sus	pies	apenas
tocaban	 el	 pavimento.	 Como	 último	 recurso,	 aunque	 demasiado	 tarde,	 intentó	 la
protesta	verbal,	pero	ni	siquiera	eso	le	sirvió,	porque	una	mano	se	le	acercó	por	detrás
y	le	tapó	la	boca.

Al	 llegar	 a	 los	 vehículos,	 abrieron	 la	 puerta	 corredera	 de	 la	 furgoneta	 blanca	 y
arrastraron	 a	 Laurie	 al	 interior.	 Intentó	 resistirse,	 pero	 los	 cuatro	 hombres	 la
aplastaban	con	sus	cuerpos,	haciéndole	difícil	poder	respirar.	Sintió	que	le	ataban	las
piernas	con	cinta	adhesiva,	y	luego	los	brazos.	Aun	así	continuó	resistiéndose	y	gritó
cuando	apartaron	la	mano	que	le	tapaba	la	boca.	Pero	sus	gritos	no	duraron	mucho.
La	amordazaron	con	un	trapo	aceitoso	sujeto	con	varias	vueltas	de	cinta	adhesiva.
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23

5	de	abril	de	2007,	14.15	horas

Jack	se	encogió	al	sentir	un	pinchazo	de	dolor	en	la	rodilla	recién	operada.	Mientras
cogía	el	vaso	de	agua	de	la	mesilla	de	noche	había	olvidado	dónde	estaba.	El	dolor
general	de	fondo	no	había	desaparecido,	pero	el	bendito	calmante	lo	había	reducido
hasta	 el	 punto	 de	 que	 Jack	 podía	 no	 hacerle	 caso.	 Le	 habían	 puesto	 una	 cánula
intravenosa	 que	 le	 permitía	 controlar	 la	 cantidad	 de	 calmante	 que	 tomaba.	De	 esta
manera,	estaba	seguro	de	administrarse	menos,	que	era	su	objetivo.	Sabía	que	todos
los	calmantes	fuertes	tenían	un	coste	que	se	pagaba	más	adelante,	aunque	fuese	con
algo	tan	sencillo	como	un	resfriado.

A	 partir	 del	mediodía,	 Jack	 había	 estado	muy	 ocupado,	 o	 sea	 que	 había	 estado
mirando	 la	 televisión	 y	 hojeando	 revistas	 al	 mismo	 tiempo.	 Llevaba	 material	 de
lectura	más	serio,	pero	sospechaba	que	no	podría	leer	hasta	el	día	siguiente	o	el	otro,
o	 quizá	 nunca.	 Prefería	 relajarse	 ahora	 que	 había	 pasado	 la	 gran	 tensión.	 La
intervención	ya	 era	historia,	 y	 el	 doctor	Anderson	había	 aparecido	 alrededor	de	 las
once	para	informarle	de	que	todo	había	ido	como	una	seda.	Solo	había	un	problema:
Laurie	había	dicho	que	iría	sobre	el	mediodía	y	hasta	el	momento	ni	había	aparecido
ni	había	llamado.

A	la	una,	Jack	había	llamado	a	la	OCME,	al	suponer	que	se	había	retrasado,	quizá
retenida	por	un	número	mayor	de	autopsias	de	las	que	hacía	habitualmente.	Pero	se
enteró	de	que	el	día	había	sido	normal.	Riva	le	había	dicho	que	Laurie	había	estado
en	su	despacho	alrededor	de	las	siete	pero	que	nadie	la	había	visto	desde	entonces.	Al
creer	que	podría	haberse	ido	a	casa,	llamó	allí,	y	al	no	tener	respuesta	había	dejado	un
mensaje	para	que	ella	lo	llamara.	Sin	más	ideas	de	adónde	debía	de	haber	ido,	Jack	no
podía	hacer	otra	cosa	más	que	esperar.	Ahora	que	eran	 las	dos	pasadas,	comenzó	a
preocuparse	de	verdad.

Jack	 bebió	 un	 par	 de	 sorbos	 de	 agua;	 se	 disponía	 a	 volver	 a	 la	 lectura	 de	 las
revistas	y	a	mirar	la	tele	cuando	entró	Lou	Soldano.	Se	mostró	muy	atento	cuando	vio
el	 artilugio	 al	 que	 estaba	 sujeta	 la	 pierna	 operada	 de	 Jack	 con	 cintas	 de	 velero.	 El
aparato	 flexionaba	 y	 extendía	 la	 rodilla,	 algo	 que	 el	 teniente	 supuso	 que	 debía	 de
provocar	un	dolor	constante.	Después	de	asegurar	al	detective	que	no	 le	molestaba,
Jack	le	preguntó	si	había	visto	o	tenía	noticias	de	Laurie.

—Por	eso	estoy	aquí	—manifestó	Lou	con	voz	grave.	Acercó	una	silla.
—Creo	que	es	mejor	que	me	digas	qué	está	pasando.
—Esta	 mañana	 hubo	 un	 extraño	 tiroteo	 mientras	 tú	 estabas	 bajo	 la	 cuchilla.

Ocurrió	debajo	mismo	de	tu	ventana.	La	víctima	es	un	hombre	del	que	sabemos	muy
poco	porque	llevaba	una	identificación	falsa.

Jack	 asintió.	No	 se	 le	 ocurría	 de	 qué	modo	Laurie	 podía	 estar	 relacionada	 con
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aquello.
—Como	sabes,	los	neoyorquinos	son	tíos	bastante	duros,	y	cuando	se	produjo	el

tiroteo	 no	 fueron	 muchos	 los	 que	 se	 detuvieron,	 aunque	 aparecen	 más	 testigos	 a
medida	que	 transcurre	el	día.	De	aquellos	que	 se	detuvieron,	no	hemos	conseguido
información	consistente.	Pero	 lo	que	parece	 seguro	es	que	el	 individuo	perseguía	a
una	mujer	que	acababa	de	salir	por	la	parte	de	atrás	del	hospital.

—¿La	mujer	disparó	al	tipo?
—No,	no	 fue	 la	mujer,	 sino	un	hombre	que	 saltó	de	una	 furgoneta	 seguido	por

otros	tres.	Ese	tipo	disparó	al	hombre	que	iba	a	matar	a	la	mujer,	al	menos	eso	dicen
un	par	de	testigos,	y	para	corroborarlo,	la	víctima	llevaba	una	pistola	de	calibre	nueve
milímetros	con	silenciador	envuelta	en	una	toalla.

—¿La	víctima	ha	muerto?
—No.	Se	encuentra	en	estado	crítico.
—¿Has	podido	hablar	con	él?
—No.	Lo	están	interviniendo	de	urgencia	cerca	de	aquí,	en	el	Beth	Israel.
—¿Qué	hay	de	la	mujer?	¿La	has	interrogado?
—De	 nuevo,	 no.	 A	 la	mujer	 se	 la	 llevaron	 en	 una	 furgoneta	 blanca	 los	 cuatro

hombres,	que	se	hicieron	pasar	por	policías	de	paisano.	Como	te	he	dicho,	es	un	caso
muy	extraño.

—¿Cómo	 relacionas	 todo	 esto	 con	 Laurie?	—preguntó	 Jack,	 aunque	 no	 estaba
muy	seguro	de	querer	saberlo.

—Las	 descripciones	 de	 la	 mujer,	 aunque	 no	 son	 muy	 exactas,	 podrían
corresponder	a	Laurie,	algunas	más	que	otras.

Jack	miró	 a	Soldano.	Su	mente,	 un	 tanto	obnubilada	por	 la	 anestesia,	 intentaba
asimilar	la	información	que	le	estaba	dando	Lou.	No	le	gustaba	lo	que	escuchaba	pero
quería	mantener	la	esperanza.

—A	ver	si	lo	he	entendido	bien	—dijo—.	¿No	puedes	relacionar	con	seguridad	a
la	mujer	supuestamente	secuestrada	con	Laurie?

—Con	 seguridad,	 no	 —confirmó	 Lou—,	 solo	 la	 coincidencia	 en	 las
descripciones.	Eso	y	el	hecho	de	que	nadie	sabe	dónde	está	Laurie	en	este	momento.
Me	refiero	a	que	nadie	en	el	trabajo,	y	desde	luego	tú	tampoco.

—¡Dios	 bendito!	—murmuró	 Jack—,	 y	 yo	 convertido	 en	 un	 inválido	 con	 una
rodilla	inútil.

Lou	se	levantó	y	dejó	la	silla	en	su	lugar.	Se	acercó	a	la	cama,	donde	la	máquina
flexionaba	 y	 extendía	 continuamente	 la	 rodilla	 con	 un	 sonido	 chirriante.	Apretó	 el
brazo	de	Jack.

—Solo	quiero	que	sepas	que	tengo	a	un	montón	de	personas,	y	me	incluyo	entre
ellas,	 trabajando	 en	 esto	 a	 jornada	 completa.	 Hemos	 detenido	 diversas	 furgonetas
blancas	que	circulan	por	la	ciudad.
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Jack	 asintió.	 Aunque	 la	 rodilla	 no	 le	 molestaba,	 en	 aquel	 momento	 estaba
dominado	por	el	miedo.

www.lectulandia.com	-	Página	287



24

5	de	abril	de	2007,	20.05	horas

Poco	después	de	las	ocho,	ya	estaba	lo	bastante	oscuro	como	para	que	Angelo	pudiera
hacer	una	rápida	visita	al	club	náutico.	Aquella	mañana,	tras	el	secuestro,	habían	ido
hacia	el	 sur	hasta	un	garaje	donde	conocían	a	Franco.	No	habían	 tenido	problemas
para	 trasladar	 a	 la	 aterrorizada	 Laurie	 de	 la	 furgoneta	 blanca	 a	 la	 azul.	 En	 aquel
momento,	 Richie	 y	 Freddie	 se	 llevaron	 la	 furgoneta	 blanca	 de	 regreso	 a	 Queens,
donde	desapareció	entre	otros	muchos	vehículos.

Mientras	 tanto,	 Angelo	 y	 Franco	 llevaron	 la	 furgoneta	 azul,	 con	 Laurie	 en	 su
interior,	a	New	Jersey,	donde	encontraron	un	motel	barato	de	dudosa	reputación	que
alquilaba	habitaciones	por	horas.	Lo	más	importante	para	Angelo	era	que	las	entradas
de	las	habitaciones	estaban	en	el	lado	opuesto	de	la	sucia	recepción.	Deseaba	poder
llevar	 discretamente	 a	 Laurie	 al	 interior,	 y	 no	 pudo	 quejarse.	A	 aquella	 hora	 de	 la
mañana,	el	motel	estaba	desierto.

Richie	 y	 Freddie	 regresaron	 poco	 antes	 del	 mediodía;	 llevaban	 comida	 de
Johnny’s	y	un	par	de	cajas	de	cerveza.	Los	cuatro	hombres	pasaron	las	primeras	horas
de	la	tarde	jugando	a	las	cartas,	comiendo	bocadillos	y,	en	general,	entreteniéndose.

Fue	después	de	 la	partida	de	cartas	cuando	Angelo	decidió	ocuparse	de	Laurie.
Después	de	hacerle	prometer	que	no	montaría	un	escándalo,	le	quitó	la	cinta	adhesiva
y	dejó	que	escupiera	la	mordaza.	Luego	le	preguntó	si	tenía	sed,	y	cuando	respondió
que	sí,	le	acercó	el	vaso	ya	preparado.	Laurie	bebió	a	pesar	del	extraño	sabor;	a	partir
de	 entonces,	 todo	 fue	 muy	 fácil.	 Angelo	 había	 echado	 en	 la	 bebida	 una	 de	 sus
pequeñas	pastillas	blancas.	Más	tarde	le	dieron	otra	para	hacer	que	el	traslado	desde
la	furgoneta	hasta	el	barco	no	presentase	dificultades.

—Muy	 bien,	 muñeca	—dijo	 Angelo	 mientras	 sacudía	 el	 hombro	 de	 Laurie—.
Vamos	a	dar	un	bonito	paseo	en	barco.

Sacaron	a	Laurie	de	la	habitación	del	motel	y	la	subieron	a	la	furgoneta.	Después
de	las	dos	pastillas	de	Rohypnol,	ni	siquiera	necesitaba	las	ligaduras,	pero	prefirieron
ponérselas.	Angelo	se	sentó	al	volante	y	Franco	iba	a	su	lado	mientras	que	Richie	y
Freddie	iban	en	el	coche	del	primero;	el	grupo	inició	el	viaje	hacia	el	frente	marítimo.
Una	vez	allí,	se	dirigieron	sin	más	hacia	el	puerto	deportivo.	Todo	iba	bien	hasta	que
el	muelle	 quedó	 a	 la	 vista.	En	 aquel	momento	 vieron	 algo	 que	 no	 habían	 visto	 las
noches	anteriores:	un	coche.

Angelo	detuvo	la	furgoneta.	Richie	frenó	detrás.
—¿Puedes	ver	qué	coche	es?	—preguntó	Angelo.
Franco	se	inclinó	hacia	delante	hasta	casi	tocar	el	parabrisas	con	la	nariz.
—No	es	fácil,	pero	diría	que	es	un	Cadillac.	Un	Cadillac	negro.
Franco	se	echó	hacia	atrás	y	miró	a	Angelo.
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—¿Vinnie	dijo	que	vendría?
—A	mí	no	me	dijo	nada.	¿Crees	que	es	Vinnie?
Franco	se	encogió	de	hombros.
—Podría	ser.
Angelo	puso	en	marcha	 la	 furgoneta	y	avanzó	poco	a	poco.	No	 le	gustaban	 las

sorpresas,	y	sabía	que	a	Franco	tampoco.	Cuando	estaban	a	unos	veinte	metros,	frenó
de	nuevo.	Esta	vez,	los	dos	se	esforzaron	para	ver	qué	coche	era.

—Creo	que	es	Vinnie	—dijo	Angelo.
Franco	se	bajó,	y	en	el	momento	de	cerrar	la	puerta,	comprobó	que	era	el	coche

de	su	jefe.	Caminó	hasta	la	ventanilla	del	conductor	y	golpeó	el	cristal.	El	tintado	le
impedía	ver	si	había	alguien	en	el	interior.	Pero	entonces,	al	mirar	hacia	el	yate,	salió
de	dudas.	Por	uno	de	los	ojos	de	buey	salía	un	rayo	de	luz	que	proyectaba	un	débil
reflejo	sobre	el	agua.

Volvió	a	la	furgoneta	y	Angelo	bajó	el	cristal	de	su	ventanilla.
—Todo	en	orden	—le	informó	Franco—.	Es	el	jefe.	Ya	está	en	el	barco.
—Me	 pregunto	 por	 qué	 —dijo	 Angelo.	 No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 querer

compartir	aquella	experiencia	con	nadie.
—Y	yo	qué	sé.
Aparcaron,	 sacaron	 a	 Laurie	 de	 la	 furgoneta,	 le	 quitaron	 las	 ligaduras	 de	 los

tobillos	y	la	hicieron	caminar	por	el	muelle.	Casi	como	una	repetición	del	secuestro
de	 la	 mañana,	 tuvieron	 que	 llevarla	 casi	 en	 volandas,	 pero	 no	 porque	 ofreciera
resistencia.

—Creo	que	te	has	pasado	con	las	pastillas	—comentó	Franco.	Debido	a	su	estado
comatoso,	Laurie	parecía	pesar	muchísimo	para	ser	una	persona	menuda.

—¡Hola,	muchachos!	—les	gritó	Vinnie	cuando	se	acercaron.	Había	estado	en	las
sombras	de	la	cubierta	de	popa,	pero	entonces	se	mostró	un	poco	más.	Se	escuchó	el
tintineo	 de	 los	 cubitos	 en	 la	 anticuada	 copa—.	 Espero	 que	 no	 os	 moleste	 mi
presencia,	 pero	 no	 quería	 perderme	 la	 diversión.	 Ya	 he	 visto	 que	 habéis	 traído	 el
cemento	rápido	y	todo	lo	demás.

—Lo	compramos	ayer	—le	explicó	Angelo—,	y	lo	hemos	subido	a	bordo	hoy.
—Buen	 trabajo	 —aprobó	 Vinnie	 con	 calma—.	 También	 he	 traído	 a	 alguien

conmigo.	 —Hizo	 un	 gesto	 hacia	 las	 sombras.	 Michael	 Calabrese	 avanzó	 a
regañadientes	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	 Se	 me	 ocurrió	 pensar	—añadió	 Vinnie,	 al
tiempo	que	pasaba	un	brazo	por	los	hombros	de	Michael—	que	Mickey	siempre	nos
endilga	 estos	 trabajos	 pero	 nunca	 se	 ensucia	 las	manos.	 ¿Sabéis	 a	 qué	me	 refiero?
Solo	es	por	prudencia	hacer	que	participe.	Si	alguna	vez	se	ve	en	un	apuro,	no	podrá
levantar	 las	 manos	 y	 decir	 que	 él	 no	 sabía	 qué	 estaba	 pasando	 cuando	 estas
agradables	 personas	 desaparecieron.	 Angelo,	 sé	 que	 este	 es	 tu	 espectáculo,	 pero
espero	que	no	te	importe	compartirlo.	¿Es	demasiado	pedir?
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Angelo	se	mordió	la	lengua	y	ayudó	a	Franco	a	subir	a	Laurie	por	la	pasarela.
—No	he	escuchado	tu	respuesta	—insistió	Vinnie.
—A	mí	me	vale	—murmuró	Angelo	mientras	 llevaban	a	 la	mujer	a	 través	de	la

cubierta	de	popa.
—¡Ya	está,	Mickey!	—exclamó	Vinnie	con	una	palmada	en	la	espalda	de	Michael

—.	 Se	 han	 acabado	 tus	 temores.	 Angelo	 está	 contento	 de	 tenerte	 a	 bordo,	 así	 que
vamos	a	divertirnos.

Franco	 y	 Angelo	 se	 ocuparon	 de	 dejar	 a	 la	 drogada	 Laurie	 en	 uno	 de	 los
camarotes,	 y	 Richie	 y	 Freddie	 soltaron	 las	 amarras.	 Vinnie	 subió	 al	 puente	 muy
contento,	 y	 tras	 dejar	 la	 copa	 de	whisky	 a	 su	 lado,	 puso	 en	marcha	 los	motores	 y
apartó	el	barco	del	muelle.	Mientras	navegaban	hacia	el	centro	del	río,	Vinnie	gritó
que	 alguien	pusiera	uno	de	 sus	CDs	de	Frank	Sinatra.	Unos	minutos	más	 tarde,	 se
escuchó	la	voz	del	hijo	predilecto	de	Hoboken,	para	gran	placer	de	todos.

Hacía	una	noche	agradable.	Soplaba	poco	viento	y	el	agua	estaba	en	calma.	Una
media	luna	asomaba	por	el	serrado	y	resplandeciente	perfil	urbano.	Al	norte	se	veían
las	luces	del	puente	George	Washington	con	la	vía	Martha	Washington	recatadamente
debajo.	Al	sur,	a	media	distancia,	estaba	su	destino	aproximado:	la	iluminada	Estatua
de	la	Libertad.	Al	cabo	de	diez	minutos,	todas	las	preocupaciones,	las	inquietudes	y
los	enfados	habían	quedado	barridos	por	la	suave	brisa	y	el	fuerte	pero	adormecedor
murmullo	de	los	motores.	Todos	estaban	en	el	puente	o	bien	sentados	sobre	las	bordas
a	popa,	excepto	Laurie,	que	dormía	bajo	 los	efectos	de	 la	 inesperada	medicación,	y
Angelo,	 que	 se	 ocupaba	 de	 los	 preparativos	 para	 la	 verdadera	 razón	 que	 los	 había
llevado	allí.

En	 cuanto	 acabó.	 Angelo	 pidió	 a	 Franco	 que	 lo	 ayudara	 a	 subir	 a	 Laurie	 a
cubierta.

—Tenías	 razón	—admitió—.	 Creo	 que	 nos	 hemos	 pasado	 con	 la	 dosis.	 No	 se
despertará.

Franco	 siguió	 a	 Angelo	 a	 la	 cubierta	 inferior	 y	 Richie	 bajó	 con	 ellos	 por	 si
necesitaban	 más	 ayuda.	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 reapareció	 el	 grupo	 cargado	 con
Laurie	y	un	bidón	de	veinte	litros	donde	tenía	metido	los	pies.	Freddie	se	levantó	de
un	salto	de	la	silla	plegable	para	que	pudieran	sentarla.

Todos	se	reunieron	alrededor	de	la	mujer.	Incluso	Vinnie	bajó	del	puente	después
de	 conectar	 el	 piloto	 automático.	 Freddie	 fue	 a	 buscar	 una	 cuerda	 para	mantener	 a
Laurie	erguida.	Vinnie	metió	la	mano	en	el	bidón	para	comprobar	la	consistencia	del
cemento.

—Impresionante	—afirmó	Vinnie.	Las	piernas	de	Laurie	estaban	enterradas	casi
hasta	la	mitad	de	la	pantorrilla—.	Está	casi	seco.

—Solo	tarda	media	hora	—le	explicó	Angelo—.	Es	cemento	hidrofílico.	El	tipo
de	la	ferretería	nos	lo	recomendó.
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Vinnie	miró	a	Angelo	y	le	preguntó	en	son	de	broma:
—No	le	habrás	dicho	para	qué	ibas	a	usarlo,	¿verdad?
Todos	se	rieron	mucho.
—El	 problema	 es	 que	 está	 dormida	 —dijo	 Angelo	 contrariado—.	 Quiero	 que

sufra.	En	cambio,	parece	estar	divirtiéndose.
—Intenta	despertarla	—le	propuso	Vinnie.
Angelo	palmeó	la	mejilla	de	Laurie	con	la	mano	abierta	un	par	de	veces,	pero	no

obtuvo	respuesta.	Lo	intentó	más	fuerte.	No	tuvo	mejor	resultado.
Vinnie	miró	a	Richie.
—Sube	 al	 puente	 y	 pilota	 esta	 bestia.	 No	 podemos	 dejar	 que	 siga	 en	 piloto

automático.	Corremos	el	riesgo	de	chocar	contra	alguna	cosa.
Richie	 subió	 de	 mala	 gana	 la	 escalerilla	 del	 puente.	 No	 quería	 perderse	 la

diversión.
—Tendremos	que	conformarnos	con	lo	que	hay	—le	dijo	Vinnie	a	Angelo	y,	para

el	grupo,	añadió—:	Vamos	a	tomar	otra	copa	y	a	brindar	por	la	venganza	de	Angelo.
La	juerga	fue	en	aumento	mientras	el	yate	mantenía	el	rumbo	hacia	la	Estatua	de

la	 Libertad.	 Sonaba	 un	 segundo	 CD	 de	 Frank	 Sinatra,	 y	 cuando	 se	 escuchó	 «My
Way»,	cantaron	a	coro.	Cuando	 llegaron	a	 la	 altura	de	 la	 famosa	estatua,	Vinnie	 le
gritó	a	Richie	que	pusiera	rumbo	hacia	el	puente	Verrazano.

—Eh,	es	mi	 turno	de	divertirme	—se	quejó	Richie—.	¿Por	qué	no	viene	otro	a
pilotar	este	trasto?

Vinnie	miró	a	Freddie	y	le	señaló	la	escalerilla	del	puente.
—Tu	turno	—le	ordenó	con	una	sonrisa	un	tanto	ebria.
Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 Vinnie	 hundió	 el	 dedo	 en	 el	 bidón.	 El	 cemento

hidrofílico	había	fraguado	y	resultaba	fresco	al	tacto.
—Creo	 que	 está	 a	 punto	 —le	 dijo	 a	 Angelo,	 que	 palpó	 el	 cemento	 antes	 de

asentir.
Vinnie	se	acercó	a	la	escalerilla	y	gritó	a	Freddie	que	redujera	la	velocidad.	Miró

a	Angelo.
—Este	 parece	 un	 lugar	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro.	 —Estaban	 en	 la

desembocadura	del	estrecho,	delante	mismo	del	puente	Verrazano	Narrows.
—A	mí	ya	me	vale	—asintió	Angelo	alargando	las	palabras.
—Freddie	—gritó	 Vinnie	 desde	 el	 pie	 de	 la	 escalerilla—.	 Pon	 los	 motores	 en

punto	muerto	y	baja	si	quieres.
—Eh,	muchachos	—dijo	Angelo—.	Por	lo	visto,	la	brisa	marina	le	ha	sentado	de

maravilla.	Parece	estar	despertando.
—Sí,	así	es	—confirmó	Vinnie.
—Vamos	 a	 darle	 un	 poco	más	 de	 tiempo	—propuso	 Angelo—.	Quiero	 que	 se

entere	de	lo	que	pasa	cuando	la	echemos	por	la	borda	con	sus	zapatos	de	cemento.
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—Perfecto	 —dijo	 Vinnie—.	 Es	 el	 momento	 para	 otra	 ronda.	 —Todos
aplaudieron,	incluso	Richie,	hasta	que	su	jefe	añadió—:	Tú	no,	Richie.	Esta	noche	te
toca	conducir.

Pasó	 una	 agradable	 media	 hora,	 mientras	 los	 hombres	 sentados	 alrededor	 de
Laurie	 contemplaban	 cómo	 recuperaba	 la	 conciencia	 poco	 a	 poco.	 Llevaba	 unos
quince	minutos	 haciendo	movimientos	 espasmódicos,	 y	 por	 fin	 sus	 ojos	 se	 habían
entreabierto.

Aunque	era	obvio	para	 todos,	 excepto	para	Facciolo,	que	 la	mujer	no	 estaba	 lo
bastante	 despierta,	 Angelo	 insistió	 en	 hablarle	 para	 que	 fuera	 consciente	 de	 su
destino.	Pero	acabó	por	comprender	que	sus	esfuerzos	eran	en	vano.

Angelo	se	levantó	con	una	mano	apoyada	en	la	borda	y	anunció:
—Vamos	a	hacerlo.	—Desató	 la	cuerda	de	alrededor	del	 torso	de	Laurie	que	 la

había	estado	manteniendo	erguida	en	la	silla.
—¡Quiero	que	 ayudes!	—le	dijo	Vinnie	 a	Michael,	 y	 le	 dio	otra	palmada	 en	 la

espalda.
—Por	 mí	 no	 te	 preocupes	 —replicó	 Michael—.	 No	 quiero	 estropearle	 la

diversión.
—Tonterías	—exclamó	Vinnie—.	Esto	es	una	actividad	comunitaria.	Insisto.
Michael	observó	el	rostro	de	Vinnie.	Comprendió	que	hablaba	en	serio.	Muy	a	su

pesar,	se	colocó	a	un	lado	de	la	figura	desmoronada	de	Laurie.
—De	acuerdo,	todos	a	una	—indicó	Angelo—.	¡Primero,	la	levantamos!
Los	motores	 estaban	 en	 punto	muerto,	 pero	 el	 ruido	 era	 considerable,	máxime

cuando	por	 el	movimiento	 del	 yate	 los	 tubos	 de	 escape	 quedaban	por	 debajo	 de	 la
superficie	y	producían	un	burbujeo	que	al	estallar	recordaba	el	disparo	de	armas	de
fuego.

Llevar	a	Laurie	desde	la	silla	hasta	el	extremo	de	la	popa	fue	más	difícil	de	lo	que
habían	esperado.	Estaba	tan	laxa	que	debían	mantenerla	erguida	entre	varios	mientras
otros	 levantaban	 el	 bidón	 de	 veinte	 litros	 lleno	 de	 cemento.	 En	 aquel	momento	 se
enfrentaron	a	la	dura	tarea	de	levantar	a	Laurie	y	el	bidón	por	encima	de	la	borda.

—De	acuerdo	a	la	de	tres	—dijo	Angelo.
Ninguno	de	ellos	fue	consciente	de	una	gigantesca	presencia	que	había	aparecido

en	silencio	de	la	oscuridad,	pero	desde	luego	lo	fueron	en	cuestión	de	segundos.	De
pronto	 se	 quedaron	 todos	 de	 piedra	 cuando	 se	 vieron	 envueltos	 en	 el	 poderoso	 y
cegador	 rayo	 de	 un	 reflector	 y	 escucharon	 la	 palabra	 «Quietos»	 emitida	 a	 todo
volumen	 por	 un	 enorme	 altavoz	 direccional	 montado	 en	 una	 de	 las	 mayores
embarcaciones	de	la	flota	de	la	policía	marítima.	Un	gancho	de	abordaje	cayó	sobre
la	borda	del	 yate	y	 los	 dos	barcos	quedaron	 firmemente	 sujetos.	Un	momento	más
tarde,	 los	 agentes	 saltaron	 a	 bordo	 como	 si	 salieran	 de	 la	 luz	 y	 aliviaron	 a	 los
juerguistas	de	la	carga	de	Laurie	y	sus	zapatos	de	cemento.
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Epílogo

10	de	abril	de	2007,	14.30	horas

El	teniente	detective	Lou	Soldano	se	apresuró	a	apagar	el	cigarrillo	en	el	cenicero	de
su	coche	cuando	giró	por	la	calle	Ciento	seis.	Cada	vez	que	se	acercaba	a	Laurie,	e
incluso	a	Jack,	se	sentía	culpable	por	fumar	porque	les	había	prometido	más	o	menos
un	millón	de	veces	que	dejaría	 ese	vicio.	Aminoró	 la	marcha	y	aparcó	en	un	 lugar
prohibido	delante	del	parque	al	otro	lado	de	la	casa	de	la	pareja.	Puso	la	autorización
del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	en	el	salpicadero	y	bajó	del	coche.

Aunque	la	primavera	aún	tardaría	en	llegar	a	la	ciudad,	a	Lou	le	pareció	que	ya
daba	 sus	 primeras	 señales	 en	 el	 barrio.	 Algunos	 brotes	 asomaban	 sus	 delicadas
cabezas	 en	 un	 pequeño	 parterre	 del	 parque	 e	 incluso	 en	 algunos	 tiestos	 de	 las
ventanas	que	estaban	en	el	lado	de	la	calle	de	Jack	y	Laurie.	En	la	pequeña	cuña	de
Central	Park	que	 se	 alcanzaba	a	ver	 al	 final	de	 la	 calle	había	un	grupo	de	 forsitias
amarillas.

El	 edificio	 de	 Jack	 y	 Laurie	 destacaba	 entre	 los	 demás	 porque	 lo	 habían
rehabilitado	 el	 año	 anterior,	 cuando	 habían	 contraído	 matrimonio.	 Ahora	 algunos
otros	propietarios	habían	decidido	rehabilitar	los	suyos.	Era	obvio	que	el	barrio	estaba
en	alza.

Antes	 de	 las	 obras,	 el	 teniente	 no	 tenía	 más	 que	 empujar	 la	 puerta	 principal,
porque	la	cerradura	llevaba	rota	desde	antes	de	la	guerra	y	nunca	la	habían	reparado.
Jack	 solía	 puntualizar	 en	 tono	 de	 guasa	 que	 era	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia.
Ahora	tenía	que	tocar	el	timbre,	cosa	que	hizo.	Jack	y	Laurie	ocupaban	los	dos	pisos
superiores.	 Los	 demás	 los	 habían	 dividido	 en	 apartamentos	 de	 alquiler,	 pero
sospechaba	 que	 los	 alquilaban	 por	 muy	 poco	 a	 familias	 necesitadas,	 en	 particular
familias	mono	parentales.

Laurie	fue	quien	respondió	a	la	llamada,	porque	Jack	aún	cojeaba	tras	su	reciente
intervención.	 Su	 voz	 sonaba	 un	 tanto	 desencajada.	 Consciente	 de	 lo	 que	 ambos
habían	 pasado,	 ya	 había	 dicho	 su	 nombre	 cuando	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	 mejor
postergar	la	visita.	Como	venía	directamente	del	tribunal,	no	había	llamado	antes.

—¿Estás	de	broma?	—preguntó	ella	enfadada,	como	si	Lou	estuviera	aumentando
sus	preocupaciones.

—Solo	preguntaba.	¿Quizá	tendría	que	haber	llamado?
—¡Lou,	por	el	amor	de	Dios,	sube	de	una	vez!
Oyó	el	chasquido	de	la	cerradura.	Se	apresuró	a	abrir	la	puerta	y	la	sujetó	con	el

pie.
—Ahora	subo.
—Más	te	vale.
El	 teniente	 no	 tenía	 claro	 cuál	 podía	 ser	 el	 humor	 de	 Laurie.	 En	 el	 primer
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momento	 había	 sonado	muy	 enfadada,	 pero	 ahora	 parecía	 estar	 resentida.	Mientras
subía	el	último	 tramo	ahogándose	por	 todos	 los	cigarrillos	que	había	 fumado	en	su
vida,	juró	por	enésima	vez	que	dejaría	el	tabaco	al	día	siguiente	o	quizá	al	otro.

Antes	de	que	pudiera	llamar	se	abrió	la	puerta.	Vio	a	Laurie	con	un	puño	apoyado
en	la	cadera.

—Me	alegra	verte	—dijo	ella,	y	movió	la	cabeza	por	encima	del	hombro—.	¿Te
importaría	hablar	con	Luis	XIV,	que	está	allí?

Lou	miró	hacia	la	sala	de	estar.	Jack	estaba	tumbado	en	el	sofá,	rodeado	por	toda
clase	de	manjares,	incluidos	zumos,	frutas	y	galletas.	Miró	de	nuevo	a	Laurie.	Se	dijo
que	 tenía	 buen	 aspecto	 pese	 a	 la	 horrible	 experiencia	 sufrida	 una	 semana	 atrás	 en
manos	 de	 dos	 vengativos	 mafiosos	 de	 tres	 al	 cuarto.	 Su	 rostro	 mostraba	 el	 color
normal,	y	sus	ojos	brillaban	y	estaban	bien	abiertos.

—Cree	 que	 puede	 pedir	 que	 le	 traigan	 una	 bicicleta	 estática	medio	 reclinada	 y
montarse	sin	más.	¿Puedes	creerlo?

—Eso	sería	apresurar	un	poco	las	cosas	—admitió	Lou.
—Vamos,	 no	 te	 pongas	 tú	 también	 en	 contra	 de	 mí	 —protestó	 Jack	 con	 una

sonrisa.
—No	pienso	meterme.	—Lou	levantó	las	manos—.	Solo	he	hecho	un	comentario.

Dejadme	que	os	 haga	una	pregunta:	 ¿No	 estáis	 un	poco	hartos	 de	 estar	 encerrados
juntos	aquí	dentro?	—Sabía	que	a	Laurie	casi	habían	tenido	que	ordenarle	que	pidiese
la	baja	después	del	secuestro	y	la	tortura.

Laurie	 y	 Jack	 se	miraron	 irritados	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 luego	 se	 echaron	 a	 reír	 al
mismo	tiempo.

—¡Ya	está	bien!	—ordenó	Lou—.	¿A	qué	viene	tanta	risa?	¿Os	estáis	burlando	de
mí?

Jack	descartó	la	pregunta	de	Lou	con	un	gesto.
—En	absoluto.	Creo	que	ambos	acabamos	de	darnos	cuenta	de	que	tienes	razón.

¿No	es	así	Laurie?
—Me	 temo	que	 sí.	Creo	que	nos	 estamos	 enfadando	 el	 uno	 con	 el	 otro	porque

ninguno	de	los	dos	puede	hacer	lo	que	quiere.	Ambos	queremos	salir.
Mucho	 más	 contentos	 de	 lo	 que	 estaban	 cinco	 minutos	 antes,	 Jack	 y	 Laurie

agradecieron	la	visita	del	 teniente,	y	Laurie	se	apresuró	a	prepararle	un	café.	Ahora
estaba	sentada	en	el	sofá	junto	a	Jack,	y	Lou	ocupaba	una	silla	al	otro	lado	de	la	mesa
de	centro.

—¿Qué	tal	os	va,	chicos?	—preguntó	Lou,	con	la	taza	de	café	apoyada	sobre	la
rodilla.

Laurie	miró	a	Jack	y	le	hizo	un	gesto	para	que	él	hablara	primero.
—Todo	lo	bien	que	se	puede	esperar.	La	cirugía	fue	un	éxito,	y,	gracias	a	Laurie,

no	 pillé	 nada	 que	 no	 hubiese	 pedido,	 me	 refiero	 a	 una	 fulminante	 infección	 de
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EARM.	Estoy	enfadado,	para	decirlo	suavemente,	porque	no	presté	más	atención	a	la
amenaza.	Pero	te	aconsejo	que	si	un	médico	te	dice	que	vas	a	tener	pocas	molestias
posquirúrgicas,	no	le	creas.	Los	cirujanos	mienten	como	unos	bellacos.	Pero	con	esa
salvedad,	 en	 términos	 generales,	 estoy	 bastante	 bien.	 Solo	 es	 duro	 cuando	 por	 la
noche	miro	a	través	de	la	ventana	y	veo	a	los	muchachos	jugando.	Me	siento	como	un
crío	castigado.

—¿Qué	tal	tú,	Laur?	—preguntó	Lou.
Laur	 era	 el	 nombre	 que	 los	 hijos	 del	 policía	 le	 dieron	 a	 Laurie	 cuando	 la

conocieron	quince	años	atrás.
Laurie	lo	interrogó	con	la	mirada.
—Me	siento	mucho	mejor	de	lo	que	la	gente	cree.	Estoy	segura	de	que	es	gracias

al	Rohypnol	que	me	dieron.	Me	habían	comentado	que	a	menudo	causa	una	 fuerte
amnesia,	pero	no	tenía	ni	 idea	de	lo	completa	que	podía	ser	o	que	incluyera	hechos
anteriores.	Solo	tengo	un	vago	recuerdo	de	haberme	enfrentado	a	Osgood	y	de	estar
encerrada	en	un	almacén.	No	tengo	claro	cómo	salí.	En	cambio,	recuerdo	haber	sido
perseguida	por…	¿cómo	se	llama?

—Adam	Williamson	—dijo	Lou—.	Una	historia	 trágica,	debo	añadir.	Al	menos
en	algunos	aspectos.	Es	un	veterano	de	la	guerra	de	Irak	que	pasó	por	un	infierno	y
tuvo	muchos	problemas	mentales.

—¿Se	 ha	 salvado?	 —preguntó	 Jack.	 Había	 advertido	 que	 Lou	 hablaba	 en
presente.

—Así	 es.	 Se	 salvará.	 Lo	 que	 no	 sabemos	 es	 si	 está	 dispuesto	 a	 negociar	 un
acuerdo	 con	 nosotros.	 Es	 obvio	 que	 lo	 tenemos	 pillado	 por	 intento	 de	 asesinato	 y
conspiración.	¿Sabías,	Laurie,	que	iba	a	dispararte	a	quemarropa?

—Eso	me	dijeron.	¿Hay	algún	testigo?
—Tenemos	dos.	La	gran	 ironía	 es	 que	Angelo	 es	 quien	 te	 salvó	porque	hirió	 a

Adam	antes	de	que	pudiese	disparar.
—Esa	parte	no	la	recuerdo	—admitió	Laurie—.	Es	más,	no	recuerdo	nada	hasta

que	desperté	en	el	hospital.
—Eso	 es	 bueno	 —declaró	 Lou—.	 Cuando	 llegamos	 al	 centro	 de	 la	 bahía	 de

Nueva	York,	te	tenían	metida	en	lo	que	ellos	suelen	llamar	zapatos	de	cemento.
—Es	lo	que	he	oído.	—Laurie	se	estremeció.
—Dime	 una	 cosa	—intervino	 Jack—.	 En	 primer	 lugar,	 ¿cómo	 averiguaste	 que

estaba	allí,	y	segundo,	cómo	diablos	 los	encontraste	en	la	oscuridad	en	medio	de	la
bahía?

—Esa	 es	 la	 mejor	 parte	 —respondió	 Soldano—,	 y	 de	 verdad	 no	 me	 importa
atribuirme	 algún	mérito.	 El	muerto	 que	 recogimos	 la	 noche	 del	 lunes	 nos	 asustó	 a
todos,	 y,	 como	 te	 comenté,	 me	 hizo	 creer	 que	 estaba	 empezando	 una	 guerra	 de
bandas.	Cuando	me	enteré	de	que	en	 la	 calle	 se	decía	que	Vinnie	Dominick	estaba
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detrás,	 fui	 a	 ver	 a	 la	 vieja	 organización	 de	 Paul	Cerino	 para	 ponerlos	 sobre	 aviso,
convencido	de	que	el	tipo	podía	estar	relacionado	con	ellos.	Resultó	ser	que	no,	pero
los	Vaccarro	se	preocuparon	tanto	que	siguieron	a	los	principales	matones	de	Vinnie,
Angelo	y	Franco,	y	descubrieron	que	Vinnie	estaba	utilizando	un	gran	yate	para	sus
delitos.	La	parte	siguiente	es	la	más	astuta.	Lo	que	hicieron	fue	buscar	la	manera	de
conseguir	 que	 la	 ciudad,	 me	 refiero	 a	 mí,	 los	 librase	 de	 la	 competencia	 que
representaba	Vinnie.	Así	que	colocaron	un	localizador	en	el	yate	y	luego	esperaron	a
que	surgiera	una	buena	oportunidad.	Louie	Barbera,	el	sustituto	de	Paul	Cerino,	me
llamó	el	jueves	por	la	noche,	en	mi	momento	de	mayor	desesperación,	y	me	ofreció	la
página,	 el	 nombre	 de	 usuario	 y	 la	 clave	 del	 GPS.	 Además	 me	 informó	 de	 lo	 que
creían	que	iba	a	pasar	para	que	no	perdiésemos	el	tiempo,	y	no	lo	hicimos.	Fue	pura
suerte	que	llegásemos	a	tiempo	para	salvarte.	Por	otro	lado,	la	oportunidad	no	podría
haber	sido	mejor	desde	el	punto	de	vista	de	la	 ley.	Pillamos	a	Vinnie	Dominick	y	a
todos	sus	lugartenientes	de	un	solo	golpe,	y	a	un	tipo	llamado	Michael	Calabrese.	Lo
mejor	es	que	 los	pillamos	por	 intento	de	asesinato	en	primer	grado,	algo	que	no	se
puede	 considerar	 un	 delito	 menor.	 Más	 cosas:	 los	 policías	 recorrieron	 el	 barco	 y
encontraron	 rastros	 de	 sangre	 que	 pertenecían	 a	 los	 dos	muertos	 en	 la	 bahía:	 Paul
Yang	y	Amy	Lucas,	ambos	de	New	Jersey,	y	que	trabajaban	para	Angels	Healthcare.

—¿La	Angels	Healthcare	que	es	propietaria	de	los	hospitales	Angels?	—preguntó
Laurie	con	voz	tensa.

—Así	es.	Es	una	historia	un	 tanto	complicada.	La	 investigación	sigue	abierta,	y
participan	el	FBI	y	la	SEC.	Es	triste,	pero	es	otro	de	esos	casos	donde	hay	por	medio
enormes	cantidades	de	dinero;	se	 trata	del	 tipo	de	corrupción	de	la	que	tanto	oímos
hablar	en	estos	días,	aunque	aquí	no	escatimaron	los	viejos	delitos,	como	el	asesinato,
junto	 con	 la	 más	 reciente	 variedad	 de	 cuello	 blanco.	 Tal	 como	 creías,	 Laurie,	 el
EARM	estaba	siendo	propagado	 intencionadamente,	y	no	solo	con	 fines	 terroristas.
Había	 un	 objetivo	 para	 esta	 locura:	 lo	 que	 intentaban	 hacer	 estas	 personas	 era
sabotear	la	OPA	y,	en	cierto	sentido,	el	concepto	de	hospital	especializado.

—¿Quiénes	eran	los	responsables?	—quiso	saber	Laurie.
—En	 última	 instancia,	 las	 personas	 que	 están	 detrás	 pertenecen	 a	 grupos	 de

presión,	la	mayoría	antiguos	abogados	y	políticos	que	han	entrado	a	formar	parte	de
un	 lobby	 después	 de	 haberse	 retirado,	 o	 de	 no	 haber	 sido	 reelegidos.	 En	 esta
particular	 organización	de	 la	 que	hablamos,	 encontraron	 a	 los	 clientes	perfectos:	 la
AHA	 y	 la	 FAH.	 Se	 les	 contrató	 para	 conseguir	 que	 la	 moratoria	 del	 Senado	 de
construir	 hospitales	 especializados	 y	 registrarlos	 con	 los	 centros	 de	 servicios	 de
Medicaid	y	Medicare	se	convirtiese	en	ley.	Pero	no	hicieron	eso.	En	algún	momento
decidieron	 ir	más	allá.	Dispuestos	a	mantener	a	 la	AHA	y	a	 la	FAH	como	clientes,
asumieron	 la	 responsabilidad	 de	 asegurarse	 de	 que	 la	 primera	 OPA	 después	 de	 la
moratoria	no	 tuviera	éxito.	Por	 lo	 tanto,	montaron	 la	 iniciativa	EARM,	como	yo	 la
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llamo.	 Creyeron	 que	 se	 consideraría	 un	 fenómeno	 natural	 y	 que	 los	 inversores	 no
acudirían	 a	 la	 vista	 del	 problema	 de	 liquidez	 causado	 por	 las	 infecciones
posquirúrgicas.

—Entonces	fueron	ellos	quienes	buscaron	a	Walter	Osgood.	¿El	solo	era	un	peón
en	este	asunto?

—Eso	 me	 temo.	 Sabemos	 que	 no	 lo	 obligaron	 sino	 que	 lo	 hizo	 por	 propia
voluntad.	Tenía	el	conocimiento	para	hacerlo	y	unas	necesidades	muy	específicas	que
lo	motivaban.	Como	creo	que	sabes,	era	microbiólogo,	y	por	 tanto	 le	fue	muy	fácil
conseguir	 el	 EARM	 del	 CDC	 y	 la	 ameba	 del	 National	 Culture.	 Tenía	 un	 pequeño
laboratorio	 privado	 donde	 preparó	 lo	 que	 resultó	 ser	 un	 muy	 buen	 agente	 de
bioterrorismo,	al	menos	es	lo	que	nos	dicen	nuestros	consultores.	Hizo	que	el	EARM
invadiese	 la	ameba,	proliferase,	y	a	continuación	 logró	que	 la	ameba	se	enquistase.
Una	vez	hecho	 esto,	 que	 al	 parecer	 es	 relativamente	 sencillo,	 secó	 los	 quistes	 para
obtener	un	agente	 infeccioso	que	se	 transmitiera	por	el	aire.	Quizá	 lo	más	astuto	es
que	podía	utilizar	 los	quistes	para	enviarlos	al	quirófano	en	el	momento	en	que	 los
pacientes	 anestesiados	 y	 que	 llevan	 tubos	 endotraqueales	 están	 a	 punto	 de	 ser
despertados.	 La	 precisión	 era	 fundamental,	 y	 no	 funcionó	 al	 cien	 por	 cien,	 pero	 a
medida	que	Osgood	conocía	mejor	 las	 rutinas	de	 los	cirujanos	y	 la	duración	de	 las
operaciones,	fue	mejorando.

—Suena	 como	 si	 te	 hubieras	 aprendido	 muy	 bien	 todos	 estos	 términos	 y
conceptos	—comentó	Laurie.

—En	 un	 caso	 como	 este,	 necesitaba	 estar	 preparado	 para	 colaborar	 con	 los
fiscales.	La	vista	ha	sido	esta	mañana.

—¿Cuáles	eran	las	necesidades	de	Walter	Osgood	que	mencionaste?
—Tenía	 un	 hijo	 que	 padecía	 una	 forma	 muy	 severa	 de	 cáncer.	 El	 único

tratamiento	se	consideraba	experimental,	y	la	compañía	de	seguros	sanitarios	de	los
empleados	de	Angels	Healthcare	se	negaba	a	pagarlo.	Walter	lo	pagaba	de	su	bolsillo.
La	empresa	farmacéutica	le	cobraba	veinte	mil	dólares	al	mes.	¿Puedes	creerlo?

—Desde	luego	has	aprendido	mucho	en	pocos	días.
—Es	un	caso	candente	como	puedes	imaginar.	Tengo	la	suerte	de	que	el	FBI	se	ha

dedicado	 de	 pleno.	 Llevan	 la	 voz	 cantante,	 porque	 el	 grupo	 de	 presión	 es	 de
Washington,	como	ya	podías	suponer.

—Así	que	de	una	manera	muy	real	Angels	Healthcare	ha	sido	saboteada	durante
varios	meses.

—Es	una	buena	manera	de	describirlo.	Pero	no	eran	precisamente	unos	inocentes
corderitos.

—Desde	 luego	 que	 no	—asintió	 Laurie—.	 Incluso	 si	 no	 sabían	 que	 el	 EARM
estaba	siendo	propagado	intencionadamente,	continuaron	con	las	intervenciones,	pese
a	que	la	gente	moría.
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—Son	culpables	de	algo	más	que	eso	en	estos	días	de	la	ley	Sarbanes-Oxley.	Esta
parte	del	caso	la	llevan	los	investigadores	de	la	SEC.	Una	vez	que	Angels	Healthcare
comenzó	 a	 tener	 problemas	 de	 liquidez,	 estaban	 obligados	 por	 ley	 a	 presentar	 la
información,	sobre	todo	si	había	de	por	medio	una	OPA	en	cierne.	Eso	es	algo	que	no
se	castiga	con	un	cachete	y	una	regañina.	En	la	actualidad,	ese	tipo	de	omisiones	se
penan	 con	 grandes	 multas	 y	 condenas	 de	 cárcel.	 El	 gobierno	 está	 dispuesto	 a	 dar
ejemplo	con	estos	criminales	de	cuello	blanco,	porque	siempre	es	el	pobre	de	la	calle
el	que	termina	herido.

—Todos	nos	hemos	enterado	de	algunos	casos	muy	famosos	en	el	último	par	de
años.

—Eso	es	quedarse	corto	—manifestó	el	teniente—.	Ten	la	seguridad	casi	absoluta
de	 que	 todos	 los	 ejecutivos	 de	 Angels	 Healthcare	 pasarán	 un	 tiempo	 con	 esos
famosos	delincuentes.	Han	arrestado	y	acusado	a	 la	presidenta	ejecutiva,	al	director
financiero	y	al	director	de	gestión.	Dos	han	pagado	unas	 fianzas	muy	altas,	pero	el
tercero	no.

—¿Qué	pasa	si	no	sabían	que	debían	presentar	el	 informe	cuando	disminuyó	 la
liquidez?

—La	 falta	 de	 conocimiento	 de	 una	 ley	 no	 es	 excusa	—señaló	 Lou—.	 En	 este
caso,	 lo	 sabían.	Excepto	 la	 presidenta,	 todos	 son	 empresarios	 experimentados,	 y	 la
presidenta	 está	 licenciada	 en	 administración	 de	 empresas.	 Todos	 sabían	 lo	 que	 se
debía	hacer.	Es	más,	la	razón	por	la	que	Paul	Yang	y	su	secretaria	Amy	Lucas	fueron
asesinados,	 hasta	 donde	 nosotros	 sabemos,	 es	 que	 Paul	 quería	 presentar	 la
documentación	y	 los	demás	lo	presionaron	para	que	no	lo	hiciera.	Eso	es	algo	muy
grave.

—¿Los	ejecutivos	de	Angels	Healthcare	también	han	sido	acusados	de	asesinato?
—preguntó	Laurie	sorprendida.

—No.	 Sabemos	 a	 través	 de	 Freddie	 Caruso,	 que	 ha	 hecho	 un	 trato,	 que	 los
asesinatos	y	que	tú	estuvieses	a	punto	de	morir	fue	por	instigación	de	uno	de	los	tipos
que	estaba	a	bordo,	Michael	Calabrese.

—Recuerdo	que	lo	mencionaste.	¿Cuál	era	su	papel?
—Había	 estado	 casado	 con	 la	 presidenta,	 Angela	 Dawson,	 y	 tienen	 una	 hija.

Trabajó	como	agente	de	 inversiones	con	Morgan	Stanley	pero	 lo	dejó	cuando	se	 le
presentó	 la	 oportunidad	 de	 invertir	 todo	 el	 dinero	 sucio	 de	 los	 negocios	 que
controlaba	Vinnie	Dominick.	En	esencia	era	un	profesional	del	blanqueo	de	dinero.
Además,	va	a	ser	juzgado	por	asesinato.

—Dios,	qué	lío	—opinó	Laurie.
—En	realidad,	te	debemos	a	ti	haber	descubierto	el	caso,	o	mejor	dicho,	los	casos.

De	no	haber	sido	por	ti,	todas	estas	personas	seguirían	con	sus	actividades.
—No	creo	merecer	el	mérito	—dijo	Laurie,	que	apretó	el	hombro	de	Jack—.	Me
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temo	que	mis	motivos	se	centraban	en	conseguir	que	Jack	pospusiera	la	intervención,
y	por	tanto	el	resto	vino	por	añadidura.

El	policía	sonrió.	No	estaba	de	acuerdo,	pero	no	iba	a	discutir.
—¿De	qué	han	acusado	a	Walter	Osgood?	—preguntó	Laurie.
—¿No	te	has	enterado?
—¿Enterado	de	qué?
—Walter	Osgood	se	suicidó	ayer.
—¡Dios	bendito!	—exclamó	Laurie.
—Su	hijo,	para	el	que	intentaba	reunir	el	dinero,	murió	el	sábado.	Osgood	tenía

muchas	razones	para	estar	deprimido.
—Ha	sido	una	tragedia	múltiple	para	todos	los	involucrados.
—Yo	 te	diré	qué	 es	—intervino	 Jack,	 por	primera	vez	desde	 el	 comienzo	de	 la

conversación—.	 Es	 el	 equivalente	 al	 dicho	 que	 se	 utiliza	 en	 política:	 el	 poder
corrompe,	 y	 el	 poder	 absoluto	 corrompe	 absolutamente.	La	 diferencia	 es	 que	 en	 la
medicina	es	el	dinero	y	no	el	poder.

Chet	McGovern	apretó	 la	nariz	contra	 la	ventanilla	del	autobús	y	miró	a	 través	del
East	 River	 el	 aeropuerto	 La	 Guardia.	 Estaba	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 ver	 las
ventanillas	 de	 los	 aviones	 que	 esperaban	 para	 despegar.	Estaba	 cerca,	 pero	 en	 otro
sentido	muy	 lejos,	 porque	 Chet	McGovern	 viajaba	 en	 un	 autobús	 de	 la	 ciudad	 de
Nueva	York	 que	 circulaba	 por	 un	 largo	 puente	 de	 dos	 carriles,	 que	 no	 solo	 nunca
había	 visto,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existía.	 Vivía	 en	 la	 ciudad	 desde	 hacía
quince	años	y	creía	conocerla,	pero	ahí	estaba,	en	un	puente	que	medía	casi	lo	mismo
que	el	enorme	George	Washington;	aquella	era	su	primera	visión,	y	rogaba	para	que
fuese	 la	última.	El	puente	 llevaba	desde	el	barrio	de	Queens	hasta	Rikers	 Island,	 la
mayor	 cárcel	 del	mundo.	Como	metáfora	 de	 la	 encarcelación,	Rikers	 Island	 estaba
muy	lejos	de	su	vecino,	el	aeropuerto	La	Guardia,	que	en	contraste	era	un	icono	de	la
libertad.

La	mañana	de	Chet	había	comenzado	muy	temprano	en	el	juzgado.	Aunque	tenía
una	considerable	experiencia	por	haber	 sido	 testigo	en	muchos	 juicios	 relacionados
con	 muchos	 tipos	 de	 muerte,	 su	 contacto	 con	 los	 tribunales	 había	 sido	 escaso,	 y
aquella	 mañana	 había	 tenido	 que	 realizar	 un	 curso	 acelerado.	 Durante	 el	 fin	 de
semana	de	Pascua,	había	sufrido	leyendo	las	noticias	en	el	Times	referentes	a	Angels
Healthcare	y	a	su	presidenta	fundadora,	Angela	Dawson.	Ella,	su	director	financiero
y	su	director	de	gestión	habían	sido	arrestados	por	un	sorprendente	número	de	cargos,
incluidas	 varias	 conspiraciones,	 fraudes,	 blanqueo	 de	 dinero,	 violaciones	 del	 Acta
Patriótica,	y	de	la	ley	Sarbanes-Oxley.	Un	cargo	incluso	más	serio	de	cómplice	en	un
asesinato	despiadado	había	sido	descartado	casi	de	inmediato.

Al	principio,	Chet	se	había	puesto	furioso.	Aquella	mujer	lo	había	impresionado	y
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por	ella	había	llegado	a	comportarse	de	una	manera	absolutamente	frívola	para	estar
con	ella	y	llegar	a	conocerla,	para	no	mencionar	el	dinero	que	se	había	gastado	con
ella,	y	ahora,	después	de	todo	aquel	esfuerzo,	se	enteraba	por	el	periódico	de	que	era
una	delincuente.	Para	él,	había	sido	un	recordatorio	más	de	que	no	se	podía	confiar	en
las	 mujeres,	 como	 ya	 le	 había	 ocurrido	 con	 su	 ex	 novia	 de	 la	 facultad,	 y	 que
mantenerlas	a	distancia	era	una	actitud	de	sana	prudencia.

Sin	embargo,	a	última	hora	del	domingo	de	Pascua,	la	respuesta	inicial	de	Chet	se
había	suavizado	lo	bastante	como	para	poner	en	duda	los	cargos,	porque	no	encajaban
con	la	imagen	mental	y	emocional	que	se	había	hecho	de	Angela	Dawson.	También
se	recordó	a	sí	mismo	un	principio	básico	de	la	justicia	norteamericana:	las	personas
son	 inocentes	 hasta	 que	 se	 demuestra	 que	 son	 culpables.	 En	 aquel	 momento,	 otro
hecho	 comenzó	 a	 preocuparle:	 los	 tres	 habían	 tenido	 la	 posibilidad	 de	 pagar	 una
fianza,	 pero	 solo	 dos	 lo	 habían	 hecho.	 Angela	 Dawson	 no	 lo	 había	 hecho	 porque
decía	que	lo	había	invertido	todo	en	salvar	su	empresa.

A	partir	de	aquello	todo	había	ido	cuesta	abajo	en	lo	que	se	refería	al	bienestar	de
Chet.	Había	sido	incapaz	de	quitarse	dos	imágenes	de	la	mente.	Una	era	la	de	Angela
encadenada	 a	 una	pared	de	piedra	 en	una	húmeda	y	 lóbrega	mazmorra	 con	 ratas	 y
cucarachas	corriendo	por	 el	 suelo.	La	 segunda	era	 la	de	una	niña	de	diez	años	que
lloraba	 día	 y	 noche.	 El	 lunes,	 Chet	 había	 tomado	 una	 decisión,	 que	 sin	 duda	 era
irracional	y	tenía	que	ver	más	con	sus	propias	necesidades	que	con	la	caballerosidad.
El	 martes	 por	 la	 mañana	 había	 comenzado	 el	 proceso	 llamando	 a	 una	 agencia	 de
fianzas	para	pedir	una	cita.

Fue	 en	 aquel	momento	 cuando	Chet	 empezó	 su	 aprendizaje	 acelerado.	Siempre
había	tenido	una	visión	un	tanto	simple	del	pago	de	una	fianza.	Una	persona	llevaba
el	 dinero,	 lo	 daba,	 y	 ya	 estaba.	Pero,	 sobre	 todo	 en	 casos	notorios,	 como	era	 el	 de
Angela,	y	máxime	cuando	la	fianza	era	abultada,	como	ocurría	entonces,	había	más
cosas	de	por	medio.	De	hecho,	a	Chet	y	al	fiador	les	llevó	toda	la	mañana	arreglar	una
cita	 con	 la	 comisión	 del	 tribunal	 para	 dejar	 constancia	 de	 que	 los	 veinticinco	 mil
dólares	de	Chet	y	su	aval	de	otros	doscientos	mil	provenían	de	fuentes	legítimas	y	no
de	dinero	de	la	droga	o	algo	similar.	Forzado	a	esperar	a	que	la	comisión	acabara	de
comer,	Chet	no	había	recibido	la	comunicación	de	que	la	fianza	había	sido	aceptada
hasta	 la	una	y	media.	Por	esta	razón	eran	casi	 las	 tres	cuando	por	fin	se	acercaba	a
Rikers	Island.

Chet	 echó	 una	 ojeada	 al	 interior	 del	 autobús.	La	mayoría	 de	 los	 pasajeros	 eran
mujeres	y	parecían	residir	por	debajo	de	la	línea	de	la	pobreza.	Estaba	muy	claro	que
los	 ricos	 eran	 tan	 capaces	 como	 los	demás	de	 cometer	un	delito,	 pero	 a	 la	 hora	de
pagar	por	ello	la	parte	del	león	recaía	sobre	los	pobres.

Después	de	lo	que	le	pareció	un	viaje	interminable,	el	autobús	llegó	a	su	destino	y
se	detuvo	delante	del	centro	de	visitantes	de	la	cárcel.	Al	bajar,	su	primera	impresión
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fue	 que	 el	 complejo	 carcelario	 estaba	 sucio	 y	 mal	 atendido.	 No	 era	 un	 lugar
agradable.

Sin	 saber	 muy	 bien	 adónde	 ir,	 Chet	 siguió	 a	 los	 demás	 y	 entró	 en	 el	 viejo	 y
destartalado	 edificio.	 El	 ambiente	 era	 represivo.	 Mientras	 los	 demás	 iban	 a	 sus
respectivos	destinos,	Chet	se	detuvo.	No	sabía	qué	hacer.	No	se	había	dado	cuenta	de
lo	 grande	 que	 era	 ese	 lugar.	Al	 ver	 a	 una	 persona	 con	 aspecto	 de	 funcionario,	 fue
hacia	 él	 para	 pedir	 consejo,	 pero	 no	 lo	 necesitó.	 Vio	 a	 Angela	 sentada	 entre	 una
multitud	que	tenían	más	en	común	entre	sí	que	con	ella.

Angela	miraba	con	expresión	perdida	hasta	que	vio	a	Chet.	Su	reacción	inicial	fue
de	desconcierto,	como	si	 lo	hubiese	reconocido	pero	no	pudiera	recordar	quién	era.
Chet	 se	acercó	y	 la	miró	a	 los	ojos,	que	de	pronto	 reflejaron	el	 reconocimiento.	Se
levantó	desconcertada.

—Chet	—dijo	en	un	tono	que	era	a	la	vez	una	pregunta	y	una	afirmación.
—Qué	 coincidencia	 encontrarla	 aquí	 —dijo	 Chet	 espontáneamente.	 No	 había

pensado	en	qué	debía	decir.
Angela	se	rio	inquieta.
—No	tenía	ni	idea	de	que	era	usted.	De	buenas	a	primeras	me	dijeron	que	habían

depositado	mi	 fianza	 y	 que	 vendrían	 a	 recogerme.	Creí	 que	 podían	 ser	mi	 director
financiero	o	mi	director	de	gestión,	pero	nunca	pensé	en	usted.

—Espero	no	ser	una	desilusión.
—Faltaría	 más	—dijo	 Angela.	 Le	 dio	 un	 abrazo	 que	 le	 inmovilizó	 los	 brazos.

Tardó	 en	 soltarlo.	 Cuando	 lo	 hizo,	 Chet	 vio	 lágrimas	 en	 sus	 ojos—.	 Le	 doy	 las
gracias,	y	también	de	parte	de	mi	hija.	No	sé	qué	más	decir.

—Las	 gracias	 ya	me	 valen,	 y	 no	 se	merecen.	—Chet	 señaló	 con	 el	 pulgar	 por
encima	del	hombro—.	Quizá	debamos	intentar	coger	el	autobús	que	me	ha	traído.	De
lo	contrario,	no	sé	cuánto	tiempo	tendríamos	que	esperar	al	siguiente.

—Pues	entonces	vamos	—dijo	Angela	ansiosa.	Quería	alejarse	todo	lo	posible	de
Rikers	 Isknd,	 y	 cuanto	 antes	 mejor.	 Recogió	 su	 maletín	 y	 juntos	 fueron	 hacia	 la
salida.	Ambos	parecían	muy	conscientes	de	la	presencia	del	otro.	No	se	tocaron.

—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	—quiso	saber	Angela	cuando	salieron.
—Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	no	lo	sé.
Angela	se	detuvo	un	momento	y	miró	a	su	alrededor.
—Cuando	 estás	 encerrada	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 das	 por	 sentado	 la

libertad.	Esta	ha	sido	la	peor	experiencia	de	mi	vida.
—Creo	que	es	mejor	que	nos	demos	prisa	—dijo	Chet.
El	 autobús	 todavía	 estaba	 en	 la	 parada,	 pero	 solo	 quedaban	 tres	 personas	 en	 la

cola	para	subir.
Chet	y	Angela	corrieron	a	 tomarlo.	El	primer	asiento	vacío	doble	estaba	casi	al

fondo.
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—Creo	que	pagué	su	fianza	porque	no	creí	que	hubiese	hecho	las	cosas	de	las	que
la	acusan.

—Lamento	 desengañarlo,	 pero	 sí	 que	 hice	 algunas,	 aunque	 no	 como	 dicen.	He
pasado	un	montón	de	horas	muy	tristes	pensándolo.	Lo	más	grave	es	que	a	sabiendas
no	presenté	el	ocho-K.	Es	un	formulario	obligatorio	de	la	SEC.	Pero	¿sabe	una	cosa?
Nunca	 hubo	 un	momento	 en	 que	 fuera	 inevitable	 presentarlo.	Me	 refiero	 a	 que	 al
principio	no	hubo	ningún	problema	de	 liquidez,	 y	que	 el	 brote	de	EARM	se	podía
solucionar	 sin	 dificultades.	 Nunca	 sospechamos	 que	 había	 sido	 propagado
intencionalmente.

—Hablé	con	un	abogado	amigo	mío.	Me	ha	comentado	que	en	casos	como	este	el
juez	tiene	un	gran	poder	discrecional.

—Eso	espero	—manifestó	Angela—.	Mi	principal	preocupación	ahora	mismo	es
la	amenaza	de	perder	mi	licencia	médica.	Para	mí,	ese	sería	el	peor	castigo,	porque
finalmente	he	visto	 la	 luz.	Como	empresaria,	no	me	gusta	 la	persona	en	 la	que	me
había	convertido.	Es	como	si	me	hubiesen	cegado.	He	llegado	a	comprender	que	el
dinero	es	una	meta	 seductora	pero	 ilusoria,	 además	de	 ser	adictivo.	El	problema	es
que	nunca	estás	satisfecho,	y	por	mucho	que	ganara,	no	se	puede	comparar	con	cómo
me	sentía	ayudando	a	los	pacientes	que	acudían	a	mi	consulta.	Lo	que	estoy	diciendo
es	que	quiero	volver	a	la	medicina.

—¿Cómo	ha	dicho?	—preguntó	Chet	sorprendido.
—Quiero	volver	a	ejercer	—repitió	Angela—.	Mi	meta	inmediata	es	resolver	mis

problemas	legales,	para	poder	hacerlo.	Ha	sido	una	lección	muy	dura,	pero	ahora	sé
que	mezclar	 la	medicina	con	 los	negocios	es	muy	bueno	para	 los	negocios,	porque
manejas	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero,	 pero	 es	 un	 desastre	 para	 la	 medicina	 y	 los
médicos	que	se	dejan	pillar.

—Interesante	—manifestó	Chet.
—¿Interesante?	 ¿Me	 está	 siguiendo	 la	 corriente?	He	 pensado	 en	 esto	 sin	 cesar.

Hablo	muy	en	serio.
—No	le	estoy	siguiendo	la	corriente	—respondió	Chet—.	Todo	lo	contrario.	Me

doy	cuenta	de	que	me	está	diciendo	por	qué	decidí	pagar	su	fianza.
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ROBIN	COOK.	Estudió	Medicina	en	la	Universidad	de	Columbia	y	realizó	prácticas
durante	algún	tiempo	en	Harvard.	Su	carrera	literaria	ha	estado	siempre	determinada
por	su	profesión,	y	su	amplia	experiencia	en	el	campo	de	la	medicina	le	ha	convertido
en	 un	 maestro	 indiscutible	 de	 la	 literatura	 de	 suspense	 basada	 en	 temas	 médicos.
Desde	la	publicación	de	su	primera	novela,	el	público	y	la	crítica	han	reconocido	sus
valores	como	narrador	y	su	habilidad	para	concebir	temas	que	acaban	por	convertirse
en	bestsellers	en	todo	el	mundo.
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Notas
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[1]	En	inglés,	«escupir».	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Organismo	equivalente	a	la	Comisión	del	Mercado	de	Valores	española.	(N.	del	T.)
<<
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[3]	CDC:	Centers	for	Disease	Control	and	Prevention	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Referencia	 a	Mary	Mallon,	 una	 cocinera	 irlandesa	 y	 portadora	 sana	 de	 la	 fiebre
tifoidea,	que	introdujo	la	enfermedad	en	Estados	Unidos.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Cockburn	significa	«fornicar»;	dick	es	«falo».	Ambos	son	 términos	 jergales.	 (N.
del	T.)	<<
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